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Préface

Lettres et Jeux : des nouvelles sportives
sur l’étre et ses pratiques

Cent années apreés la derniere édition estivale des Jeux olym-
piques en France, les pratiques sportives seront a I'’honneur
dans la capitale frangaise lors de multiples compétitions. Et
il s’agira méme dune premiére pour les Jeux paralympiques
d’été en France.

Mais les arts durant cet été 2024 historique ? Ot sont-ils ?

IIs seront en fait partout autour, et parfois méme a l'intérieur
des stades ou sur les terrains. La musique fera vibrer les ren-
contres de basketball 3x 3, comme elle rythmera les défis de
break. Mais bien avant ces grands jours, I'olympiade culturelle
n‘a pas attendu 2024 pour accompagner le public a vivre et res-
sentir les Jeux. Des centaines de projets partout en France ont
été lancées, comme des piéces de théatre ou encore la Grande
collecte des archives du sport.

Avant d’entrer pleinement dans la lecture des pages sui-
vantes, un petit saut dans le temps s‘impose afin de com-
prendre I'historique de ce projet de recueil. Il s'inscrit dans la
dynamique d’héritage bien plus grande qui consiste a valori-
ser l'esprit (et ses productions) en corrélation avec les actions
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(ou les exploits) des corps. En effet, apres la création du CIO
(Comité International Olympique), en 1894, il faut attendre
une nouvelle initiative de Pierre de Coubertin, a la Comédie-
Frangaise, en 1906, pour initier la présence officielle et compé-
titive de l'art aux Jeux olympiques. Comme le rappelle Alain
Lunzenfichter, de 1912 a 1948, les éditions estivales des JO
auront des concours d’arts en architecture, sculpture, peinture,
littérature et musique. « Les sujets choisis — seule condition
requise — seraient inspirés par l'idée sportive ou en rapport
direct avec les choses du sport » (Coubertin, 1910). Modeste-
ment sur la littérature nous avons ici réuni les lauréate:s d'un
concours international de nouvelles afin que leurs ceuvres
soient partagées a l'occasion de cette grande féte populaire des
Jeux olympiques et paralympiques.

Lédition 2024 de ce concours de nouvelles et de textes
courts sappuie sur l'expérience et l'expertise de l'association
EPACA-Sud avec son concours international francophone
annuel. En complément, des étudiant-e-s de master de I'univer-
sité de Toulon ont conduit le méme travail de lecture, sélection
et évaluation sous la houlette de la marraine de cette édition :
Lucile GaupiN-Borpes. Que 'ensemble des membres des jurys
soit remercié, car au-dela de leur engagement et de leur qualité,
c’est également leur complémentarité qui a permis l'osmose
d'un résultat éclatant. Sur le théme olympique et paralympique
formulé ainsi : « Dépasser les limites... », une grande richesse
de textes pourra vous faire voyager et par la pensée, dépasser
vos limites ou vous en donner l'envie.

Lautrice et chercheuse Julie Gaucher écrivait :

Si I'héritage que laisseront les Jeux de Paris 2024 est au cceur
des réflexions politiques et journalistiques, il nous semble
aussi primordial d’envisager a partir de quel héritage culturel
et littéraire Paris 2024 se construira.
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Par le format court et dynamique de la nouvelle, nous
espérons que les athletes, leurs entourages, et tou-te's les pas-
sionné-e-s, pourront trouver dans ces pages de l'inspiration, de
la joie ou de la résilience.

Une derniere précision dimportance. Chaque mot a été
choisi par son autrice ou son auteur. Le jury, tout comme I’Aca-
démie olympique ne sont jamais intervenus pour la moindre
modification. Les propos ne peuvent donc étre attribués a une
ou un autre. Ils symbolisent la liberté de parole et le souffle de
la création sans limite.

Bonne lecture, bonnes évasions et bons dépassements...

Citius, Altius, Fortius... Plus vite, plus haut, plus fort. ENSEMBLE!

Arnaud RicHARD
Président de I'’Académie nationale olympique francaise (ANOF)






Le mot de la marraine du concours

Pour les dix ans du concours de nouvelles organisé par EPACA-Sud
et ma deuxieme année de « marrainage », j'ai eu le bonheur d'embar-
quer des étudiant-e-s de Master dans I'aventure d'un jury littéraire
pas comme les autres, prolongé grice au soutien de TANOF par la
publication du recueil que vous avez entre les mains. Nous avons
aimé imaginer le moment o1t vous liriez les textes que nous avons
sélectionnés pour vous ; nous nous sommes interrogé-e-s sur ce que
signifiait, pour vous et pour nous, dépasser ses limites ; nous n'‘avons
a aucun moment douté de l'intérét de ce projet de publication. Non
seulement sport et littérature font bon ménage depuis longtemps,
mais nous connaissons toutes et tous le pouvoir des mots, le plaisir
des histoires.

Lucile BorpEs
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Loupyes-tu?

Frédérique BLU-DURON
Nouvelle-Aquitaine, France

Je sors des vestiaires, chaudement équipé. Quatre heures
d’entrainement m’attendent, c’est mon lot quotidien avant le
début de la saison des compétitions. Je redoute ces périodes de
sélection. Je viens m'entrainer, comme tous les jours, mais cette
nuit la neige est tombée. La piste est recouverte d'un tapis blanc,
épais et vierge. Il est encore t6t, le stade est désert. J'avise le ciel,
un ciel d’est, déblayé par un vent de nord qui a verni les sols.

Je sautille un moment sur place en tapant dans mes mains,
regarde la cloche de piste qui restera muette aujourd’hui,
réajuste les lacets de mes Mizunos, hésite, je ne suis pas str
quelles vont apprécier la neige, mes pieds non plus dail-
leurs ; ma vieille paire fera l'affaire. Je retourne aux vestiaires,
change de pompes, hésite encore entre des pointes de douze
ou de quinze, me décide pour les douze, enfile une paire de
chaussettes hautes. Enfin, je régle ma Garmin et m’élance vers
I'anneau.

Jentame mon premier tour, déterminé, une envie den
découdre au ventre, mais je pars doucement. Quatre cents
metres a dévider encore et encore, je connais la chanson,



Frédérique BLU-DURON

séchauffer sans chauffer. Au petit trot, je marque la neige
neuve de mon pas souple et l'air glacé de mon haleine bleue.

Au second tour, je retrouve ma trace calligraphiée sur le
blanc de la piste et m'évertue a inscrire ma foulée dans mes
premiéres empreintes, respectant le méme écart, gardant le
méme élan. C'est comme un jeu, celui d'un enfant qui ne saute
que sur les carreaux noirs.

Troisiéme tour, je suis toujours la file légere de mes marques,
mon sang bat plus vite, cogne et s'insurge. Je me sens fort en
reins et en cuisses, je pourrais courir a pleines jambes, mais je
retiens encore la béte. Plus j'avance, plus il me semble facile de
garder le rythme de la course, répétitif, hypnotique, presque
lancinant.

Septiéme tour, je foule la piste de plus en plus léger, jallonge
la foulée et adopte un petit galop facile. Je voudrais le stade en
pente, une pente abrupte qui m'encouragerait a courir sur mes
quatre membres, a déployer mon corps fuselé dans une course
de plus en plus rapide.

Treiziéeme tour, je gotite la neige, non pas le froid de la neige,
mais son grain, sa résistance, sa dureté. Il me semble avoir
perdu mes chaussures, je sens la plante de mes pieds s’arrondir
et mes coussinets froler les cristaux.

Quinziéme tour, je file comme le vent. Je percois désormais
tous les mouvements aux alentours, celui d'une corneille qui
bat de laile sur la branche d'un bouleau voisin, le nuage de
poussiére de neige qu'elle fait s'envoler, la course d'un lapin qui
déboule du fond du stade. Je sais résister et reste sur la piste.

Dix-septieme tour, le petit matin devient sonore, je cours
vite maintenant tout en suivant la trace. Je bois tous les bruits.
J'entends les raclements d'un mulot que le froid n'a pas décou-
ragé, le hululement d'une chouette a l'orée des faubourgs,
le grincement d"une porte dans les vestiaires.
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Dix-neuviéme tour, des effluves disséminés ici et la
m'effleurent et commencent & me troubler, non pas quelles
m’incommodent. Non, au contraire. Elles m’envahissent, me
remplissent. Elles me racontent la piste, la sueur de ceux qui
ont couru ici, 'odeur acre de mes congénéres, leur vitalité,
leur ténacité ou leur épuisement. Je sais la forme des femelles,
celles qui sont passées hier, mais aussi les semaines précé-
dentes. Je renifle et reconnais leur poids, leur taille, leur age,
leur fécondité.

Vingtiéme tour, j'entends comme un appel qui ne fait pas de
bruit. La meute est avec moj, je fends l'air souplement. Je pour-
rais courir avec les miens encore trois jours, soufflant des jets
de fumée, la truffe humide, les poils tout salés de neige gelée, le
ventre vide, 'esprit clair et affité, les sens en alerte.

Vingt-cinquiéme tour, les yeux me briilent d’avoir trop couru
de toutes mes forces dans le froid, de mauvaises douleurs me
mordent les mollets, je pense a la taniere. Je retiens féroce-
ment une envie de m’arréter, une envie de me poser pour me
lécher dans les endroits sensibles, une envie de me redonner
du chaud. Je force la béte. Trentiéme et dernier tour. J'arréte ma
course, arrache mon bonnet, respire largement, bouche ouverte
et fort. Je stoppe mon chrono, vérifie deux fois le cadran lumi-
neux, tombe a genoux, léve la téte, tends le cou dans le vent et
laisse sortir un long, modulé, presque langoureux hurlement.
Record battu!






La danseuse

Anais PICARD
Wallonie, Belgique

Sous les néons d'une station-service, Maria offre ses tour-
billons a la moiteur de la nuit. Ce soir, elle porte sa robe rouge,
celle aux bretelles qui lui dessinent de jolies épaules et vole
au-dessus des genoux. Aujourd’hui, Maria est couleur sang,
comme celui qui lui tape dans les tempes. Couleur rage, comme
celle qui I'étripe. Maria danse. Maria exulte. Ses bras frappent
l'air, son torse convulse, ses pieds martelent, elle danse. Les
phares des voitures glissent sur son corps en sueur sans s'arré-
ter. Ils la balaient comme ce décor de banlieue, indifférents au
spectacle.

Endiablée, Maria sélance, virevolte, son coeur saigne. Et
pour que la douleur ne l'avale pas tout entiére, elle jette son
trop-plein de colére sur le béton luisant. Aux vibrations dune
musique qu'elle est seule a entendre, elle tourne, elle tourne, a
perdre la raison. Elle s'enivre de mouvements, se projette vers
le ciel noir et sourd. Maria veut mordre, Maria veut déchirer
a pleines dents. Mais l'air est vide et la nuit muette. Le cri de
révolte est vain, il n'y a personne pour l'entendre, pas méme
elle-méme.
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Brusquement, la frénésie 'abandonne. Ses mains retombent,
ses jambes se taisent, seules ses hanches ondulent encore. Elles
marquent la cadence d'une tristesse qui prend sa place. Qui
prend le pouvoir. La puissance de sa rage abandonnée a l'inu-
tile, Maria s’affaisse sur les dalles de béton disjointes. Le ventre
se crispe, les épaules se ferment, la danseuse rend les armes.
Seul son buste se souleve réguliérement. Les voitures passent,
imperturbables. Des éclats de lumiére survolent le corps étendu
sans le toucher.

Les minutes s’égrenent, immobiles. Peu a peu, le haletement
du drame se calme. Lesprit s'apaise et le corps récupere. Une
bise légere offre la tendresse dune caresse, sa peau frémit.
Maria explore le gotit du renoncement. Elle expire et ferme les
yeux, se coule dans les ténébres. Maria se relie a la ville par les
narines. Sous le tapis saturé des pots d'échappement lui par-
vient l'effluve entétant du macadam cuit par le soleil. Larome
des herbes séches lui chatouille délicatement les sens et, par
a-coups, selon le vent, un relent d'excrément. Maria sourit.
Lodorat, c’est sa fagon d’entendre sa banlieue. Au passage d'un
véhicule, le sol vibre sous elle. Elle compte les secondes entre
deux voitures, a cette heure tardive, le trafic se dilate. Une
mobylette pétaradante fait tressaillir ses joues relachées. Maria
inspire. Les yeux clos, elle bat doucement le tempo de la nuit.

C’est d'abord limpulsion dun doigt. Un second tressaute,
puis trois, puis quatre, toute la main de Maria pianote dans
la poussiere. Les poignets se délient, les pieds remuent, une
vague emporte les jambes. Le flux gagne le bassin. Les épaules
résistent encore. Maria attend, elle écoute le rythme de son
corps, laisse couler I'élan dans ses veines. Assise sur le sol d'une
station-service aux confins du monde des autres, elle se fait
décapiter par les lumieres des voitures. Elle s’en fiche. Maria est
tout entiére en dedans, dans ses muscles qui se bandent, dans
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I'équilibre qui se cherche. Elle laisse entrer la vie, a nouveau.
Elle est debout.

Sur le bas-c6té de la route, d'un pas léger Maria s’en retourne.
Ses pieds cueillent des perles de rosée sur les brindilles écra-
sées. Tout pres delle, la chaussée miroite des halos orangés
qu'un camion traverse a vive allure. Des coups de klaxon cha-
touillent la poitrine de Maria sans l'alerter. Le choc est violent.
Hagard, le chauffeur est sorti de sa cabine, il cherche la robe
rouge. Dans les herbes seches, un pantin désarticulé saigne par
les oreilles. Ces oreilles sourdes qui ne l'ont jamais empéchée
de danser.






Programme libre

Albane SOREAU
Auvergne-Rhéne-Alpes, France

Quand elle écrase sa main sur la glace, la glace son ame sceur,
la glace cette traitresse, a genoux sous les cris des spectateurs
et le regard muet des juges, elle sait que c’est fini.

Quatre minutes zéro seconde, cest tout ce quen dira le
monde.

Quatre minutes, zéro seconde, toute sa sueur, tous ses cris,
toute sa vie.

Quatre minutes zéro seconde, sourire quand méme, méme
quand les muscles tombent.

Ala fin il n'y avait plus qu'elle, elle et son corps.

Son corps, ce héros.

Ou son pire ennemi?

On lui disait, il est si joli, si gracieux, si dé li cat.

Tu es délicate comme un oiseau ou une fée, une petite prin-
cesse de porcelaine dans ton royaume d’ivoire.

Elle ne voulait pas étre délicate. Elle voulait exhiber le
muscle consumé, sa respiration en feu, la braise dans ses yeux.

Elle voulait tout incendier, montrer que la glace peut briiler
elle aussi.
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On annonce son nom. La voix désincarnée, froide et familiére,
ce vieux fantome jailli des murs : « Sur la glace, se présente... »

... Elle entre dans la piste, dans la lumiere aveuglante, dans
le grondement volcanique de la foule, vers qui elle ouvre grand
les bras, la téte haute, comme elle 1'a appris depuis ses toutes
premieres compétitions.

C’était il y a si longtemps. Tout lui semblait alors immense.
Le sol était si proche, le plafond plus loin que le ciel. Elle trébu-
chait sur ses patins trop grands, elle tenait a peine sur la glace,
la glace cette traitresse, la glace devenue sa sceur.

Silence gonflé d'anticipation.

Elle se place au centre. Se cale, la familiére sensation de la
pointe de sa lame mordant la chair tendre, dure, blanche.

Ses bras se plient, se figent. Retrouvent la pose qui lancera
sa performance, une embrassade légere qui la givre, la trans-
forme en statue le temps que la musique démarre.

Silence.

Quelque part pendant le rituel, son cceur s'est réveillé, a
grimpé dans sa gorge, a roulé sur sa langue pour se glisser
jusquau bord de ses lévres.

Silence.

Sa tunique rouge a la couleur du feu dans ses veines, mais
personne ne sait que les bouts de ses doigts sont glacés.

Silence.

Mais on lui a dit :

Tu dois pouvoir tout dire avec une pointe de I'index, un geste
du poignet. IIn'y a pas de mots mais tu dois tout leur raconter,
tout leur promettre, tout leur réver.

Elle a tellement travaillé, répété, et encore, et encore, que
tout est gravé jusque dans sa moelle. Ses oreilles sont remplies
d'une cacophonie d’échos, de rires et de voix.



Programme libre

Il y a cinq moments, cinq petites cases a verdir, a cocher. Et
tout sera gagné. Elle pourra dire : Tu vois, j'ai tant sacrifié. Mais
¢ca a fini par payer.

Sil — la musique commence, et son cerveau devient blanc
comme neige.

Son soulffle s’exhale, rejoint les nuages et tout se déplie : que
la statue s'éveille, puis s'envole.

Elle a choisi un morceau qui la dénudait jusqu’a l'os.

Alors quand elle s'est mise a danser, elle a fondu dans la
musique, et elle s’est transformée.

De statue a serpent, elle a traversé la piste en un instant. Les
notes pulsent a chacun de ses gestes. La vitesse lui renverse les
cheveux, ses jambes commencent a chauffer sous la puissance
des chassés-croisés. Elle recule mais elle sait exactement ot elle
est : face a l'obstacle le plus féroce, le premier saut.

Son buste se tourne, ses épaules se tendent.

Le seul saut en avant, trois tours et demi en lair, presque
quatre, presque impossible.

Son pari, sur lequel elle a misé en premier pour sen débar-
rasser.

Tout le monde l'attend, retient son souffle, le son monte,
l'angoisse aussi.

Soudain, ses lames semblent si fragiles, la musique disparait,
elle serre les levres et — Triple axel.

Son ventre se grippe — non, c’est elle qui gaine, qui devient
de fer, ses jambes qui brtlent.

Elle bondit et non! — l'axe, mauvais, elle — VLAN. —
n‘entend que son cceur. Badaboum badaboum, ol est la musique,
la musique n’est plus la, mais reléve-toi, sa hanche est en feu.
La glace avait faim, elle I'a mordue de ses machoires de givre.
Elle lui a rappelé qu'elle n’était pas seule, qu'elle était duo, que
c’était duel.

Respire.
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C’est briiler ou devenir brasier.

Elle est tombée.

Elle s’est relevée.

Séquence chorégraphique.

Il faut retrouver le rythme, courir apres le temps. Le voila,
fuyant, rattrape-le, glisse-toi dedans.

Viennent les attitudes, longues, langoureuses, il faut tout tenir
longtemps. Plie-toi sur ces lames, penche presque a tomber
mais reste de fer dedans, de soie dehors, souple et tranquille
méme si tout hurle en toi, et d'un regard de flammes, penche
sur tes pieds et défie la gravité. Fente. Ina Bauer. Arabesque.
Effleure le sol sans jamais le toucher.

Si tu tombes, tout est brisé mais pour eux, la vitesse te fait
flotter. Lair froid remplit le volcan de tes poumons de petits
flocons.

Séquence de sauts.

Tout vibre.

Ses 0s sont comme préts a se briser.

Avait-elle été trop vorace avec le triple axel ? On lui avait dit,
tu peux le faire. Tu fais partie des rares qui le peuvent. De Iélite.
De I'Olympe. Tu peux bondir en avant, faire trois tours et demi
en lair, atterrir sur ta lame extérieure, arriére, gauche. Avec ¢a,
lI'or est a toi. On lui avait dit, elle se l'était dit, trop d'orgueil,
trop Icare a trop vouloir embrasser le soleil ? Et si elle —

Triple-lutz, double-toe.

Bondis-rebondis, a peine le temps deffleurer la glace et
repars, tant pis pour Icare on se fait mercure, vif-argent, élas-
tique, ailes aux pieds, on se jette, tout vibre, les jambes sont
ressorts, rebonds, explosions.

Pirouettes.

Centre-toi, verrouille ce genou qui soutient tout et ouvre tes
hanches et tourne sans tarréter, dos parallele a la glace, puis
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changement de pied, léve ce bras comme si un fil te tirait vers le
ciel n‘arréte jamais de tourner,

Une fois, tu as tellement pirouetté que tu en as perdu la vue,
glace et plafond se sont renversés, tu en as méme saigné, mais
pas maintenant, pas 1a,

Et arrét soudain :

(Criblanc de la glace, sa chair zébrée par les lames devenues
épées)

Séquence de pas.

Pour eux, clest l'apothéose, le sommet chorégraphique,
I'envolée, le clou du spectacle. Pour toi, a bout de souffle, les
veines en fleuve, les muscles tordus, ce sont tes derniers mots.
Alors encore un peu : fais de ton implosion un feu d’artifice.

Piano piano piano.

En équilibre sur un pied, pousse et Rocker chocktaw twizzle,
balance — contrepoids — tourne tourne tourne stop.

Fige-toi en plein cri, a peine, doigts au loin, bras, jambes ten-
dues, ne les laisse pas respirer, toi-méme tu le peux a peine,
vole leur souffle et ne leur redonne jamais, enléve-les, ravis-les
et toi,

Envole-toi encore, saut,

Tire et retire,

Tu es ruban, fonte des glaces, océan,

Tu n’es jamais juste chair, jamais, oh non, tu es toujours,

Toujours plus haut, toujours plus loin.

Quand tu t'arréteras, tu reviendras parmi les humains.

Tu réancreras le sol alors que tu défiais le ciel.

Et on te donnera ou un sceptre ou des chaines.

Elle n’était plus statue dure et froide, non, elle était d’argile
et d'eau.

On lui a dit tu peux réver de l'or, de sa couronne, d’étre au
sommet du monde, d’étre appelée championne.
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Alors au monde, elle a tout donné, tout renversé. Les bouts
de ses doigts sont glacés.

Tournoie tournoie tournoie, virevolte et fonds, laisse-toi tomber...

... Quand elle écrase sa main sur la glace, la glace son dme
sceur, la glace cette traitresse, a genoux sous les cris des specta-
teurs et le regard muet des juges, elle sait que c’est fini.
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Christian MELOT
Wallonie, Belgique

Devancgant ses équipiers, il était encore t6t quand elle entra
dans l'appartement vide de la résidence sportive. Elle laissa ses
affaires dans le hall d’entrée avant d’enlever le foulard lui rete-
nant les cheveux. La fatigue s'appuyait sur ses épaules, le trajet
avait été pénible.

Elle avait I'habitude de ce genre de moment, de ce genre
d’endroit, car son travail I'amenait souvent a se déplacer. Le
silence navait rien de nouveau non plus.

Dans sa jeunesse, c’était a 'aube qu'elle courait sur la plage,
pas loin de la maison de ses grands-parents. Chacune de ses
foulées sur le sable froid 1€loignait de la petite fille maniérée.
Ainsilibérée du regard adulte, elle semblait voler au-dessus des
restes d’écume. Alors que pourtant, ses empreintes creusaient
de plus en plus le sol, tout simplement, car la vie a du poids.
Dans cette solitude, elle courait a s'en éclater le coeur. Jusqu'a ce
que le martélement dans sa poitrine remplace celui des vagues.

Mais ici, aucun ressac. Juste un parquet a peine grincant. De
sa poche, elle sortit une feuille pliée en quatre et y vérifia son
programme de la journée. Le timing millimétré ne l'effraya pas
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plus que ¢a: la pression et les emplois du temps surchargés,
elle en avait fait son quotidien.

Un rai de lumiere la guida vers la chambre ou deux lits,
chacun poussés sur un mur opposé, se regardaient. Elle s’assit
sur celui prés de la porte-fenétre. Sans raison, elle en caressa
la couverture. Et, puisquon cherche ce quon aime le plus
lorsqu'on s’égare, elle pensa a son fils de douze ans dont le
réveil ne devait pas tarder a sonner.

Ce soir le garcon avait entrainement de foot. Elle I'imagina
préparer religieusement son sac. Ses crampons et protege-tibias,
ses chaussettes, sa collation d’apres l'effort. On ne rigole pas
avec l'alimentation des sportifs! Elle le savait bien et prenait le
meilleur malgré des prix souvent absurdes.

Par moment, elle s'inquiétait de devenir une de ces meres
d’athletes. Ces parents qui sortent de la relation filiale pour
devenir des coachs et impriment leurs vieux réves sur l'indi-
vidualité de leurs enfants. Dans l'interview d'une championne
russe de natation synchronisée, elle se souvint avoir lu que
sa mere ne lui donnait pas a manger le soir. Puis, qu'elle lui
faisait faire ses étirements. La gosse avait onze ans. Dans cette
méme interview, la multimédaillée d’'or déclarait qu’il n’y a pas
de limites a la perfection. Sur ce point les deux femmes s’accor-
daient : a elle non plus, on ne lui laissait rien passer.

Dehors, la lumiére matinale de juillet suggérait la contempla-
tion. Elle se leva, ignorant les tensions musculaires derriere ses
cuisses — ces courbatures que les gens normaux remarquent
encore — et se rendit sur le balcon.

La Seine, élément central de I'évenement olympique et source
de tant de préoccupations écologiques, se la coulait douce. Pro-
fitant lui aussi des premiers rayons en l'absence des péniches
habituelles, le fleuve formait une frontiere paisible avec le reste
de la région parisienne. Pendant encore cinq minutes, elle en
savoura la vue, car les grandes villes qui baillent et se frottent
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les yeux l'enchantaient. On dit souvent que ces géantes ne
dorment jamais, mais elle savait que c’était faux, secret percé
grace a ses horaires fous.

Maintenant, son fils devait petit-déjeuner devant la télé ou
sur son téléphone. Chaque fois qu’elle manquait ces moments
simples, elle s'en voulait. Alors, comme d’habitude, elle lui
envoya un message, un pudique « bonne journée ». Ladolescent
répondit tout de suite, il savait ce qui se jouait sur ses écrans.
Elle lut sa réponse, un sourire qu'elle n'offrait & personne
d’autre sur les lévres.

Le téléphone de retour dans sa poche, elle savoura encore
ce calme d'avant la tempéte. Les yeux fermés elle s'étira le cou,
secoua ses épaules, contorsionna son dos suivi de quelques
exercices de respiration pour couper un stress grimpant.
Détendue, elle rentra de nouveau dans l'appartement.

En traversant la chambre, elle remarqua une tache sur la
table basse qu'elle s'empressa de frotter du bout de sa manche.
Elle s'intéressa ensuite a la salle de bain. Le sol luisait! Aucune
éclaboussure calcaire ne troublait les surfaces sanitaires non
plus. Finalement, cerclée du neuf et du propre, la chose la plus
sale ici, c’était elle.

Comme si consciente de cette discordance, elle s’étira la peau
du front pour s’aplanir une jeune ride, pour la rendre aussi pla-
cide que le miroir lui faisant face. A cause d’un jeu de lumiére
cruel, ce fut au tour d'un cheveu, qu'elle crut blanc, d’y passer.
L'age avait toujours été le plus implacable des compétiteurs. Et
bien qu’il soit imbattable, on peut toujours tenter d’en cacher
les effets. Surtout dans son monde ot toute trace de faiblesse
rime avec exclusion.

« Sommes-nous trop vieilles? », lui demanda son reflet. La
question I'amusa follement.

« Qu'est-ce qu'on s’en fout! Reflet, tu sais bien que les regards
ne nous voient pas. IIs nous traversent, se focalisent sur ce qui
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compte vraiment. Notre rentabilité, nos performances. Parfois
ils ont pitié et alors ils se préoccupent — rapidement — de notre
altérité, de notre précarité. Mais Reflet, tu le sais! Le moindre
faux pas, la seconde de trop, la rébellion la plus infime et nous
voila en enfer! Reflet... des fois, jaimerais que ces regards nous
voient encore moins. »

Son téléphone vibra dans sa poche. Le message se lisait
ainsi : « T'es ot1? Dépéche-toi! Ils arrivent! »

Alors, se pliant sous la dextérité des gestes répétés, ses
cheveux noirs disparurent sous son foulard.

Pour la troisieme fois ce matin, elle repensa a son fils.
Plantant son regard dans celui de son homonyme spéculaire,
elle invoqua la force des méres aimantes et de tous ces gens
dont les frontiéres ont été déplacées trop loin du raisonnable.

Dans lentrée elle récupéra ses affaires, un chariot débor-
dant de produits de nettoyage et de lingettes désinfectantes.
Et apres avoir réajusté sa blouse, incroyable camouflage d'un
bleu pétant ; elle balaya 'appartement d'un dernier coup d'ceil
expert : Tout était parfait!

Elle imagina la cérémonie d'ouverture : la Seine maquillée,
le défilé des délégations, la flamme olympique, les acces de
liesse, les arréts sur image délirants a la télé et dans les jour-
nauyx, le ballet logistique des bus et cette tour étrange du bout
du monde émergée au milieu des coraux. Que la plage lui
manquait!

Elle anticipa aussi : les inévitables polémiques, la fierté des
peuples, les accolades entre nations que seul le sport autorise et
enfin, les débats houleux, si frangais, qui s'ensuivraient.

Tant de bruit.

Elle ferma la porte tout doucement. Pour ne pas déranger.
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Christophe BARREAU
Pays de la Loire, France

«Cent ans! Cela faisait un siecle que Paris attendait de
pouvoir accueillir ces Jeux du Cirque qui ont succédé aux tra-
ditionnels et désuets Jeux olympiques. A la mi-parcours de
ces festivités, je voudrais, en qualité de Président du Comité
d’organisation, vous livrer mes premieres impressions.

Tout dabord, l'abandon des équipes nationales au profit
d’écuries financées par des groupes privés est un indéniable
succes. Les manifestations de chauvinisme exacerbé, les
hymnes nationaux conspués, tout cela est révolu. Seuls les
esprits conservateurs et rétrogrades trouveront a y redire.

Ensuite, la suppression des controles antidopage a permis
de revoir des athlétes mis au ban de la communauté sportive et
injustement stigmatisés. Cette mesure a généré une élévation
considérable des niveaux de performance et une avalanche de
records a été enregistrée. Qui pouvait imaginer au début de
ce vingt-et-uniéme siecle que le cent métres masculin allait
se courir en moins de huit secondes? Que le vainqueur du
marathon, grace soit rendue a son équipementier qui a mis
au point les fameuses chaussures a ressort, allait franchir la
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ligne d’arrivée en a peine une heure et trente minutes? Que les
sauteurs a la perche allaient sauter allegrement sept metres et
plus? Une nouvelle ére pleine de promesses se profile devant
nous. Vous vous souvenez probablement des débats enflam-
més qui agitaient les bassins de natation lorsque de nouvelles
combinaisons étaient apparues. Que reste-t-il de ces discours
passéistes ? Rien, et aujourd’hui la barriere soi-disant mythique
des quarante secondes sur cent metres nage libre vient d’étre
pulvérisée.

Jen‘oublie pas bien siir nos amis en situation de handicap qui,
depuis l'autorisation des protheses en titane et autres appareil-
lages sophistiqués, courent plus vite, sautent plus haut, lancent
parfois plus loin que nos athletes dits valides. On ne peut que
se féliciter de voir concourir ensemble tous ces athletes, chose
impensable il y a encore quelques années dans nos sociétés cor-
setées par les préjugés. La discrimination n'est plus de mise
et le combat sera définitivement gagné lorsque les épreuves
seront mixtes, que les problémes de genre seront évacués. On
me signale ici et 1& quelques cas isolés d’automutilation, dans
le but sans doute de profiter des avantages que procurent les
dernieres avancées technologiques. Oui, et alors? Les esprits
chagrins, heureusement minoritaires, ne manqueront pas
de s'offusquer de telles pratiques. Faut-il condamner ou au
contraire applaudir cette quéte de la performance ? N'est-il pas
vain de s'opposer au progres et de quel droit refuserions-nous
a quelqu’un la joie de monter sur un podium? Dépasser les
limites sera désormais notre seule devise.

Je tiens aussi a remercier chaleureusement nos partenaires
sans lesquels ce type de manifestation ne pourrait avoir lieu.
Ces généreux mécénes et sponsors n'ont pas lésiné sur les
primes d’engagement afin de convaincre les meilleurs athletes
d’abandonner pendant quelques semaines leurs championnats
respectifs, souvent trés lucratifs. Je salue au passage le rempla-
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cement des sempiternelles médailles, vulgaires breloques qui
navaient d’'or et d’argent que le nom, par de véritables dota-
tions en monnaie sonnante et trébuchante, autrement plus
rémunératrices.

Je rends également hommage au Comité d’Organisation
pour sa détermination sans faille a dépoussiérer ces Jeux et
a faire disparaitre des disciplines qui ne trouvaient plus leur
place aux yeux du public et qui étaient légitimement délais-
sées par les médias. Le pentathlon est enfin devenu moderne
en substituant aux épreuves traditionnelles des activités beau-
coup plus récréatives et télégéniques: le paintball, le Beach
soccet, le skateboard, le roller et le tumbling. La consonance anglo-
saxonne de ces épreuves n‘échappe a personne, preuve s'il
en est de leur caractére universel. Ces pratiques modernes
sont pleinement en phase avec notre époque. Dans le méme
registre, japplaudis des deux mains le fait que le eSport soit
promu au rang de sport de démonstration, ici méme a Paris.
Nul doute que ce sport a part entiere, qui fait la part belle aux
réflexes, au sens de la stratégie et a l'endurance, trouvera sa
consécration et s'imposera dans quelques années comme une
épreuve incontournable. Ainsi pourrons-nous, en minimisant
les déplacements, continuer a réduire notre empreinte carbone
de maniere tres significative.

Et que dire de l'introduction du Parkour? Pour ceux qui ne
connaissent pas encore tres bien, je rappellerai simplement que
cette discipline, véritable art du déplacement, consiste a fran-
chir des obstacles urbains ou naturels, par des mouvements
rapides et agiles, sans l'aide de matériel. Nous puisons nos
inspirations aux quatre coins de la planéte et en l'occurrence
la pratique des Yamakasi au Japon nous a fortement influencés.
Nul doute que ce sport va faire naitre des vocations chez nos
jeunes des banlieues qui auront la l'opportunité de canaliser
leur fougue et de montrer tout leur potentiel acrobatique.
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Coté spectacle, nous navons pas oublié les amateurs de
sensations fortes. Soucieux de renouer avec la tradition des
jeux antiques, nous avons supprimé des épreuves d’escrime les
protections qui rendaient les affrontements insipides, aseptisés
et pour tout dire assez ennuyeux. Nos épéistes, fleurettistes et
autres sabreurs croisent désormais le fer avec des armes réelles
et l'engouement du public pour ces joutes atteint un niveau
inespéré. Chaque jour nous faisons salle comble, la billetterie
explose et nous enregistrons des records d’audience.

Nous cherchons a susciter des émotions. Les spectateurs
doivent vibrer, s'exalter, et je fonde de grands espoirs sur les
épreuves de MMA qui vont prochainement débuter. Le Mixed
Martial Arts, combinaison de judo, de boxe, de Ju-itsu, de
karaté, ott pratiquement tous les coups sont permis, est sans
conteste ce que l'on fait de mieux en matieére de combat. Une
forme de pugilat total qui relegue la lutte gréco-romaine et
méme le karaté aux oubliettes. Dans le méme esprit, avec
le souci de construire des ponts entre tradition et modernité,
je salue le retour sur le devant de la scene du tir aux pigeons
vivants. Je dis bien retour car figurez-vous que cette épreuve
était sport de démonstration ici méme, a Paris, en 1924 ! Un joli
clin d'ceil, et une habile facon de lutter contre la prolifération
de ces volatiles qui gachent notre quotidien, ce ne sont pas les
Parisiens qui me contrediront, n’en déplaise aux défenseurs de
la cause animale.

Je tiens également a remercier les médias. Les droits exclusifs
de retransmission télé ont été attribués a la Worldwide Broadcast
Company dont le siége est basé en Californie. Je rappelle au pas-
sage que les prochains jeux d’été se dérouleront a Los Angeles,
ceci expliquant cela. Je vous confirme par ailleurs la rumeur
selon laquelle les épreuves de natation et d’athlétisme, parti-
culierement prisées outre-Atlantique et qui vont débuter des
demain, se disputeront a partir de minuit heure francaise
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pour culminer au moment des finales a cinq heures du matin,
décalage horaire oblige. Priorité doit étre donnée au direct du
vingt heures! Notre jeunesse, habituée a se coucher tard, sera
la premiére a se réjouir de cette initiative.

Je voudrais conclure en rappelant que si 'important est de
participer, il est encore plus important de tout faire pour gagner.
Nous vivons dans un monde oti seuls les plus forts méritent de
tirer leur épingle du jeu. Cette émulation entre les participants
leur permettra de dépasser leurs limites et de nous éblouir de
leurs exploits. Je vous remercie. »

als

N
— Charles, tout va bien? Tu en fais une téte ce matin. C’est ce
discours que tu dois prononcer aujourd’hui qui te tracasse?
— Figure-toi que je I'ai ressassé durant toute la nuit. Un véritable
cauchemar.

— Ne te mets pas trop de pression, je suis stire que tu vas étre formi-
dable. Dépéche-toi d’avaler ton café, tu vas étre en retard.
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Yannick MAILLET
Hauts-de-France, France

Mon opposant direct, ce joueur qui me fait face, je ne lui
donne que quinze ans de moins que moi. Ma date de naissance
l'atteste sur la feuille de match : aucun doute, le plus vieux, une
fois de plus cette saison, c’est moi. Oui, le seul joueur présent a
avoir été con¢u durant la canicule de 1976. Il n'y a pas d'offense :
les cenologues associent cette période a un bon millésime, peut-
étre le meilleur du vingtieme siecle.

Les muscles noués, prét a engager pour aller égaliser. Il ne
saurait en étre autrement.

Jattends le regard fixe que l'arbitre lache le palet entre nos
deux crosses. Au hockey, des que le palet touche le sol, les deux
joueurs peuvent tenter de s'en emparer. Ceci nécessite un peu
de filouterie et beaucoup de réflexes. L'expérience m’apporte la
premiere, je tente de conserver la vivacité des seconds.

Au dos de mon maillot se lit mon numéro, celui de mon
département de naissance. Un peu de chauvinisme, dans le
sport amateur, c'est un postulat essentiel. Au moins autant
que la mauvaise foi. Encore deux petites saisons, et ce numéro
coincidera avec mon age.
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Peu importe, les patins aux pieds, je n‘ai pas mon age. Non,
les patins aux pieds, je nai qu'un age. Les patins aux pieds, jai
douze ans. J'ai douze ans depuis plus de trente ans. J'ai douze
ans et, comme tout le monde a cet age, je vais tout donner.

Nous sommes menés d'un petit but, le match est plutdt équi-
libré. Et leur gardien n'est pas la muraille de Chine malgré ses
rodomontades.

Alors je vais jouer comme a lé€poque de l‘école primaire,
pendant ces matchs de foot avec des buts faits d'un entasse-
ment de pulls ou de cartables. On courait comme si notre vie en
dépendait. Cette motivation, je 'ai gardée intacte.

Pourtant, je ne suis pas du lot des sportifs dotés d'un talent
inné. Pas de ceux touchés dés le berceau par la grace de la fée
olympique. Pas de ceux qui survolent les terrains avec grace
ou toute autre forme d’aisance naturelle des virtuoses. Je ne
suis pas de ceux capables de rendre beau n'importe quel geste
technique. Pas de ceux qui paraissent ne jamais fatiguer. Pas
de ceux qui font basculer la victoire du bon c6té d'un coup de
génie. Ce matin ou il ma déja fallu trois tentatives pour cadrer
un tir.

Non. Moij, je suis un besogneux doublé d'un dur au mal. Un
sportif pas élégant, un qui traine la patte en fin de partie, qui
rate I'inratable. Qui doit répéter ses gestes mille fois pour les
réussir dix. Les bons jours et si le vent n’est pas contraire.

Un qui n‘a jamais prétendu exceller dans aucun des nom-
breux sports qu'il a pratiqués. Un qu'on qualifierait de « libéro
a l'ancienne » s’il jouait encore au football. Un qui a sans doute
plus perdu que gagné.

Pourtant, je ne lache rien. Jamais. Je n'écourterai pas un
entrainement. Je ne serai jamais forfait sans étre platré d'un
membre. Je serai sur ton dos méme si tu ménes treize a rien.

Je m’étonnerai parce que l'arbitre frileux déclare le terrain
impraticable. Alors que cette mare d’eau, la, au milieu du rond
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central, ca me convenait. Je m’en fiche moi, je ne suis pas assez
bon technicien pour réclamer un tapis de billard.

Adepte des sports déquipe, j'adore étre en infériorité numé-
rique, prét a en découdre comme les Texans a Fort-Alamo.
C’était le cas il y a quelques minutes, pendant I'expulsion tem-
poraire d'un coéquipier coupable d'un geste agressif. Deux
minutes conclues sans prendre de but, en hyperventilation,
certes, mais le front a tenu bon.

Les conditions météorologiques m’indifférent. Short et
t-shirt, c’est suffisant. Et le regard interloqué des personnes qui
assistent a mon prélavage au tuyau d’arrosage apres une sortie
hivernale en VTT, ¢a me fait sourire. Enfin, dés que mes dents
finissent de claquer.

Certes, parfois 'dge est la. Rarement sur le terrain méme.
Lors de la derniére victoire de mon équipe, un coéquipier m'a
demandé la musique de la coupe du monde de football sur
notre enceinte connectée. Sans hésiter, jai mis I will survive de
Gloria Gaynor. A la fin du morceau, ce coéquipier né aprés 1998
m’a, par une allusion subtile a la disparition des dinosaures, fait
remarquer que la derniere coupe du monde de football avait
été celle Freed from desire de Gala. Peu importe, quand l'arbitre
aura lancé le palet, je vais tout faire pour gagner ce match. Et
aussi pour entendre mon coach, mes coéquipiers, mes enfants
ou les rares personnes du public m’encourager par mon sur-
nom si je réussis une passe décisive, un shoot, un contre ou une
broutille juste suffisamment génante pour éviter un tir tendu.

Le hockey est explosif, exigeant pour le cardio comme disent
tous ceux qui dissertent en experts entre deux bouffées de ciga-
rette. Peu importe que je doive montrer patte blanche chez le
cardiologue a chaque début de saison. Moi, je nai jamais fumé,
jai toujours pratiqué une activité physique, je ne crains pas
son avis.
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Dites-le a tous ces jeunots, ceux qui avec l'allant de la jeunesse
piétinent sans modestie un passé valeureux. Comme la poignée
de surdoués qui depuis cing ans prédisent qu'ils vaincront a
Roland Garros, Melbourne ou Wimbledon et qui n‘ont, a ce jour,
pas encore conquis le premier des titres que deux ou trois de
leurs ainés collectionnent a leurs dépens a chaque finale. Dites-
leur qu'ils pourront se permettre toutes les prétentions de la
terre, un jour prochain, mais seulement quand ils contiendront
efficacement le terrible adversaire qu'est le temps. La route
qui meéne au respect passe par la persévérance. Cela me laisse
entrevoir de belles années encore, non?

Durer et samuser, c’est aussi une question de chance ou
de prudence, c’est éviter opportunément la traumatologie du
sportif. Sinon, dans mon cas, c’est ponctuellement une question
de rééducation fonctionnelle... Derniérement, un radiologue,
scrutant mon épaule douloureuse, la décrivit poétiquement
en « touche de piano » au regard du profil qui caractérise mon
aire scapulaire. Le ligament détérioré n’est pas rompu. Tout
va bien. Le médecin a suggéré poliment qu'une activité moins
traumatique puisse étre une mesure sage, pour un vétéran qui
a depuis longtemps dépassé la date de péremption.

Ladrénaline et I'endorphine sont les mamelles de ma quéte
personnelle. Rien de tel que le sport pour m'en procurer. Pas
question d’arréter, pas maintenant, pas tout de suite. Je crois
qularréter le sport qui me plait le plus, cela me mettrait dans
la méme situation que ces personnes dgées qui dépérissent
en quelques semaines apres leur entrée a 'EHPAD. Mon éden
sportif, je ne veux pas en étre chassé par une date limite.

Malgré des tentatives variées avec divers sports et activités,
je ne mamuse jamais autant que patins aux pieds. Pour le dire
d'une maniére plus imagée, je patine sur des soupapes, celles
qui me permettent de ranger le poids de mes responsabilités



Date de péremption

familiales et professionnelles au fond du sac qui mattend au
vestiaire.

Entre deux entrainements collectifs, je cours pour conserver
un coeur fonctionnel et un corps endurant. La encore, rien de
la foulée alerte des Kényans. Non, une allure réguliére, mais
par tous les temps et sans jamais, o) grand jamais, m’arréter. Je
cours a des heures déraisonnables, dans des lieux ot régne la
solitude seulement éclairée par ma lampe pectorale. ]'y pousse
un cri primal en rase campagne. Lair frais que jaspire apres
me fait un bien fou. Et me permet de redevenir peu de temps
apres le pére idéal et le cadre supérieur serein, assagi une fois
évacués les scories du quotidien. L'arbitre vient enfin de lacher
le palet, non sans avoir vérifié du regard que les deux gardiens
de but étaient également préts.

Concernant mon gardien, il valait mieux. Mon adversaire a
décoché deés l'engagement un tir ravageur. Mea culpa, ce palet
que je guettais, je ne l'ai pas vu passer. Si la presbytie s'’en méle,
la deuxieme partie de ma carrieére va étre plus compliquée. Je
ne sais pas si les lunettes a double foyer seront confortables
portées sous mon casque. Je le saurai bientot.






Le mat du bout du monde

Eric Vivian
Ile-de-France, France

Liouba interrompit sa randonnée pour s'allonger mollement
au soleil, en bordure d'une forét de pins. Le frolement du vent,
encore léger, refroidissait lentement la sueur qui imprégnait sa
tenue de sport, mais de gros nuages noirs s'accumulaient déja,
au loin, au-dessus des collines.

Il ne devrait pas y avoir dorage, pensait-elle, sans véri-
table inquiétude, et la féte du village retentirait dans la vallée,
comme chaque année, au cceur de juillet.

Elle reprit sa marche, plus tranquille, jusquau hameau des
Vérinelles, pour se doucher avant d’enfiler ses vétements neufs,
délaissant sa robe bleue, celle a fleurs et la plus courte a fines
rayures. Il ne sagissait pas d'étre jolie, mais il fallait laver
l'affront de l'an dernier. Elle en oublia méme tout maquillage,
le soleil avait suffisamment bruni ses joues depuis le matin, a
travers la nature.

Saint-Mourzy, altitude 631 metres, 1543 habitants au dernier
recensement, ancien chef-lieu de canton, se blottissait autour
de sa vieille église du xvir siecle, paisiblement plantée sur un
promontoire rocheux, autour duquel I'histoire avait projeté,



Eric VIVIAN

pendant des siécles, le film des guerres et massacres, pour de
sombres histoires de territoires, pour des rancunes locales ou
internationales, pour de complexes raisons religieuses, ou pour
simplement lutter, avec la peur et la rage au ventre, contre un
occupant aussi poli que cruel.

La place des Ormeaux, vide de tout arbre éponyme, bruissait
sourdement au rythme des retrouvailles entre anciens, entre
jeunes, entre deux, apres un an ou quelques heures a ne s’étre
plus vus.

Les tréteaux supportaient déja les planches voilées, habi-
tuées des fétes et des taches de vin rouge. Des clips un peu
rouillés pingaient les nappes de papier blanches et gaufrées.

Au beau milieu de cette forteresse de tables d"un jour, d'un
soir et d'une partie de nuit, certains villageois et touristes admi-
raient doctement le mat de cocagne huileux, dont les racines
s’enfongaient sans doute sous les tonnes de gres, chatouillant
quelques tunnels silencieux, oubliés de tous.

Le maire et son adjointe avaient méticuleusement aligné
toutes les dépenses sur le vieux cahier municipal, afin de ne
pas dépasser un budget contraint, un délicat équilibre entre
la survie des traditions et la lente transformation de ce petit
monde de verdure, écartelé entre un passé riche de minuscules
anecdotes, mais promis a l'uniformité, comme partout ailleurs,
comme a Beaulignes, comme a Pont-de-I’Abbesse, ou comme
a Sainte-Ginévre.

Le monde changeait. Le monde change.

Mais ce soir, il y aurait les concours de danse, de pétanque,
mais avant tout il y aurait le concours de cocagne, avec son
prix immémorial, un gros panier garni, plein des spécialités du
village et de ses campagnes.

Liouba vivait ici depuis un temps ou elle apprenait la
marche et balbutiait, simprégnant de l'accent local, pendant
que ses parents souriants et timides mesuraient le mur invi-
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sible qui les séparait des gens d’ici. Liouba arborait fierement
son prénom venu de loin, mais elle avait fait de belles études et
choisi de rester ici pour ouvrir son cabinet, et soigner les gens.
On l'aimait. Elle aimait les villageois.

Mais elle avait perdu d'infime justesse le concours sur le mat,
I'an dernier, laissant bétement la victoire a un jeune vigneron,
au regard clair et a I'orgueil insolent.

Liouba prenait a cceur, avec la méme énergie, son travail, sa
vie personnelle, mais aussi toutes les compétitions que la vie lui
offrait. Et comme elle avait passé son enfance a grimper en haut
de tous les arbres quelle croisait, de tous les murs, de toutes les
petites falaises, elle devait gagner ce concours, et grimper, sans
exces délégance, plus vite que les autres, en l'occurrence les
rares qui pouvaient y parvenir, aprés quelques verres, et sous
les rires de la foule.

Elle trinqua avec Jaubert, le tenant du titre. Elle dansa avec le
vieux maire bedonnant qui paraissait de plus en plus rougeaud,
et le bal dura un peu plus que d’habitude. Elle avait droit a du
« Liouba », du « Lili », du « ma petite » et du « docteur ». Puis,
les projecteurs éclairérent le mat.

Les candidats malheureux se bousculaient avec plus ou
moins de détermination, du gros Benjamin qui ne décolla pas
plus haut quun meétre, a ce touriste hollandais qui fit bonne
figure, en passant par quelques outsiders doués mais sans
doute trop imbibés pour espérer se concentrer ou coordonner
leurs gestes, pour trouver la bonne cadence.

Puis ce fut le tour de Liouba. Son regard déterminé, presque
dur, tranchait avec son sourire faussement rigolard. Elle étrei-
gnit le mat, pour entamer avec lui une tendre danse qui allait
devenir brutale, puis douloureuse et pour finir désespérée.

Centimeétre apres centimetre, son corps athlétique trompait
la gravité, et ses bras fermes s’accordaient avec ses cuisses, avec
ses genoux, ses chevilles et ses pieds, instruments silencieux
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d'une fanfare courageuse, dans une guerre éphémere, sans
morts, sans mitraille, une guerre sans ennemi, ot la victoire
est au bout d'un parcours de souffrance qui conduit I'unique
soldat d'un tas de paille au pied du mat, vers un cercle perché
au sommet, constellé de babioles dorées.

Les muscles de Liouba lui briilaient, mais elle ne lachait pas,
elle ne glissait pas. Le tissu écru avait du bon.

Au bout de l'éternité, du bout de ses doigts, elle toucha
fébrilement 1'une des boules brillantes. Et le public, jusque-la
attentif, dans un silence respectueux, applaudit a tout rompre.
Elle avait fait un bon temps. Mais le vigneron pouvait encore
la battre.

Avant de se laisser glisser vers le sol, elle resta agrippée
quelques secondes de plus, le temps de laisser son regard se
perdre vers les montagnettes recouvertes de toutes les varia-
tions de verts que la nature leur permettait d'offrir aux regards.
Lesprit de Liouba voyageait dans une éphémere immobilité
vers les royaumes d’Ugbar, de Samaris, de Thargelion ou de
Valyria, Elle retrouvait les ruines de Bactres ou le chant de
Roxane résonnait encore. Régions, cités et pays, ot nul ne pou-
vait plus venir, souvenirs d'un imaginaire impalpable ou d'un
passé que le présent des hommes soumis laissait s’effacer par la
force du vent ou par les sombres desseins de tyrans modernes.

Liouba venait d'un ailleurs a jamais perdu et flottait pour
quelques secondes volées sur les terres a jamais interdites,
au-dela des limites d"un réel qui se refermait lentement sur le
monde. Ce doux voyage, presque insouciant, était un voyage
heureux. Elle retenait le mat comme si elle avait pu y cacher les
richesses rutilantes que nul ne pouvait plus lui voler.

Mais son corps lui rappela de lacher prise, avec douceur et
sans retour. Elle glissa et se posa délicatement au sol.

Ecroulée, peu apres, contre un platane, elle observait avec
attention son solide concurrent parcourir virilement le chemin
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vers les cieux, sans doute avantagé par son passage a elle, et par
le passage de tous ceux qui, encore plus tot, avaient essuyé la
graisse du mat.

Il avait un sourire de vainqueur. Il était presque au sommet
de I'Olympe, demi-dieu dun petit village fleuri. Son ambi-
tion n’était qu'un grain de sable dans le désert des conquétes
inutiles, mais il y mettait son cceur et sa force.

Mais il glissa brutalement pres du but, ayant sans doute un
peu surestimé sa résistance aux apéritifs et aux nuits récentes
trop courtes et trop joyeuses, et il redescendit le long du mat
sans trop bien se tenir, et rebondit un peu, chutant sur ses
fesses.

Liouba avait gagné. Elle leva son poing au ciel, tout en se
redressant, puis alla rapidement vérifier 1'état de Joubert. Il
Nnavait rien de cassé, sauf peut-étre son orgueil, mais il en riait
lui aussi. La quéte d'une victoire, et d'un tres beau panier garni,
s'effaca tres vite devant le simple fait d’avoir joué a gagner et
perdu en jouant.

Les feux d’artifice illuminérent alors le ciel.






La logique du témoin

Elena BURIC
Bas-Danube, Roumanie

Trainée. Battement dailes. Transparent. Fluide sonore dissipé
en flocons de lumiere. Crépuscule sucré. Goutte. Elle s'égoutte.
Le rire chaud des cigales. Le pépin.

Les yeux d’Axel restaient fermés. Son corps inerte pris régu-
lierement a bras-le-corps par un costaud, pour que les aides-
soignants s'occupent de son hygiéne. Puis a nouveau rallongé
sur son lit. Le docteur compatissant, mais les pieds sur terre.
De trés rares exceptions de rémission, a ce stade du coma, donc.

—Non, non, docteur! Il doit y avoir quelque chose qui aura
échappé a tous, aux appareils, un signe infinitésimal raté par
hasard, vous le voyez, non? Ne vous parait-il pas souriant?
Notre fils s’en sortira... Non, il n"abandonne jamais!

Ses parents, aux aguets. Les yeux en larmes ou rieurs. Parlant
sans tréve, a la fois ou a tour de réle. Sa fiancée, sa grand-meére,
ses copains. Le docteur avait beau leur rappeler qu’il était
inchangg, le bourdonnement des dispositifs médicaux saffai-
blissait, honteux, sous leurs voix allegres. Ils causaient avec
Axel comme devant un petit café.
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Alors que derriere les paupiéres immobiles d’Axel se dérou-
lait une course folle, aux irisations labyrinthiques. I aurait
voulu l'arréter, le choc aurait disparu. Mais les éclats aberrants
cachaient une musique en couleurs. Cela valait le coup, de
franchir ce seuil invisible. D’'empoigner l'instant.

Cigales. Univers transparent qui s'égoutte, lumineux sur du
bleu clair. Elle.

Ailes. La pomme. La course.

Le chant des cigales I'empéchait de se concentrer. Sa grand-
meére l'avait taquiné : « Alors, ordonne-leur de se taire! » Ils
avaient éclaté de rire. La nuit tombante, aprés des centaines de
pages internet sur les cigales, il avait pensé que détester c’est
méconnaitre. Elles ne chantent pas, elles cymbalisent.

Bifurcation. Il vira a gauche, sur les traces d'une blessure. Il
se revit, enfant.

Quand il portait bien des noms. Il les portait comme
on trafnait des valises lourdes. Qui semblaient samuser a
s'alourdir a chaque nouveau pas. Il ne savait pas trop ce quil
devait en faire. Les adopter peut-étre ? Il avait fini par les appri-
voiser. Ainsi, « intello », « téte a claques » « nerd », « ringard »,
« petit robot » et dautres encore étaient devenus ses compa-
gnons de jeu, ses copains. Qui le suivaient partout. « Allez,
petit robot! Encore cent metres, cours, cyborg! Force tes jambes
de ferraille, intello! » Rigolades. Il ne leur en voulait pas. En
fait, il les admirait, des athlétes parfaits, réussissant des sauts
irréels ou améliorant sans cesse leur allure de course. Il désirait
ardemment leur serrer la main. Etre leur ami.

Une goutte d’espoir collée a la toile du labyrinthe. Caresse.
Ils les entendaient. Tous. Julie. Plutdt des échos subtils. Des
fracas lointains de vagues anachroniques. « Pourquoi ne pas
avaler tout le flacon d'emblée? La toux disparaitrait plus vite,
vrai? » Sa mere, dont le sourire décourageait toute crainte,
le caressait du regard : « Plusieurs gorgées a la fois c'est du
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poison. Mais une seule gouttelette toutes les six heures, ca
guérit. Tu vois, le secret, c’est de patienter. Alors, patience! »
« Pas science? La toux dit non a la science? » badinait son pere,
qui poussait toujours les mots a sortir de leur cage étroite. Et les
mots s’envolaient, délurés. Gourmands des sonorités et du jeu.

Cage. Aile. Rex. Le bec. Les gouttes. Des pas précipités et
des voix inquiétes. Sorti de sa chambre, il avait vu la trai-
née de sang sur le carrelage du hall d’entrée. Il I'avait suivie
jusque dans la cuisine, ott sa mére se démenait pour libérer un
comptoir, alors que son pére, tenant un pigeon entre les mains,
disait a sa femme de trouver du sérum physiologique, des chif-
fons propres. Sa mere avait suggéré de la poudre d’alun, pour
stopper le saignement. Le pigeon se laissait faire, docile. Il les
regardait d'un air en méme temps résigné et suppliant.

Axel ne comprenait guére ce qui était arrivé, ¢a se passait
vite, manceuvres plus ou moins maladroites, bandages, impro-
visations, répliques seches, bruits d’instruments métalliques,
soupirs. Son pere l'avait prié de chercher un carton, « quelque
chose de propre et d’assez grand pour improviser une cage ».
Il en avait trouvé. Son pére en avait méticuleusement fabriqué
une niche. Ouverture verticale. Des trous pratiqués dans les
deux faces latérales. Arétes et toit bien collés avec du ruban
adhésif. A lintérieur, sa mére avait aménagé un paillasson
mou. Ils y avaient ensuite déposé précautionneusement le petit
oiseau tremblotant. Son peére avait écrit « Rex » sur la bordure
du toit. « Je sais que tu aurais souhaité un chien. Mais il est fort,
celui-ci, tu verras! »

Le lendemain, le vétérinaire avait opéré son aile. « Vous
l'avez sauvé », avait-il dit a son pere. « Il ne volera probable-
ment plus, mais il survivra. » Bagué, pigeon voyageur. Proprié-
taire introuvable. Quelques mois de soins, de renseignements,
d’annonces. Rex était devenu son copain. Il laissait de l'eau et
des graines que le pigeon ne picorait que si Axel s‘éloignait
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un peu. Sinon, il piquait du bec la main de l'enfant. Qui avait
déja compris que c’était un jeu. Le pigeon Iépiait d'un drole
de regard quand le garcon feignait de sen aller. Loiseau le
lorgnait, rapace de nouveautés. Quand il faisait demi-tour, Rex
tournait la téte comme si de rien nétait. Il adorait les pépins de
pomme. Dés qu’il les voyait, il tendait son bec, les yeux avides.
Sa mére lui donnait réguliérement des bains, Axel séchait son
superbe plumage et l'emmitouflait. Loiseau y consentait, sans
pour autant renoncer a quelques piqtires rapides. La mascotte
de la famille se remettait. Il avait commencé a battre des ailes.
Lceil hardi, impatient. La hate. On le promenait a tour de role
sur l'épaule. Depuis le salon, en passant par toutes les pieces.
Il dodelinait comiquement de la téte. Il essayait de plus en
plus souvent de voler. Une fois sur 1'épaule d’Axel, il bondis-
sait sur sa téte et de la il atterrissait sur le plancher, les ailes
déployées. Jamais le garcon navait senti frémir un désir plus
brilant que celui-la. Voler. Malgré tous les pronostics, I'enfant
lui avait réappris a voler. Chez sa grand-mere, a la campagne.
Il courait, le pigeon le suivait, il battait des ailes, prenait son
vol, tombait, reprenait. Il volait, contre toute logique. Jamais
Axel n‘avait couru autant. De plus en plus vite. « Vas-y, intello,
on n'est pas pigeon, non? Dix pépins de pomme si tu te tiens
dans l'air! » Le pigeon trouvé blessé au coin de leur immeuble,
que personne n‘avait revendiqué, volait. Finalement, on l'avait
offert & un colombophile. Qui leur avait annoncé, deux mois
plus tard, que Rex avait des pigeonneaux.

Les bornes. Impossible. Julie. Allure de course incroyable.
Vitesse augmentée. « Allez, intello, fonce! ». Ses copains. Ses
coéquipiers. Son entraineur, dont le regard lui rappelait Rex.
« Allez, fiston, tous pour un, un pour tous!» La premiére
médaille.
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Vitesse. Il avait suivi la raie lumineuse sans apercevoir la
barriére. Le volant incontrolable. Echos douloureux de leurs
larmes. Envie d’apprivoiser la peine.

I ouvrit les yeux. Son sourire se nicha dans leur joie stupé-
faite. Dans cette goutte de grace.

IIs étaient la, lui parlant comme d’habitude, lui serrant la
main, sur son lit d’hépital. Des poignées de main plus fermes
que le passage de témoin. Il aurait voulu leur dire qu’il s'était
récupéré. Ils auraient ri. Il prit ce risque.

Désolé du décalage! J'ai mis du temps a me recomposer.

Le rire.

Une année plus tard, sur la piste du stade, Axel empoigna le
témoin du relais 4 x 100 m. Sans hésitation. Franchir la trainée.
Saisir toutes les cellules de Ia joie.






Du coeur au ventre

Laure COHEN
Hauts-de-France, France

Infinity ne reconnait pas la chambre dans laquelle elle se
réveille. D'un doigt, elle écarte le rideau. La lumiére du lam-
padaire tache la nuit et la moquette. 5h25, indique sa montre
en rouge grenat. Elle baille, le chuchotement des murs s'inter-
rompt. Elle allume la lampe de chevet et scrute les motifs du
papier peint. Le décor oscille, les couleurs s'excusent. Le régle-
ment jauni toussote avec pudeur. Infinity soupire : d'ordinaire,
elle évite les hotels.

Elle se leve, prononce une promesse a son visage dans le
miroir et ses cernes se recroquevillent. Elle grelotte sous la
douche, maudit le gotit du dentifrice. 6h oo, sonne futilement le
réveil. Ce matin, pas de footing. Elle déroule un tapis de sol cre-
vassé, commence une série d’étirements. Change de musique,
change de posture. Son dernier exercice est interrompu par les
cris de la porte quon heurte hardiment. De l'autre c6té, Ange
apporte le petit-déjeuner.

Sur le parking de I'Olympium, les cars touristiques tournent
en rond. Ange et Infinity traversent les bonnets, drapeaux et
tee-shirts publicitaires jusqu’a la réception, ot des guichetiers
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pailletés affichent des sourires entrainés. Une prosodie fleurie
leur désigne un comptoir retiré. Elles dépassent les files de
fideles, suivent les odeurs de sueur et glissent sur les prospec-
tus. Adossée a I'armoire a souvenirs, une hotesse accueille les
athletes.

— Je peux? dit sa voix gloussante, et sans attendre elle pose
une main sur le ventre rond d’'Infinity. Combien ?

— Sept mois.

— Nom, prénom, poids, patrimoine, bilan sanguin, échogra-
phies?

Ange sort les documents un par un et les étale sur la table
rouillée. Le dossier a déja été communiqué, mais la mise a jour
est indispensable.

Dans la salle d'échauffement, les sportives s’entassent. Infi-
nity remonte son jogging sous les seins, 1éve les bras et touche
le plafond avec fierté — car elle réussit rarement cette prouesse.
Elle tournoie ses articulations puis s’agglomere a un tapis de
course. Démarre avec une marche insipide. Les yeux rivés au
mur couvert de moisissures, elle revisite les souvenirs de ses
stars préférées, dont elle a longtemps affiché les posters noir
et blanc, laissant deviner un membre par-ci, un ceil par-la. En
fin déchauffement, elle recoit d’Ange des encouragements
vaniteux et illuminés.

Son nom dans le haut-parleur. Téte haute, ventre arrogant,
Infinity pénetre dans le Foyer de I'Olympium. La lumiere est
éblouissante. Un immense plafond de verre projette les ombres
de cadavres d'oiseaux sur la pelouse synthétique. Les gradins
fourbus supportent un public frénétique. Elle s'installe sur le
tapis de course qui lui est dédié. Aussitot, équipe de Valida-
tion l'encercle, renifle sa brassiére, calcule les dimensions de
son short, palpe son abdomen et 'accommode des différentes
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électrodes réglementaires. Ses muscles, imperceptiblement,
palpitent.

Les trente-cinq candidates sont alignées sur leurs machines,
entierement monitorées. Sur les ventres tendus, des sponsors
ont parfois été punaisés. Elles sapprétent a courir dix kilo-
meétres sur place. Devant chacune, un écran affiche les para-
metres enregistrés dont un essentiel : le rythme cardiaque
feetal. Les données sont retransmises en direct sur des écrans
géants. En fond de salle, les personnels médicaux rangés par
taille décroissante controlent leurs mimiques, entre ahurisse-
ment et désespérance.

La course estlancée! Viser le meilleur, s'appuyer sur le souffle.
Infinity affronte son propre record. Convoquer la confiance.
Le corps est prét, entrainements quotidiens depuis l'adoles-
cence, ivresse de la puissance, volonté féroce. Régulierement,
elle balaie les informations de Iécran de contrdle. Maintenir la
cadence, la douleur est une simple donnée. La fréquence car-
diaque du feetus oscille entre 132 et 164 battements par minute.
Au-dela de 170 et en deca de 100, une angoissante sonnerie
indique que le foetus est en danger, et de fait, disqualifié.

Une premiére sonnerie retentit. Ne pas se déconcentrer.
Une candidate est emportée par l'équipe médicale dans le
box de réanimation. Les commentateurs rapportent d'invrai-
semblables anecdotes sur la vie sexuelle de la perdante. A la
deuxieme sonnerie, un soupir collectif fait tanguer les specta-
teurs. La compétitrice grogne, les mains serrées sur les poignées
de la machine, tandis que les infirmiers la tirent par les pieds
pour l'allonger sur un brancard. Les journalistes exultent.

Louie d'Infinity filtre les sons impertinents. Les contractions
sont maitrisées, les paramétres se maintiennent. Cette course,
c’est le projet d'une vie. Elles ne sont bient6t plus que vingt-
trois a concourir. Un nouveau-né crie dans le Foyer. Une femme
a accouché promptement, qui serre son enfant contre son sein
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en pleurant. Vingt-deux. Les visages des soignants blémissent.
Les derniéres minutes sont décisives. Infinity déploie son
énergie pour l'accélération finale.

Fin de la course, applaudissements sonores! Dans les
gradins, les spectateurs explosent, les guirlandes jaillissent.
Les commentateurs mélangent leurs syllabes en bavant. Le
nom de la gagnante recouvre les écrans en lettres scintillantes :
« Victoire Danloce »! Une seconde d'ébahissement et Infinity,
sous l'acclamation d'Ange, reconnait le nom de sa fille a naitre.

La présidente de la République, dont il est de notoriété
publique qu'elle a perdu un poumon pendant sa vie pré-natale,
s‘approche du micro en haletant :

Félicitations a Victoire, qui devient la plus grande coureuse
de I'histoire feetale! La puissance de son anté-cceur témoigne
d'un tempérament conquérant. J'ai 'honneur de lui attribuer
sa récompense meéritée : une place au gouvernement des sa
majorité.

Ovation.
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Véronique BONHOURE
Auvergne-Rhéne-Alpes, France

Il est un peu plus de 22h. Elle est seule. La maison est silen-
cieuse, aucun bruit ne provient non plus de l'extérieur. Elle
s‘assied a son bureau, allume sa lampe de travail et son ordi-
nateur. Elle s’est préparé une tisane fumante qui diffuse des
senteurs de thym citronné et de lavande en volutes chaudes et
ondulantes. Malgré 'heure tardive, elle est parfaitement éveil-
lée et sent son esprit clair. Elle fait apparaitre le texte a 'écran.
11 est difficile, elle le savait.

Elle a été contactée par téléphone il y a deux semaines
par un médecin chercheur qu'elle apprécie beaucoup et pour
lequel elle a déja travaillé. Il souhaitait lui confier la traduc-
tion en francais dun article, écrit par un professeur améri-
cain réputé, paru dans une revue médicale internationale qui
devra servir de support a des travaux de recherche qu’il méne
avec un groupe de scientifiques. Lorsqu’il lui a communiqué
le titre, elle est restée muette, incapable de répondre. Du désir
d’enfant a la naissance. Aspects médicaux, éthiques et philosophiques.
N’entendant aucune réaction de sa part a 'énoncé du sujet, qu’il
a accompagné d’explications, son interlocuteur a pensé que la
communication était coupée et aprés avoir répété plusieurs
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fois « Vous m'entendez, Anne? », a raccroché. Il a essayé de la
joindre a nouveau, mais elle s'était mise sur répondeur. Elle a
trouvé sa réaction irréfléchie et puérile. « Je dois absolument
le rappeler, lui dire que je suis débordée en ce moment et n‘ai
vraiment pas la possibilité d’accepter cette traduction ». Le len-
demain matin, elle compose le numéro du chercheur. Apres
s’étre excusée de ne pas avoir pu le rappeler la veille, prétextant
un probléme de connexion, elle lui explique qu’elle regrette de
devoir refuser sa proposition, compte tenu de sa charge de tra-
vail actuelle, mais qu'elle peut lui conseiller un autre traducteur
spécialisé comme elle dans le domaine médical.

— Anne, je peux vous accorder un peu plus de temps, je tiens
a ce que ce soit vous qui vous chargiez de cette traduction
pointue. Vous savez combien j'apprécie votre travail.

— Je... vais reconsidérer mon planning et je vous rappelle
sans faute d’ici la fin de la journée, répond-elle.

— Je compte sur vous. Je vous envoie d’ores et déja par mail
l'article d’origine en anglais.

Anne est extrémement perturbée. Elle peut difficilement
répondre négativement au professeur. Elle va dans sa boite mail,
ouvre le message adressé par le scientifique et prend connais-
sance de l'article & traduire. Au fil de sa lecture, elle est saisie
d'une angoisse croissante. Elle na jamais eu une telle réaction
face a une traduction, méme les plus ardues. « Il m’est impos-
sible de traduire ce texte », se répete-t-elle. Toute la journée, elle
est nerveuse, incapable de se concentrer. Elle fait des erreurs
dans le travail qu’elle a en cours, qu'elle corrige fort heureuse-
ment par une double relecture. Elle annule le déjeuner quelle
avait proposé a une amie, avancant une migraine insuppor-
table. « Pourquoi j'invente tous ces prétextes mensongers? », se
dit-elle, consternée.
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En milieu d’aprés-midi, incapable d’aller plus avant dans
son travail, elle enfile une tenue de sport et part courir. Elle
adopte un rythme soutenu, veut se fatiguer, chasser toute pen-
sée. « Je fuis encore, constate-t-elle, mais c’est au-dela de mes
possibilités ». Elle regagne son appartement aprés plus d'une
heure de course. En sueur, épuisée, elle prend une douche
rapide et s'effondre dans un fauteuil. Il est 17h, elle se fixe 18h
au plus tard pour rappeler le professeur, elle ne peut repousser
davantage sa réponse. Elle cherche en vain des arguments
convaincants a avancer pouvant justifier son refus, mais n’en
trouve pas. Elle ne peut pas lui révéler les vraies raisons qui
engendrent cette panique incontrolable.

Elle passe I'heure qui suit assise dans un fauteuil, les yeux
clos. Le calme se fait en elle, doucement, aidé par une respira-
tion maitrisée. Le voile d’angoisse se retire peu a peu. Elle est
maintenant plus sereine et réfléchit avec plus de recul. « Je dois
dépasser cette peur qui me paralyse ».

Elle compose le numéro du professeur.

— Bonjour Anne, mais dites-moi, vous allez bien?

Quelques secondes s‘écoulent avant qu'elle ne réponde d"une
voix chargée d’émotion :
— ... Professeur, je me dois d’étre franche, nous avons toujours
travaillé ensemble dans la confiance. Le sujet de 'article me
touche particuliérement et j’avais tout d’abord décidé de refu-
ser votre proposition, ne me sentant pas apte a me charger de
cette traduction. Mais je I'accepte.
— Merci Anne, j’en suis ravi. Si vous avez une quelconque
difficulté, de quelque ordre que ce soit, appelez-moi.

Dix jours plus tard, 22h 15, elle est assise a son bureau face
au texte présenté sur son ordinateur.

Contrairement a sa maniére habituelle rigoureuse de pro-
céder, qui est de ne jamais réaliser une traduction au dernier
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moment, elle a repoussé jusqu’a l'extréme limite le moment
de s‘atteler a celle-ci. Maintenant elle doit impérativement s’y
mettre. Larticle traduit doit étre renvoyé le lendemain matin,
date convenue. A nouveau, I'angoisse l'envahit, son coeur tape
fort. Ses doigts préts a courir sur le clavier sont saisis d'un léger
tremblement. Le doute l'assaille encore. Renoncer maintenant?
Ce ne serait ni professionnel ni correct vis-a-vis du professeur.
Elle s’est engagée. La tache lui parait doublement insurmon-
table. Il y a la difficulté du texte méme et celle de faire face a ce
défi qu'elle s'est lancé a elle-méme, comme pour réparer cette
blessure passée douloureuse, qui 'a dévastée.

Quelques secondes d’hésitation encore, puis elle se lance.
Calmement. Elle simpregne tout dabord de l'ensemble du
texte par une lecture silencieuse, concentrée et attentive.
Larticle traite de ce quannonce clairement le titre. Anne
replonge, a travers cette publication scientifique, dans ce qu'elle
a vécu. Lenvie absolue d'un enfant, 'évident et profond désir
de concrétiser son amour, l'attente, la déception, la révélation
brutale des difficultés, I'ébranlement de son couple, 'étude des
possibilités, les rendez-vous médicaux multipliés, les examens
intrusifs, les complications, les choix et les décisions a prendre
pour parvenir a concevoir, les tentatives échouées de grossesse
avec chaque fois 'immense chagrin apreés l'espoir. Et enfin la
vie, 1a, en elle, qui s’accroche. Merveilleux chemin de l'attente
silencieuse. Harmonie et sérénité. Et puis le drame au moment
de l'arrivée au monde. Et I'anéantissement.

Anne ferme les yeux longuement puis balaie les images. Elle
se sent enfin préte. Elle se concentre posément sur la premiere
phrase a traduire.

S’ensuit alors durant de longues heures un véritable corps-
accord avec les mots, quelle décortique, analyse. Elle fait des
recherches sur des sites scientifiques et y puise les termes spé-
cifiques pertinents francais. Elle creuse la pensée de l'auteur,
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se détache des mots pour bien saisir I'idée avant de la traduire.
Elle soigne l'expression, ciséle les tournures. Exigeante, elle
veut les mots justes et elle les trouve. Sa maitrise parfaite des
deux langues se révele dans cet exercice difficile. Elle se donne
a sa tache sans relache, dans une lutte passionnée.

Apres une nuit de travail intense, elle met enfin, satisfaite,
avec un sentiment de délivrance, le point final qui donne nais-
sance au nouveau texte, tout comme apres des heures d’efforts
extrémes une mere, épuisée mais comblée, met au monde son
enfant dans une joie indicible. Don de la vie qu'elle-méme
naura pas pu faire, pour sa plus grande souffrance.

Elle éteint alors son ordinateur, quitte son bureau. Elle
sapproche de la fenétre, écarte un peu le rideau. Le jour ne
va pas tarder a poindre. Elle léve les yeux et scrute le ciel a
la recherche de cet astre familier encore scintillant, quelle
nomme en secret son bébé étoile™.

1. Bébé qui na vécu que dans le ventre de sa mére ou trés peu de
temps aprées sa naissance (N.D.A.).






La frontiére

Maxime HERBAUT
Ile-de-France, France

Longtemps, nous l'avons cherchée. Comme tous les enfants
qui grandissent dans une région frontaliére, nous étions fas-
cinés de vivre dans le voisinage de cette limite intrigante qui
représentait, a nos yeux, bien moins un lieu particulier quune
sorte d’entité, presque une divinité. Ce pouvoir qu’elle avait de
faire changer de pays, et méme de langue, quiconque la traver-
sait, quétait-ce, sinon de la magie? A ’école, dans nos manuels
de géographie, elle était matérialisée par une ligne en pointillés.
Toutes les autres lignes dessinées sur les cartes étaient tracées
de traits solides et continus, mais pas elle : jusque sur le papier,
elle apparaissait évanescente, faite d'une autre étoffe, insaisis-
sable, a demi invisible. Elle tenait moins du dessin ferme et pré-
cis que d'un exercice de points a relier, oit I'image définitive
reste a révéler. Cette ligne fantome qui hantait les pages de nos
livres et de nos cahiers, qui nous appelait avec toute la puis-
sance de tentation des points de suspension, il nous fallait aller
la voir de nos propres yeux.

Lors de notre premiere expédition (avions-nous sept, huit
ans?), nous l'avons manquée de peu. Le poste s'apparentait a
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une modeste guérite, que le garde était en train de fermer. Par
terre, une barriére amovible gisait a méme le trottoir, probable-
ment démontée peu avant notre arrivée. Nous étions arrivés
trop tard, nous a-t-il expliqué tandis qu’il tournait pour la der-
niére fois la clef dans la serrure : la Frontiére avait été déplacée,
et le poste qu'il occupait, désormais sans objet, allait bientot
disparaitre. Quand nous lui avons demandé ot elle se trouvait,
il a répondu par gestes vagues : la Frontiere bouge sans cesse,
nous a-t-il dit, c’est son essence méme, car elle n’est que le fruit
d’accords entre les pays, qui ne sauraient étre que momentanés.
Son uniforme et son képi, a 'allure quelque peu frelatée, nous
rendait ses propos douteux. Etait-il vraiment garde-frontiére ?
Il ressemblait plutdt a un facteur des temps anciens. Tout cela
paraissait bien trop commode, trop circonvenu. Nous l'avons
regardé séloigner avec un scepticisme mélé d'un soupcon de
mépris. Ce n'est quen voyant un autre homme vétu dun uni-
forme similaire séloigner dans la direction opposée, de l'autre
coté du poste, que nous avons compris a qui nous avions eu
affaire.

Quelques années plus tard, nous avons eu vent de sa pré-
sence a quelques encablures de chez nous : son nouveau tracé
devait se décider dans un village qu'elle devait prochainement
traverser, non loin du nodtre. Nous nous y sommes rendus
sans tarder.

Les habitants y étaient occupés a disputer ce qui sapparen-
tait a une apre partie de pétanque. Nous nous sommes étonnés
de les trouver 13, a se divertir sur le boulodrome municipal, plu-
tot que réunis dans la salle du conseil a débattre de la future
partition de leur espace urbain. La encore, la Frontiére avait un
temps d’avance sur nous : nous avons mis quelques minutes
a comprendre que cette partie de pétanque était la réunion et
le débat, et que de son issue dépendrait sa délinéation. Nous
avons suivi avec le plus vif intérét les rebondissements de ce
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sport qui ne nous intéressait d’habitude que trés modérément,
feignant de partager avec les joueurs et 'assistance des enthou-
siasmes et des indignations qui nous demeuraient en grande
partie obscurs: le cochonnet était tombé dans un endroit
impraticable, le pointage de tel participant était irrecevable
en raison de la position de ses pieds pendant le lancer, deux
boules équidistantes et impossibles a départager conduisaient
l'arbitre & manger son chapeau. I déclarait forfait, et il fallait
interrompre la partie le temps d’en faire venir un autre, car
pour des raisons évidentes d’équité et de neutralité, 'arbitre ne
pouvait étre un habitant du village...

Il nous tardait de voir dans quelles rues et selon quel
itinéraire la Frontiere étendrait bient6t son empire en ces lieux.
Le jeu et les délibérations se sont prolongés tard dans la nuit.
Apres une ultime empoignade un peu plus vigoureuse que les
autres, les joueurs se sont séparés et ont regagné leurs pénates,
sans annonce de victoire définitive pour une équipe en parti-
culier. Nous sommes allés consulter l'arbitre, ou plutét son qua-
trieme remplagant, qui sapprétait a monter en voiture : il n'y
avait pas véritablement de gagnant ni de perdant, les résultats
restaient indécis, le score trop serré, trop de points contestés. En
derniére analyse, le tracé de la Frontiére demeurait impossible
a établir. Elle ne passerait pas par ce village.

D’année en année, nous l'avons traquée, nous avons suivi ses
méandres et ses revirements, débarquant souvent sur les ves-
tiges encore tiédes de son passage. Nous retrouvions les débris
dun grillage récemment démantelé dans un terrain vague,
un poste douanier fraichement reconverti en bistrot ou en
boutique de chocolats, une impasse tout juste transformée en
rue. Il nous semblait absurde d’échouer toujours si pres du but,
alors que nous vivions dans son immédiate proximité, et que
nous ne passions pas un jour sans voir quelque panneau direc-
tionnel nous l'indiquer. On nous disait que la trouver ne nous
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apporterait rien, que les frontiéres ne sont quune convention,
une vue de l'esprit, qulelles n'existent que pour ceux qui y
croient.

Un jour, on nous a indiqué une trés longue route, qui séten-
dait a I'infini vers I'horizon.

Quelque part sur cette route, si nous la suivions assez loin,
nous rencontrerions la Frontiére. Nous avons marché des jours
et des nuits durant, formulant les hypothéses les plus impro-
bables sur ce qui nous attendait et sur la forme que prendrait
la Frontiere, une fois que nous l'aurions atteinte : porte ? Mur?
Grille? Ou simple démarcation peinte a méme le bitume?
Y aurait-il un gardien, ou deux? Allions-nous encore assister a
une partie de pétanque, de frisbee, de hockey sur glace? A un
moment donné, la lassitude nous prenant peu a peu, la conver-
sation s‘est tarie. Pendant un temps peut-étre plus long que
dans mon souvenir, nous avons poursuivi notre marche, cote
a cote, en silence.

Lorsque je tai adressé la parole a nouveau, tu ne mas pas
répondu. J'ai essayé encore et encore, mais tu ne m'entendais
plus. Je me suis arrété sur le bas-coté, et je t'ai regardé continuer
a avancer, jusqu’a disparaitre au loin.

C’est alors que jai su que je l'avais trouvée.
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Cheéres lectrices, chers lecteurs,

Les étudiantes de premiere année du Master Littératures,
Cultures et Patrimoine de l'université de Toulon vous pré-
sentent leur sélection de dix nouvelles, élaborée dans le cadre
du cours d’esthétique de notre professeure Lucile Bordes, éga-
lement marraine du concours d’EPACA. Pour ce faire, nous
nous sommes intéressées a l'effet que peut produire le genre de
la nouvelle sur celle ou celui qui le lit.

La nouvelle séduit par son intrigue dense qui lui impose
une économie de moyens et un resserrement autour d"un petit
nombre de personnages. Charles Baudelaire reconnaissait
dans sa forme une efficacité sans égale :

Lunité dimpression, la totalité deffet est un avantage
immense qui peut donner a ce genre de composition une
supériorité toute particuliere.

A cet égard, nous avons avant tout veillé au respect des carac-
téristiques de la nouvelle, avant de déceler dans le corpus les
trésors d'originalité qui, selon nous, distinguent un texte par
rapport a un autre.

A Toccasion de ce concours, le jury étudiant a redécouvert
le genre de la nouvelle sous la plume d’écrivains déja publiés
ou amateurs : chacun a défendu ses choix, sans pour autant



exclure le dialogue avec des sensibilités différentes. Nous
sommes fieres de la diversité qui s'exprime dans notre sélec-
tion, dont la pluralité des voix nous invitait sans cesse a dépla-
cer notre point de vue initial. Ainsi, cette expérience de jury
nous a permis de mettre en ceuvre les enseignements acquis
au sein de notre Master.

En espérant que votre lecture soit aussi plaisante que la notre,

Fanny AMALRIC
Emma D MicHELI
Manon Dumas
Eloise Gonon
Shérina MECHNAME
Carla ToLLET



Le trophée

Jane KENAN
Pays de la Loire, France

Elle le savait, le chemin était semé d’embtiches. Elle prit son
courage a deux mains et commenca a se relever. Elle avait chuté
mille fois, elle chuterait sans doute encore, mais pas cette fois-ci.
Elle observa autour d’elle. L'herbe autour d’elle semblait douce,
mais elle avait déja été leurrée par un trou dans la terre qui lui
avait fait perdre I'équilibre lors de 'un de ses élans. Elle jeta
un coup d'ceil a ses gardiens qui, un peu plus loin, semblaient
'avoir momentanément oubliée. Ils riaient sans la regarder. Ne
se rendaient-ils pas compte de tout ce qui la travaillait, tout ce
quelle comptait accomplir ? Qu’ils regardent dans sa direction
ou non, qu'importe, elle était préte a sélancer.

Ses fesses étaient encore endolories de son dernier échec et
ses jambes ne semblaient vouloir lui obéir. Elle avait fait trop
d’efforts ce méme jour et ses muscles la titillaient, la narguaient.
Trembleraient-ils sous son poids lorsqu’elle tenterait d‘atteindre
sa cible? La trahiraient-ils au dernier moment alors qu'elle
serait sur le point de franchir les derniers obstacles et dépas-
ser ses propres limites? Elle regarda devant elle et, au loin, le
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trophée tant convoité l'attendait. Non, elle n'échouerait pas. Elle
réussirait a le saisir, quoi qu’il en cofite!

Elle sourit pour elle-méme, satisfaite d'échapper a l'attention
de ses gardiens, et elle commenca a avancer a quatre pattes.
C’était la fagon la plus simple de se déplacer pour l'instant, mais
cela ne la satisfaisait pas : il était temps de se mettre debout,
sinon elle narriverait jamais a lattraper. Elle commenca a
prendre appui sur ses genoux et raffermit sa position en
appuyant sur ses poings, puis elle forca sur ses bras pour
remonter doucement en position verticale. Le monde semblait
tourner autour d’elle et ses jambes vacillaient, mais elle réussit,
en gardant ses pieds a bonne distance 1'un de l'autre, a tenir
debout. Cela la surprit tant qu'elle faillit tomber & nouveau en
arriére, mais elle tint bon. Gardant son regard fixé droit devant
elle, elle fit un premier pas, puis un deuxiéme, puis un troi-
siéme, puis ses pas saccélérérent presque sans quelle ne sen
apercoive. Au loin, ses gardiens continuaient a rire, ils ne sem-
blaient avoir encore rien remarqué. Tant mieux pour elle, elle
avait le champ libre!

Elle accéléra en évitant le rocher par-ci et le trou dans I'herbe
par-1a, en luttant contre son manque de force et d’équilibre. I
faudrait qu'elle travaille tout cela, sans quoi elle ne parvien-
drait jamais a achever toutes les quétes qui l'attendaient!

Enfin, elle arriva pres du trophée. Elle navait jamais été
aussi proche du but. Cependant, maintenant qu'elle y était, un
nouvel obstacle survint auquel elle ne s’était pas attendue : de
loin, le trophée ne lui avait pas paru aussi haut. Elle n‘avait pas
le choix : pour s’en saisir, il lui faudrait escalader.

Elle prit appui sur une pierre, poussa sur sa jambe et tenta
de se hisser au maximum en se tenant a la planche de bois
au-dessus d’elle. Ses doigts frolaient le trophée qui ne lui échap-
pait que de peu. Elle s'allongea et se grandit au maximum pour
tenter de l'attraper, lorsqu’a cet instant, une voix retentit.
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Mais... ot1 est Camille. Oh regardez, mais... Camille non!

Trop tard. Du bout de ses doigts, elle réussit enfin a faire
basculer le trophée vers elle. Trophée qui finit par basculer
dans le vide et lui tomber sur la téte. Déséquilibrée et sur-
prise, elle tomba en arriere et atterrit, pour la millieme et non
derniere fois, sur les fesses. Et au méme moment avant méme
qu'elle ait le temps de comprendre ce qui lui arrivait, quelque
chose de froid et collant lui colla dans les cheveux. Quelques
instants plus tard, sa mere l'attrapa par les aisselles et la hissa
dans ses bras.

Camille! Tu as traversé le jardin toute seule? Mais bravo ma
chérie! Tu as vu Philippe ? Camille a réussi a se mettre debout
et marcher! Le jour de son premier anniversaire qui plus est!

Elle ne comprenait pas pourquoi sa mere semblait si enjouée
alors qu'elle sentait des larmes qui commengcaient a couler le
long de ses joues. Sa mére n‘avait-elle rien compris a sa défaite ?
Apparemment, son pére non plus, car elle entendit sa grosse
voix rire avant de répondre :

Formidable. Maintenant, plus aucun objet ne sera a 'abri. Et,
apparemment, tes yaourts et confitures non plus.

Camille cessa de pleurer en sentant le calin chaud de sa
maman tandis que son pére avait réussi a enlever avec un tor-
chon mouillé toute trace de yaourt de ses cheveux. Elle finit
par répondre a ses parents avec un grand sourire ponctué de
« gnagnagna pati pata mama, pati pata papa », ce qui semblait
leur convenir. La petite fille fut rassérénée en les regardant.
S'ils riaient, cela était probablement un signe d’encourage-
ment! Aussi, pour les rendre heureux, elle recommencerait a
marcher et elle tenterait & nouveau d’attraper d’autres trophées,
que ce soient des gateaux ou de jolis objets qui brillent sur
la haute table ou dans la bibliothéque!






Pas a pas

Bénédicte CHUREAU
Pays de la Loire, France

Je ferme les yeux. Debout, bien campée sur mes deux jambes,
jinspire profondément. Une fois. Deux fois. Trois fois. Le
moment est arrivé, mon voyage peut commencer.

Je pars a l'aube, alors que les premiers rayons dun soleil
encore timide commencent a peine a lécher la montagne face
a ma chambre. Celle que jai décidé de gravir jusquau som-
met aujourd’hui, colite que cotite. Une énorme masse couleur
chantilly dont on devine le cceur praliné par endroits.

Coincée au fond de mon lit depuis des semaines, jai eu le
temps de tout imaginer dans les moindres détails. En réalité,
l'objectif est simple : mettre un pied devant l'autre pour par-
tir a 'assaut du mont Jambier, seule, sans aucun matériel. Un
voyage compléetement fou, celui dont j’ai désespérément besoin
pour avancer.

Des le tout premier pas, une petite douleur, encore largement
supportable, enserre mes chevilles et remonte progressive-
ment le long de mes tibias. Malgré tout, je profite de toute
I'énergie accumulée cette nuit et avale goultiment les premiers
metres. Avide de mouvements et de liberté. J'évolue lentement,
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mais rien ne presse. Mon voyage n'est ni une course ni une
compétition, hormis contre moi-méme.

Une brume épaisse voile rapidement la lumiere naissante,
laissant dans une obscurité presque compléte le sentier damé
par les pas des randonneurs qui m’y ont précédée la veille. La
neige encore fraiche crisse bruyamment sous mes grosses bot-
tines fourrées. Concentrée sur mon objectif, je pose avec pru-
dence un pied devant l'autre, dérape brusquement a demi sur
une sournoise plaque de givre cachée sous la poudreuse. La
douleur augmente d'un cran, m'obligeant a ralentir un peu.

Le vent se léve, en méme temps quun timide soleil apparait
par moments dans un ciel couleur purée de pois. Une brise
glacée siffle une mélodie légere a mes oreilles, couvertes aux
trois quarts par l'affreux bonnet de laine vert amande tricoté
par maman. Tous les deux ou trois pas, sa main invisible me
souleve et me repose aussitot sur le chemin.

Engoncée dans mon anorak jaune citron, je frissonne dans
la fraicheur de cette nuit d’hiver qui n’en finit pas. Comme il
est bon de respirer lair pur des montagnes, celui pour lequel
je suis venue ici sur l'idée de maman et les bons conseils du
chirurgien. Comme ils avaient raison lorsqu’ils m‘assuraient
que je me sentirais mieux dans cet environnement paisible,
ces hautes montagnes nichées entre la France et I'Italie, moi-
tié rillettes, moitié raviolis. Malgré tout, au fond de moi, je me
sens toujours coupée en deux, écartelée entre ma vie ordinaire
d’adolescente d'avant 'accident et l'existence trés différente que
je meéne ici depuis déja neuf semaines.

Je tourne la téte un court instant pour observer la clinique
derriére moi. Limposant batiment ultra moderne a été construit
tout spécialement pour accueillir les patients polytraumatisés
de la région. Les victimes les plus gravement touchées par un
AV.P, Accident de la Voie Publique pour les néophytes. Trois
lettres qui ont changé mon existence a tout jamais, brisé ma vie



Pas a pas

comme mon corps en plusieurs morceaux de maniere aléatoire.
Un puzzle de chair et de sang, niveau expert. Impossible a
terminer.

Je plisse les yeux et tente dapercevoir ma chambre, au
deuxiéme étage, juste a coté du bureau central des infirmieres.
En blouses rose marshmallow et coiffées de leurs ridicules
charlottes, elles veillent sur moi nuit et jour, aussi prévenantes
et collantes qu'un bataillon de mamans clonées. Je soupgonne
fortement le modele original de ne pas y étre totalement étran-
ger. En me concentrant, je pourrais presque les entendre pérorer
comme elles le font toujours sur le seuil de ma chambre.

Je puise dans les maigres ressources cachées de mon corps
et continue doucement la marche. Le paysage autour de moi
change a chaque pas. Grisée par un perpétuel éblouissement,
je redécouvre émerveillée toute la gamme insoupconnée des
couleurs de la montagne en hiver. Partout, le blanc immaculé
de la neige, aussi pur et fin que du sucre glace. Ici et 13, le feuil-
lage vert menthe des sapins. Dans les creux de la montagne, de
chaudes nuances de brun, du caramel au chocolat.

La douleur, plus intense a chaque pas, me détourne cepen-
dant de la contemplation de ce paysage de conte de fées. Je ne
peux retenir plus longtemps une grimace. Mes jambes briilent
sous le feu lancinant d'une souffrance qui ne me laisse quasi-
ment aucun répit. Je dois a nouveau ralentir la marche pour ne
pas caler complétement. Je me suis jurée d’aller au bout de ce
voyage, de ne pas faire les choses a moitié. Méme si la douleur
me tord les tripes et me noue I'estomac.

Pour fuir le mal, je tente une nouvelle fois de me raccrocher
a ce qui m’entoure. En contrebas, japercois la vallée au fond
de laquelle brillent les petits points lumineux des maisons,
disposés en rangs serrés comme sur la toile d'un impression-
niste. Vues d'ici, les voitures en circulation paraissent a peine
plus grosses que des Majorettes. Le mouvement incessant de
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leurs phares me donne instantanément la nausée. Je replonge
aussi sec trois mois en arriére. Le jour de l'accident qui m’a
conduite ici.

Meéme si jai encore du mal a le digérer, je sais que c’est ma
gourmandise effrénée qui a tout déclenché. Irrémédiablement.
Depuis toujours, Maman m‘appelle « ma petite ogresse » pour
plaisanter, mais comme dans tout surnom, il y a un fond de
vérité. Je suis toujours la premiére a table. Manger est pour
moi bien plus qu'un simple plaisir, presque une raison de vivre,
souvent une obsession. Mes quinze ans tout frais n'y ont rien
changé, au contraire des filles de mon age plus préoccupées
par les garcons que par le fond de leur assiette. A elles, les
bikinis et les régimes. A moi les incessantes fouilles en régle
des placards de la cuisine dans le dos de maman et les des-
centes dans le frigo a toute heure du jour et de la nuit. Des mets
les plus sucrés aux plats les plus relevés, je n‘ai toujours eu que
la nourriture a la bouche.

Javais pourtant déjeuné autant que Pantagruel ce jour-la.
Malgré tout, jai lourdement insisté pour que maman
m’emmene a la boulangerie du village. Brioche, croissant, pain
au chocolat. N'importe quoi aurait fait l'affaire pour calmer
pour quelques heures une éniéme fringale. Maman a cédé,
comme toujours. Nous avons roulé a peine quelques centaines
de métres. Jusqu'au choc brutal avec cette autre voiture.

Avant de sombrer, jai vaguement apercu un pneu solitaire
roulant a toute vitesse sur la chaussée comme un rouleau de
réglisse géant. Oubliée la boulangerie. A la place des gateaux,
plusieurs tonneaux et en guise de cerise, un séjour aux urgences.
Laccident a été spectaculaire dapreés les témoins de la scéne.
Lorsque les pompiers sont arrivés sur place, ils ont trouvé un
impressionnant mille-feuille de corps et de tole enlacés, imbri-
qués, presque soudés. Maman s’en est miraculeusement tirée
avec seulement quelques bleus. J’ai eu beaucoup moins de
chance qu'elle.
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En dépit de ma détermination a aller au bout de ce voyage,
la douleur gagne encore du terrain. Je tente de me ressaisir une
derniére fois. Ma cadence a sensiblement ralenti. Un escargot
irait plus vite que moi s'il osait seulement s’aventurer dans le
froid mordant de ce gris matin d’hiver. Je traine de plus en plus
difficilement ce corps qui m'est devenu a demi étranger depuis
l'accident et que je ne reconnais plus qu'a moitié dans le miroir.
Je me concentre sur ma respiration pour faire taire rien quun
instant la souffrance qui irradie atrocement a présent dans mes
jambes. Mais chaque pas m'arrache un petit cri.

Je le sais, je n‘atteindrai pas le sommet aujourd’hui. La
défaite est amere. Pas mon gofit préféré. Incapable de continuer,
je finis par m’arréter pour de bon. Avec pour unique désir a
présent, une bonne dose du calmant puissant qui seul pourra
rendormir pour quelques heures la pire douleur qui soit. Celle
des membres qui n'existent plus. J'ouvre les yeux dans ma
petite chambre aux murs pistache et appuie rageusement sur
la sonnette.






Le trophée inattendu

Pascal ARNAUD
Nouvelle-Aquitaine, France

La campagne resplendit. Sur les touffes de chiendent, les
cristaux blancs du givre se sont changés en milliers de goutte-
lettes dont chacune diffracte un rayon de soleil. A la surface des
champs vides, parcourus de rubans herbus, brillent de grands
miroirs de glace.

Laiteux a 'horizon, le ciel déploie le bleu tendre des belles
journées d’hiver dans le Nord — département 59 et partie
septentrionale de 'Hexagone.

Lair tranquille porte des myriades d’invisibles paillettes qui
titillent les narines et sort des bouches en panaches évanescents.

Le sol encore dur a 'ombre des haies d’épine noire sassou-
plira pour les seniors qui sélanceront plus tard a l'assaut des
douze kilometres de leur épreuve.

Pour nous les minimes, petits soldats engourdis par la
chaleur du car qui nous a déversés sur le champ de bataille,
préts a en découdre pour honorer les couleurs du club, il est
temps de passer I'uniforme et d’enfiler nos bottes de sept lieues.

Instant magique! Privilege de glisser ses appendices
pédestres dans ces souliers enchantés que 'on nomme pointes
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au royaume de l'athlétisme. Sit6t lacées, il te pousse des ailes,
en quelques foulées tu déchires lair, tes jambes sont des res-
sorts, elles te propulsent droit devant, plus loin, plus vite, elles
te donnent une faim d'ogre dévoreur d’hectometres, tu vas
battre tes records, tu leur montreras a tous ce que tu as dans
les jambes!

Ce matin-1a, a Neuville-en-Ferrain, un bout de Flandre
romane ou les mémes vents caressent terres francaises et
belges, la victoire, qui ma jusque-la échappé, la victoire, dont
jaspire a connaitre I'ivresse, la victoire, qui me fera entrer dans
la classe des champions, la victoire, supréme récompense des
entrainements, la victoire, je la veux!

Nous sommes dans les années soixante du siécle dernier.
Nos dieux de la piste et du cross-country sappellent Michel
Jazy et Michel Bernard. Deux gars de ch’Nord, deux Ch'tis,
deux gosses du bassin minier, deux ouvriers hissés par leur
seule volonté au plus haut niveau de l'athlétisme. Deux ava-
leurs de kilomeétres qui pensaient que les limites sont faites
pour étre dépassées.

La ligne de départ occupe la base d'un trapeze de crasse
grise et croquante. Bon début, je suis au premier rang ot
piétinent une trentaine de concurrents décidés a résister a la
pression de la petite foule qui piaffe derriere dans l'attente du
coup libérateur du starter. Je défends ma position en exagérant
mes trépignements. J'ai mon plan. Atteindre en téte le goulot
d’étranglement, a 8o metres, et aussitot, mettre la gomme sur
le chemin de terre pour creuser l'écart avant le ruisseau. Je me
répéte mentalement les mots de Jazy, apres sa médaille d'argent
du 1500 aux JO de Rome : « Partir et ne pas faiblir. » Voila mon
programme!

Pan! Je pars en fleche. Sors en téte. Plein pot. Je saute le
ruisseau, tel Ameur la riviére du steeple. Mon plan fonctionne.
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Maintenant, ne pas faiblir. Ne pas faiblir, et je ne faiblis pas.
Une petite griserie me gagne.

Les deux Michel étaient a la fois nos idoles et nos grands
freres. Dans ces fétes sportives qu'étaient les cross, on pouvait
les aborder, sentir la sueur de leurs maillots, leur taper dans
la main. Le cross-country faisait partie de leur préparation
hivernale, ils ne craignaient pas de se tordre un pied sur une
motte gelée, de prendre un coup de pointe dans un virage, ils
aimaient étre de ces réjouissances populaires, non pour briller

— méme sils bagarraient dur — mais pour rejoindre la meute

apres la solitude des stades, simmerger parmi les leurs, retrou-
ver le petit peuple des aplatisseurs de taupinieres, des patau-
geurs du dimanche, non pour les écraser de leur talent, mais,
naturellement a leur téte, leur ouvrir la voie, les tirer vers le
dépassement de soi, les encourager a repousser leurs propres
limites.

Je cours, mais maintenant le paysage est immobile. Une
immensité plate, brune, et cette bande blanchétre bordée de
vert, implacablement droite devant moi. Seul défile, sous ma
foulée qui est moins souple, l'interminable tapis de calcaire
mélé d’argile gelée. Chacun de mes appuis cogne et raidit les
muscles de mes jambes. Mes bras ont perdu leur position décon-
tractée, copiée sur Michel Bernard. Ils tirent et poussent d'ima-
ginaires leviers censés favoriser la progression. Ma légereté de
mouvement s’est évaporée. Je tape dans le dur.

Surtout ne pas me retourner. C'est a l'oreille que je comprends
quils reprennent du terrain. J'entends leur roulement de trou-
peau, le martelement de leurs pointes, leurs respirations sacca-
dées. La mienne se fatigue, se raccourcit. Du 3:3, je suis passé
au 2:2. « Souffle! Souffle! » Mon entraineur court en paralléle
sur la terre hersée, il me fait de grands gestes d’encouragement.
S’accrocher, tenir, ne pas faiblir.
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Jazy l'aérien, Bernard le terrien. Jazy fendait le vent, Bernard
tragait son sillon. Jazy épaules ouvertes, foulée haute, Bernard,
bras en position basse, poussant le soc tranchant. L'un se
joue des obstacles, les survole — troncs d'arbre, trous d'eau,
buttes —, l'autre les traverse, les éclate, les rejette derriere lui.
Deux hommes, deux trains, deux styles, deux champions, et
une passion commune, courir, courir vite, courir vite 1ongtemps,
tenir, tenir jusqu’au bout, jusqu’a la victoire.

Je vire a I'équerre toujours en téte. Un chemin cabossé avec
de I'herbe écrasée. Et c’est I'instant Vachon, une téte et demie
de plus que tout le monde, des pattes de sauterelle, la terreur
de la saison, il gagne tout. Vachon mavale tout cru. « Souffle!
Souffle! » Je nen peux plus. Lair que j'inspire se transforme en
plomb qui se propage a mon torse, mes bras, mes jambes, tout
mon corps.

Vachon a ouvert la breche. Rattrapé, dépassé. Rattrapé,
dépassé... Je ne compte pas. « Souffle! Souffle! » C’est fini! Réve
explosé! Me jeter dans le fossé! Faire cesser le calvaire! Mais
je maccroche! Pas abandonner! Pas ajouter la honte! Tenir!
Tenir!

Sur la ligne darrivée, je m'effondre. Pantin disloqué.
Asphyxié. Coeur au bord de I'explosion. Poumons en feu. Tripes
nouées. De l'air! De l'oxygene! « 5¢, bravo! Tu t'es bien battu. »
Je m’en fous, j’ai échoué. Je suis échoué. Sur le dos. Je demande
a la terre froide de s'ouvrir, de m’avaler.

Mais, peu a peu, je reviens au monde. Je massieds. A un
meétre de moi, plantée aussi droit quun piquet de pature, une
fille en survétement rose m'observe avec une curiosité interro-
gative. Ses bottines fourrées sont blanches. Puis elle se sauve
en trottinant.

Apres les courses et le repas tiré des sacs, je la retrouve dans
le joyeux tohu-bohu du Franco-Belge, un établissement qui
accueille indifféremment les deux cents convives d'une noce, un
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banquet d'anciens combattants ou une tribu d’athlétes assoiffés
pour un moment de détente qui ne s'appelle pas encore un after.

Avec les copains, jécarquille les yeux devant Iécran d'un
scopitone ot les Keesler Sisters, bas résille, nombril frétillant,
épaules nues chantent Quando, quando et agitent les ciseaux de
leurs jambes sur l'éclair noir de leur culotte.

Et elle est 13, dans son survétement rose. Cette fois, sourire
sous ses yeux de gazelle et plantation de petits palmiers noirs
tres serrés sur sa téte toute ronde. Elle me prend une main,
la sienne est chaude et séche, et m'entraine a travers la salle
jusqu’a un recoin encombré de ftits de biere. Je ne sais que faire,
des filles je ne connais que les joues, j'improvise, je pose mes
levres sur les siennes, trés charnues, douces, je fais mouche, elle
me répond de la langue, un verrou saute, une barriére tombe,
fonce, fonce, alors je fonce, j'enfonce.

On te cherche partout, grouille, le car va partir!

IIs m'ont arraché au seuil de la caverne, mais j'en ai regu
I'’haleine, j'en garde le gott, j'en sais le chemin. J'ai perdu le
cross, mais je repars avec un sésame pour trophée. Joue collée
a la vitre, je m’isole du groupe de gais lurons. Ferme les yeux.

« Laissez-le, il a besoin de digérer. » C'est ¢a, je digere.






L’éternelle deuxieme

Jean K. SAINTFORT
Grand-Est, France

— Ca fait quatre fois, quatre fois que je termine deuxieme!
Je vais y arriver. Je vais la battre! Je vais battre Emma. Je vais
me dépasser et je serai la meilleure.

Sur la piste d’athlétisme, Léa parle toute seule. Au pas, elle
parcourt inconsciemment le tracé d"un couloir, suivant la ligne
droite puis le demi-cercle. Manon observe sa fine silhouette sur
le tartan rouge.

Léa ote machinalement 1'élastique qui enserre sa chevelure
pour refaire sa queue de cheval. Elle est extrémement assidue
et rigoureuse aux entrainements. Des années d’apprentissage
ont ciselé son corps. Pas un gramme de graisse inutile, un cceur
en parfaite condition, des muscles vigoureux, secs, nerveux.
Elle est forte, endurante, souple. Eclatante de santé, elle court
vite, trés vite. Beaucoup l'envient.

Et pourtant Emma est toujours devant.

Techniquement, Emma n'est pas meilleure quelle. Les deux
jeunes femmes se connaissent. Elles s'apprécient. Léa 1'a méme
battue plus d’une fois... a 'entrainement. Jamais en compétition.
En compétition, c’est toujours Emma qui gagne.
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Manon regarde Léa marcher. Sa réputation la précede. Elle
est I'éternelle deuxiéme derriere Emma.

Lorsque Léa vient s’asseoir par terre, le dos contre les
panneaux de bord de terrain recouverts de publicité, Manon
la rejoint. Assise a ses cOtés, elle regarde quelques athlétes qui
courent au loin puis lui dit :

— Tu es endurante, disciplinée. Tu sais te reposer quand il
le faut. Tu aimes profondément le sport. Tu es enthousiaste,
préte a faire des sacrifices. Ce n’est pas a toi que je vais dire
que nous ratons toutes les fétes de famille.

Léa, un peu étonnée, sourit. Manon poursuit :

— Mais je te pose une question : es-tu certaine qu’on puisse
toujours raisonner en termes de « J’ai gagné, j'ai perdu? »
— A Tarrivée, il n'y a qu'un gagnant. Donc un peu quand

méme, répond Léa.
— Qui as-tu envie de devenir? Qui as-tu envie de devenir
vraiment a travers cette compétition ? demande Manon.

Alors que Léa reste muette, Léa lui dit :
— Tu veux que je te raconte une histoire ?
Léa soupire et pose sa téte sur épaule de sa voisine.

— Je courais déja au collége, enchaine Manon. Il y avait une
fille qui était meilleure que moi. Mes copines n’arrétaient pas
de nous comparer. Cette fille m’obsédait. En plus, a 'époque
ma meére me poussait a perdre du poids et ne me lachait pas
les baskets. Un gar¢on que j'aimais bien commencait aussi
a me regarder. Lors d’une course, j’ai & nouveau été battue.
J'avais pourtant tout donné. J’en ai pleuré de rage. J'avais
envie de tout envoyer balader et je me suis isolée.

— Je connais ¢a, dit Léa.

— Un vieux monsieur qui participait a 'encadrement de la
course s’est rapproché. Il a sollicité la permission de s’asseoir
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prés de moi, poursuit Manon. II est d’abord resté silencieux
puis m’a demandé pourquoi, au fond, je voulais tellement
gagner. Il m’a énervée a poser une question aussi béte et jai
haussé les épaules. Mais il me 1’a reposée et je ne voulais pas
étre impolie. Sauf que je n’ai pas su quoi répondre. Il m’a dit
alors de réfléchir a ce qui me plaisait a moi, a ce qui avait du
sens pour moi, a ma motivation profonde, personnelle.

Toujours assise, Manon se penche pour prendre un peu
d’eau, obligeant Léa a se redresser. La jeune femme continue.

— Il m’a expliqué que tant que je n’avais pas identifié pour-
quoi je courais, je ne gagnerais pas. Et que quand jaurais
trouvé, je découvrirais les moyens d’y arriver. Nous avons
un peu discuté. J'ai compris que je donnais trop d’impor-
tance aux avis des autres. Cela m’empéchait tout simplement
d’étre moi. Le monsieur m’a demandé aussi de réfléchir au
pire qui pouvait m’arriver si je perdais. Et je me suis dit qu’a
part perdre la course, je ne voyais pas trop. Il m’a expliqué
que la peur de l'échec est liée au fait de croire qu’il y a plus
d’inconvénients a perdre que d’avantages. Mais que cette
approche était une fausse représentation. En réalité, si tu
integres I'échec, si tu I'acceptes et le banalises, tu commences
a voir les choses autrement et deviens beaucoup plus libre
dans ta téte pour te surpasser...

— Je comprends, mais c’est difficile, car je n’ai jamais aimé
perdre, dit Léa en haussant les sourcils. Méme quand j'étais
toute petite.

— Il m’a demandé si j’avais fait un meilleur temps que la fois
précédente, poursuit Manon. Et j’ai répondu que oui. Alors
il m’a souri. « C’est un sacré avantage, ¢a, m’a-t-il dit. Si je
comprends bien, tu t'es améliorée, tu es sur une logique posi-
tive. Pense plus en termes d’objectifs d’efforts que de résultats,
m’a-t-il conseillé. »

— Toi aussi tu as une course tout a 1’heure, dit Léa. Tu
I'envisages comment?
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— Oh, j'y vais par étapes, en visant des progres intermédiaires
atteignables. Je visualise ma course, me dis que je vais me
dépasser et que, quoi quil arrive, je serai meilleure a la fin.

— Je pratique déja la visualisation, intervient Léa. Je déroule

le film menant a I'échec, afin de repérer les contraintes, les
obstacles... Puis je le revisualise pour atteindre le succes apres
avoir corrigé les erreurs de stratégie. Tu sais, coach mental,
méditation, sophrologie, j’ai tout essayé...

— Léa, dit Manon. Tu ne soupgonnes pas la force de la simple
intention de vouloir se dépasser, plutdt que de vouloir gagner.
Tu ne peux pas vouloir performer dans toutes tes courses.
Toutes ces techniques sont essentielles, mais restent des
outils. Elles t'aideront a étre une championne, mais ne feront
pas de toi la premiére. Elles sont surtout valables pour ceux
qui sont déja des champions a l'intérieur d’eux-mémes, ceux
qui sont déja conditionnés a gagner. Commence a étre une
championne dans ta téte.

— C’est ce que j'essaie de faire, dit Léa.

— Non, tu es encore dans l'objectif d’étre la premiere a cette
course. Libere-t’en. En confondant ton identité avec cet objec-
tif, a chaque fois que tu perds, tu amoindris une partie de toi.
Un résultat extérieur ce n’est pas toi. C’est une simple étape.
Focalise-toi sur les moyen et long termes. Quelle personne
veux-tu étre? Qui veux-tu devenir dans dix ans? Quand tu
seras agée? C’est quoi ton fil rouge, le sens de tes actions?
C’est quoi pour toi étre une personne équilibrée, entiere?
Connecte-toi a la personne que tu veux devenir a l'arrivée,
pas a un résultat temporaire. Tu ne peux pas perdre, Léa. Tu
ne peux pas perdre, insiste la jeune fille. Tu seras toujours
gagnante au jeu de ce que tu deviens, car tu seras toujours en
évolution, tu grandiras toujours.

Léa tourne ses grands yeux interrogateurs vers son amie.

— Ce n’est pas le faire ou I'avoir qui est important, c’est 1’étre.
Ce qui compte ce n'est pas ce que tu fais, mais ce que tu
deviens, souligne Manon.
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— Que je gagne ou que je perde, je serai meilleure apres
qu’avant la compétition, dit Léa.

— Tu as compris, répond Manon. Tu dois étre alignée avec tes
valeurs. Si tu veux vraiment devenir une grande sportive, tu
ne pourras te dépasser, performer, que si tu te concentres sur
le long terme et le visualises. Arréte de te comparer a Emma.
Ne te préoccupe pas des autres ou de leur regard, fais-toi
plaisir et donne-tout.

— Ton vieux monsieur, c’était un ancien champion non?
sourit, complice, Léa.

— Un tres tres grand champion, répond Manon en lui rendant
son sourire. Il a aussi été coach pendant des années.

Les deux jeunes femmes se sont séparées. Dans la chambre
d’appel, Léa se concentre. Assise sur un banc, elle surveille sur
I'écran l'ordre de passage des compétitions. Elle regarde Emma,
assise plus loin et qui ferme les yeux.

Mentalement, elle se répete les propos de Manon :

Les synonymes du verbe étre, ce sont exister, accomplir,
réaliser, devenir... pas avoir. En me dépassant, en dépassant
mes limites, je ne cesse de progresser et c’est ¢a qui, au fond,
me rend heureuse et fiere de moi. Les autres ont bien le droit
de dire et de penser ce qu’ils veulent. Moi, je le sais. Je suis
une championne.






Le reflet

Lisa WHITE
Bourgogne-Franche-Comté, France

Dans la chambre numéro 230 de I'hopital, les réves de
Nathan agonisaient, brisés comme l'avait été sa jambe deux
mois plus tot. Pendant toute son adolescence, il sétait consa-
cré a ses entrainements sportifs sur la piste d’athlétisme de sa
ville. Nuit et jour, par tous les temps, jusqu’a ce que ses jambes
finissent en compote. Malheureusement, une chute lors dune
compétition régionale l'avait laissé dans un état de désespoir,
transformant ses réves en un cauchemar de diverses matieres
accrochées a sa jambe. Au début, 'accident se résumait a la
fracture de son tibia. Aprés une opération acharnée par la
chirurgienne en bloc opératoire, une infection de la plaque qui
reliait les os de sa jambe avait impacté ses nerfs et ses muscles,
laissant au jeune homme de vingt-trois ans une incapacité a
bouger le bas de sa jambe droite. Une seule option s'était alors
offerte a Nathan : 'amputation de son membre.

Les murs de sa chambre lui donnaient une sensation
d'oppression et d'enfermement. Assis dans son lit, il culpabili-
sait. Il éteignit son téléphone apres avoir regardé en boucle les
images diffusées aux journaux de ses adversaires s'entrainant,
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sourire aux lévres, et des acclamations du public. Les Jeux
olympiques avaient commencé, et le voila dans un lit d’hopi-
tal, perdu dans l'obscurité, la téte tournée vers la fenétre qui
donnait sur la cour de l'établissement. En pleine désolation,
il nentendit méme pas la porte de sa chambre s'ouvrir avec
précaution.

La chirurgienne Fukui apparut dans l'encadrement de la
porte, incertaine de passer au bon moment. Elle était tout de
méme déterminée & parler avec son patient qui navait pas
décroché un seul mot depuis son arrivée, mis a part un « oui »
ou un « non », et quelques larmes versées de temps en temps.

— Bonjour, Nathan, salua-t-elle en s’approchant lentement
du jeune athlete.

La chirurgienne Fukui se positionna vers la fenétre afin
quil l'ait en plein champ de vision. Elle ressentait le besoin de
le regarder droit dans les yeux et de cerner chaque émotion
enfouie au fond de son cceur.

— Comment allez-vous ? La douleur s’est-elle estompée
depuis ce matin?

En guise de réponse, la quadragénaire regut un faible hoche-
ment de téte. La gorge de Nathan se nouait. Il jeta un rapide
coup d'ceil dans sa direction, puis continua d’observer le ciel
dégagé et la cour de l'établissement.

La chirurgienne attrapa la chaise dans le coin de la chambre
et 'avanga vers le jeune homme. Elle s'installa dessus en remet-
tant sa blouse blanche en place.

— Lorsque j’étais petite, je vivais au Japon, dit-elle en
plongeant ses profonds yeux noirs dans ceux du jeune
homme. Nous vivions dans un minuscule appartement a une
chambre. Mon pére et ma mere travaillaient dans leur épi-
cerie qui accueillait trés peu de clients dans la journée. Nos
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revenus étaient donc faibles. J'étais découragée. A Técole,
mes notes étaient catastrophiques.

Elle marqua une pause et analysa son patient. Certes,
Nathan contemplait la vie de l'autre c6té de la fenétre, mais il
était attentif a ce qu'elle lui confiait.

— Mes parents répétaient sans cesse une phrase a ma sceur et
a moi. Kuareba, raku ari. Ce qui signifie qu’il y a des difficultés
et des plaisirs. En d’autres termes...

Le sportif avait enfin les yeux rivés sur elle. Elle attrapa cette
opportunité et poursuivit :

— Une épreuve difficile ne dure pas éternellement. Dans ta
vie, pour obtenir de bonnes choses, il faut passer par des obs-
tacles et des turbulences. Sans douleur, on ne gagne rien. Mes
parents ont décidé de déménager en France, et une nouvelle
chance s’est offerte a moi. J’ai poursuivi mes études et me
voila maintenant chirurgienne.

Un silence de plomb s’installa dans la chambre. Nathan
soupira et annonga :

— Votre histoire n’a rien a voir avec la mienne.

La chirurgienne Fukui laissa échapper un petit rire nerveux.
Elle baissa la téte.

— Pourquoi riez-vous? questionna-t-il.

— Je pratiquais le méme sport que toi. Je courais sans m’arréter.
J’empruntais sans autorisation les pistes d’athlétisme de mes
écoles, au Japon et en France. A ’approche de mes dix-huit
ans, sans entrer dans les détails, j’ai contracté un virus qui
a infecté ma jambe droite. ]’en ai perdu la faculté, quelques
mois avant les Jeux olympiques. Je m’étais acharnée a la
rééducation, mais les mois restants ne suffisaient pas, selon
les kinésithérapeutes. Mes entraineurs m’ont proposé de
participer aux Jeux paralympiques.
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Nathan se redressa et la considéra pendant un instant.
Curieuy, il demanda :

— Pourquoi?

La chirurgienne souleva le bas de son pantalon qui cachait
une prothese en fibre de carbone a la place de sa jambe droite.

Le jeune homme avait les yeux pétillants. Il était époustouflé
par le courage de cette femme.

— La vraie compétition se déroule dans ton esprit, Nathan.
Tu as encore beaucoup a offrir au monde du sport. Tu as un
nouveau défi a relever, et je serai a tes cotés pour y arriver. Tu
as une histoire a raconter et des cceurs a combler. Rien n’est
terminé pour toi. Ca ne fait que commencer.

Nathan avait compris une chose. Les véritables Jeux olym-
piques ne se déroulent pas seulement sur une piste ou dans un
stade, mais dans le cceur de chaque individu qui refuse de se
laisser définir par des limites apparentes. 11 fallait redéfinir ses
propres limites et s'élever au-dessus des circonstances. Comme
Usain Bolt l'affirmait : « Rien n'est impossible. Selon moi, les limites
n'existent pas. »



Le jardin sur le toit

Christian DIF
Centre-Val de Loire, France

11 fait chaud.

Le soleil brille haut dans le ciel, 'atmosphere est lourde. Par
moments, la brise souléve la poussiere des trottoirs, sableuse
et grise. On sent des bouffées d’air chaud circuler entre les
immeubles. Le goudron suinte par endroits, les vétements
collent a la peau. Les piétons ont l'air hagards, les nuits dans
cette fournaise sont difficiles.

Marc Dubois se demande : comment font les gens pour
survivreici? Dans cette grande ville, les batiments s'enchainent
dans un patchwork étonnant de styles et de formes, cependant
avec une constance : la densité. Du bitume et du béton partout.
Peu darbres et de végétation, horizon bouché. Il éprouve la
sensation d‘étouffer. Cela renforce pourtant sa détermination.

En effet, Marc, la trentaine, est paysagiste et il s'est mis au
défi de verdir la cité. Il veut apporter aux habitants la Nature
quils ont perdue. Puisque la vie moderne oblige les gens a
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habiter en ville, le jeune homme crée des jardins pour la rendre
plus respirable et plus fraiche. Il sest spécialisé dans les petits
espaces. Il part a l'assaut des cours goudronnées, des ruelles
endormies et des murs aveugles.

Il invente ainsi des paysages miniatures a coup de plantes
grimpantes, de pots en tous genres et de beaucoup d'ingénio-
sité, repoussant les limites de 1'urbanisme. A la fois réveur et
pratique, le paysagiste écoute les besoins des habitants pour
leur offrir de véritables écrins de verdure.

Capable d'une grande patience mais aussi d'une certaine
impulsivité, Marc est fier de I'impact positif de son travail sur
I'environnement.

II

Septembre. Fin de journée.

Marc soupire de soulagement. Il a plu toute la journée mais
il prend cela avec philosophie. Les végétaux ont besoin d’eau
pour grandir ; sans pluie, ce serait le désert.

Dans son camion, il change de tenue, puis enfile un blouson,
car la fraicheur commence a tomber. Ce soir, il s'accorde un
petit plaisir : une promenade au hasard dans les rues. Il aime
découvrir de nouveaux lieux en flanant en chemin.

— Oh, tu es jolie, toi! s’exclame-t-il a ’adresse d’une plante
inconnue.

Marc parle en effet aux fleurs, son coté excentrique, son
défaut attachant, en plus de son regard expressif et jovial.

Il pérégrine ainsi au gré de son envie et des tournants
lorsqu'une venelle privée et verdoyante interpelle son regard,
a travers des grilles. A ce moment-13, un résident en sort ; sans
réfléchir, il s'engouffre dans lI'impasse, émerveillé. Il y a une
multitude de pots et de plantes, des bancs et des tables. Tout
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au fond, il distingue une porte entrouverte donnant sur un
escalier sombre et poussiéreux. Il la pousse — elle grince, un
rat en sort. Il réprime un haut-le-coeur. A tatons, il cherche
lI'interrupteur, qui ne fonctionne hélas pas. Il allume la lampe
de son téléphone et commence a monter.

Sous les faisceaux de la lumiére, il découvre des immondices
et des tags sur les murs. Il déglutit. Il ne sait quelle curiosité
morbide le pousse a poursuivre son exploration.

Au septieme et dernier étage, essoufflé, il tombe sur une
seule porte, en face de lui, non verrouillée. Il inspire profondé-
ment et I'ouvre d'un coup. Stupéfaction. Sur toute la longueur
de I'impasse, un toit-terrasse immense. Mis a part deux chemi-
nées, trois antennes, rien d’autre que du gravier. Un parapet en
béton le ceinture.

D'ici, il embrasse la ville entiére et s’extasie devant cette vue
époustouflante. Les monuments resplendissent dans leurs
habits nocturnes. Il y ressent une espéce de sérénité. Néan-
moins, dans un coin, il apercoit des déchets de toxicos. Il
frissonne.

Il redescend au pas de course mais avec l'intime conviction
d’avoir trouvé la une pépite.

B

Marc se réveille en sursaut au milieu de la nuit. Il vient de
faire un réve étrange et pénétrant. Il se trouvait sur le toit ;
cependant plus de seringues abandonnées, plus de vent, plus
de cheminées hideuses. A la place, un jardin luxuriant, des
espaces de vie ol les habitants se détendent et apprécient le
panorama.

Il sourit, serein, sa décision prise : il va transformer ce toit en
un havre de paix!
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III

Les sept plaies du jardinier.

Hélas, le paysagiste se heurte a de nombreuses difficultés.

En premier lieu, déloger les squatteurs qui viennent fumer.
Epaulé par le syndic, il remue ciel et terre pendant tout
l'automne pour que la police les coince définitivement.

Deuxiémement, des restrictions administratives lui tombent
dessus. La mairie refuse de lui accorder l'autorisation de tra-
vaux, exigeant davantage de preuves de la solidité de la struc-
ture porteuse de l'édifice. Il doit a ses frais engager un bureau
d’études et un architecte compétents.

Tertio, le scepticisme des riverains.

—A quoi ¢a sert? On a déja la cour, affirment-ils.

D’autres craignent que I'immeuble s’écroule. Marc organise
alors une féte des voisins sur le toit. La beauté de la vue suffit
pour convaincre les derniers réticents.

Quatriémement, les difficultés logistiques pour acheminer
les matériaux et les outils, rallongeant les délais d’exécution.
Puis le sous-traitant amenant la grue a omis de demander
l'autorisation de bloquer la rue une journée. Un autre mois de
perdu!

En cinquiéme lieu, a peu prés vers le mois de mars, le prin-
cipal propriétaire et soutien financier se désengage d'un coup,
sans explications. Marc lance alors une campagne de crowdfun-
ding sur le Web, qui, méme réussie, implique encore deux mois
de retard.

Ouf! fin mai, les premiéres plantations. Toutefois le sort
semble sacharner. Un orage d'une rare intensité sabat sur
la cité. La gréle a abimé 50 % des vivaces et des arbres sont
tombés, d’autres cassés nets.
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N

Et septieme plaie, a cause de la fatigue accumulée, il se
trompe dans une commande et recoit trente pieds de la
mauvaise espéce. Que de temps perdu!

1A%

Le paysagiste se sent découragé et pense abandonner.
Célibataire, il n’a personne a qui confier ses peurs, ses doutes,
ses espoirs. Il peine de plus en plus a retrouver la motivation
alors qu'il reste tant de choses a réaliser avant l'ouverture
promise a la rentrée scolaire.

Un vendredi matin, assis sur un pot renversé, il ressasse
sa douleur. Surgit alors Madeleine, la vieille dame du
rez-de-chaussée, ancienne jardiniére. Le voyant dépité, elle
I'encourage :

— Je comprends ce que tu ressens. Moi aussi j’ai failli aban-
donner quand j’ai commencé a fleurir I'impasse ici... Mais je
me suis battue pour mon réve et je ne regrette pas.

Elle lui prodigue des conseils pratiques pour mieux organi-
ser son chantier. Elle lui donne un paquet de graines rares pour
le futur potager.

Ce soutien inattendu revitalise son projet et sa détermination.

Ensemble, ils vont organiser une élection pour nommer
parmi les habitants un référent, qui l'aidera dans les travaux et
veillera au bon maintien du jardin sur le toit.

\Y

Le 5 septembre, un an apres.
Clest le jour de linauguration. Tous les habitants sont
présents, de méme que le maire et de nombreux VIP. Le
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paysagiste doit répondre aux questions des journalistes et il
explique fierement sa démarche.

Le toit-terrasse inhospitalier s’est transformé en un magni-
fique jardin. Des plantes grimpantes masquent les cheminées,
des claustras créent des chambres de verdure, des sentiers
sinueux génerent des promenades bucoliques. Le regard est
savamment guidé vers les plus beaux points de vue. Grace a
des techniques innovantes, le poids sur la dalle a été respecté.

Par ailleurs, Marc a créé un écosystéme en réduction ot les
insectes et les oiseaux trouvent refuge. Ce havre de paix offre
un espace de détente pour les résidents et devient un symbole
de résilience et d’harmonie avec la nature.

Pendant le cocktail, une jeune femme, prénommée Clara
lit-il sur son badge, vient le voir.

— Je suis impressionnée! Bravo! lui dit-elle. On peut donc
créer de la vie dans des environnements apparemment
stériles.

— Merci. En effet, la passion et la créativité nous permettent
de dépasser les limites de notre monde urbain.

Ils se regardent intensément, pendant qu'un papillon
virevolte entre eux deux. Le signe de l'amour.
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Martine PHILIPPE
Auvergne-Rhéne-Alpes, France

Les toiles suspendues aux murs semblent flotter dans
I'espace. Baignés de lumiére grace a une verriere de toit, les
chevalets en bois de hétre tronent au centre de l'atelier.

Elaine remue les pinceaux de différentes tailles qui tintent
dans leur pot en verre. Apres avoir choisi un modeéle plat, elle
jette un coup d'ceil sur son carnet d’esquisses, fronce les sour-
cils et s'empare soudainement de la toile entreposée sur 1'un
des chevalets.

Quand elle la rapproche de son visage, elle en fixe intensé-
ment les formes et les couleurs pour mieux s'imprégner des
émotions et de I'énergie qu'elles expriment.

D’une élégance naturelle, la jeune artiste peintre se déplace
comme un chat lorsqu’elle travaille a sa création. On imagine
sa silhouette svelte se découper dans la lumiére de la piéce a
chacun de ses mouvements, ses cheveux chatains balayer son
dos et son regard noisette sancrer dans la toile comme si elle
voulait la voir sanimer.

Formée a des techniques innovantes, elle repousse ses
limites créatives de plus en plus loin. Elle a visité des musées,
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étudié des ouvrages spécialisés et na cessé d’enrichir sa culture
picturale. Au fil des jours, elle structure son dessin, puis le
couvre de nuances plus intenses pour suggérer des volumes et
de la profondeur.

Son atelier sous les toits distribue aussi un coin nuit attenant.
Depuis plusieurs semaines, la jeune femme ne vit que pour
son art, et elle ne quitte pas cet espace concu a I'image de son
univers imaginaire et fantastique. Les plus beaux voyages sont
ceux qui se forment a l'intérieur de soi-méme. Elaine a souvent
révé de contrées lointaines, de paysages qui s'éclairent sous les
regards et de terres lumineuses jamais explorées. Elle puise
son inspiration dans les réveries oniriques qui hantent ses
nuits et les libére sur la toile. Son ceuvre reflete son attirance
pour I'improvisation, le mysteére et rend son style unique.

Lintensité du trait et la force des couleurs s‘exacerbent
sous ses doigts fébriles. Des formes multiples se dessinent et
les mouvements d'ombre et de lumiére qui se figent dans la
matiére magnétisent son regard jusquau vertige. Elle alterne
les teintes claires et foncées, malmeéne les tubes et les diluants,
et triture la gouache sur sa palette.

Depuis toujours, elle réve de créer une ceuvre originale, une
piece unique, hypnotique, qui toucherait le public par sa vérité
et bouleverserait les codes de la peinture. En transcendant
l'ordinaire et les conventions, elle offrirait sa vision atypique
du monde qui l'entoure, sa face sombre ou lumineuse.

Lidée qui germait dans son esprit depuis quelque temps
sincarne maintenant devant ses yeux. Elaine respire. La toile
vibre au diapason de son inspiration qui trouble les frontiéres
entre le réel et I'imaginaire. Elle a enfin pris la forme de son
voyage intérieur et dévoilé le langage de son ame.

Trois semaines sont passées, vingt et un jours de travail
acharné, de doutes, danxiété et plusieurs nuits blanches a
peindre sous les étoiles pour raviver le souffle créateur qui
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I'anime. « Créer dans la souffrance et faire de celle-ci le theme
de sa création »... Lartiste s'interroge sur le nom qu’elle va lui
donner, mais elle voudrait y mettre aussi un peu de légeéreté
et d'espoir, a 'image de la vie. Son ceuvre est un vrai défi, une
opportunité de grandir et de découvrir sa capacité a franchir
les obstacles comme autant de marches a gravir.

La jeune femme a eu l'opportunité de proposer sa candida-
ture a un prestigieux concours d’Art International & Paris. Avec
son dossier, elle a ajouté une description de son projet ainsi
que les photographies de ses esquisses, et les organisateurs ont
validé sa participation. Longtemps, elle a eu peur de ne pas
étre a la hauteur, de manquer d’inspiration ou de ne pouvoir
achever sa toile dans les temps.

Cette angoisse a suscité chez elle une montée d’adrénaline
comme un sportif a l'approche d'une compétition. Elle a su réa-
gir et sa peur s'est rapidement transformée en un « coup de
fouet » salutaire. Jamais le pinceau n‘avait virevolté sur une de
ses ceuvres avec autant de ferveur et de maitrise. La matiere
jaillissait puis s'affinait sous ses doigts en un mouvement plus
lent. Le dessin devenait précis et le geste ample et libre...

Le concours approche. Dans deux jours, sa toile fera partie
de I'exposition pour étre évaluée par un jury composé d’experts
et d’acteurs locaux. Le lendemain, un trophée d’excellence sera
remis au premier lauréat, le deuxiéme se verra décerner le Prix
du Salon et les trois suivants recevront chacun un prix spécial.

Le jour ], Elaine est en avance et son stress aussi, prét a la
submerger. Elle ferme les yeux et respire a fond. Elle entre dans
l'aile du batiment dédié aux exposants et remet son invitation
a un organisateur assis derriere un bureau. Aprés avoir tra-
versé le hall, elle se dirige vers une large porte vitrée qui donne
sur une immense salle. A lintérieur, sont exposées toutes les
ceuvres des artistes. Au fond, a gauche, elle reconnait la sienne...
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D’autres candidats arrivent et attendent fébrilement pres
d’elle. Une atmosphere de compétition mélée d’anxiété s’ins-
talle. Les regards se croisent, et lorsque le jury pénétre dans le
salon d’exposition, tous retiennent leur souffle.

Les experts sarrétent devant chaque toile, ils échangent
quelques mots et prennent des notes. Lorsqu’ils s'approchent
d'une création, l'artiste qui I'a composée frissonne démotion.
Elaine tend loreille lorsque son tour arrive. Elle essaie de
décrypter leur attitude et leurs gestes, un doigt levé, un mouve-
ment d'acquiescement, une expression sur leur visage... mais
elle ne parvient pas a entendre leur analyse et encore moins a
deviner leur appréciation.

Les résultats ne seront communiqués qu'a 18 heures. La
journée va étre longue jusqu’a la remise des prix. Les artistes
prennent le temps de faire connaissance, d’échanger leurs
expériences et leurs visions créatives. Certains sont sortis pour
prendre lair et les autres trainent dans le batiment. Elaine a
rencontré Emilie, Ethan et Camille, des candidats avec qui
elle a sympathisé. Quel que soit le dénouement de ce concours,
elle se sent un peu plus sereine aprés avoir conversé avec ces
peintres amateurs aussi spontanés et passionnés qu'elle.

Il est presque 18 heures. La salle d’exposition est entierement
ouverte. Le public et les artistes s’y sont engouffrés. A la fin
des délibérations, les experts et les acteurs locaux reviennent,
et avec eux, en filigrane, 'espoir ou la désillusion. Elaine les
imagine en géants inquiétants déguisés en points d'interroga-
tion. La fatigue et le stress accumulés ont altéré sa concentra-
tion. Elle a la sensation que les mots prononcés par le représen-
tant du jury sont enveloppés de coton. Elle voit trois candidats
s‘avancer successivement vers lui. A chacun dentre eux, il
remet un prix spécial accompagné d'un message bienveillant
de félicitations et d’encouragement. Un peu plus tard, alors que
des regards se posent sur elle, Elaine sent une main sur son
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épaule. Ethan s’est approché doucement. Il lui chuchote dans le
creux de l'oreille : « Tu as le deuxiéme prix! » La jeune artiste
se reprend. Elle marche sur des ceufs, ses mains tremblent,
mais une joie indicible illumine son visage lorsqu’elle recoit le
Prix du Salon. Elle entend : « talent, originalité... bravo! » Elle
sourit, secoue la téte et, sous les applaudissements, remercie
plusieurs fois le jury, les organisateurs et le public. Les joues
rouges et le coeur rempli d’émotion, elle regagne sa place pres
de ses nouveaux amis.

Bien siir, ce n'est pas le premier prix, mais cette distinction
représente une belle opportunité dans son parcours artistique
pour se faire connaitre. Sa toile restera encore quelque temps
accrochée au milieu du salon d’exposition. Elaine lui a donné
le nom dune divinité grecque, gardienne du temple et du feu
sacré, cette étincelle de vie qui ne peut jamais s'éteindre, Hestia,
la déesse indomptable.






EPACA-Sud : les écrivains publics

EPACA-Sud, cest I'union des Ecrivains Publics Auteurs
Conseils Associés, formés a I'université de Toulon.

EPACA-Sud, c’est une équipe soudée, créée en 2011 par des
étudiants, ot chaque membre est un metteur en scéne de mots,
au service de la promotion de I‘écriture et du métier.

Dans l'exercice de nos professions, nous écoutons, nous
informons et nous répondons aux besoins, en offrant une aide
a la rédaction de tous types d’écrits. Certains d’entre nous rédi-
gent des biographies, d’autres corrigent des travaux universi-
taires ; certains conseillent des auteurs, d’autres animent des
ateliers d’écriture ; certains tiennent des permanences sociales
dans des lieux institutionnels, d’autres pratiquent eux-mémes
I'écriture littéraire.

Au fil des années, de nouveaux étudiants et des profession-
nels aguerris, animés par le méme esprit coopératif ont rejoint
l'association qui continue sa course avec dynamisme, esprit
d’équipe et solidarité.

Et parce que nous avions envie de créer un événement
collectif, notre groupement a lancé son premier concours
d’écriture en 2014.



Lorganisation s’est rddée au fil des ans et le jury a toujours
la méme joie et le méme entrain a découvrir et partager des
textes originaux.

Cette année, notre événement a pris une dimension spor-
tive et inclusive grace a la proposition de partenariat formulée
par Arnaud et a I'idée de collaboration suscitée par Lucile, tous
deux reliés a notre métier au travers de leurs responsabilités
dans la Licence Professionnelle Ecrivain public — conseil en
écriture de l'université de Toulon.

Nous les remercions vivement pour cette aventure vécue a la
fois de conserve et de concert.

Nous remercions aussi tout particuliérement les étudiants
de l'université de Toulon, qui ont accepté d’embarquer avec
nous, sans retenue et avec curiosité, et qui ont apporté le vent
propice de la jeunesse a notre modeste et néanmoins robuste
voilier.

Nous remercions enfin chaleureusement toutes les autrices
et tous les auteurs qui nous ont présenté leurs textes, ceux de
France, de Belgique, du Canada, d’Espagne, du Gabon, d’Haiti,
d’Italie et de Roumanie, ceux qui participent chaque année,
les plus chevronnés qui entretiennent leur gott de l'‘écriture
comme ceux qui sortent de l'adolescence et qui aiment déja
raconter des histoires... !

Et nous souhaitons que chaque lecteur, qu'il soit sportif ou
non, ait pris autant de plaisir, vécu autant de jolies rencontres
et feuilleté autant de belles découvertes que nous a la lecture
de toutes les pages de ce recueil.

Les membres du Jury d’EPACA-Sud



Liste des membres des jurys

Liste des juré-e-s EPACA-Sud

Nathalie BREUL-M AKEEFF, écrivaine publique, conseil en écriture
et correctrice

Sylvie Cowmsg, écrivaine publique, animatrice d‘ateliers
d’écriture, autrice

Olivier Duruc, écrivain public et auteur conseil

Ludivine MoNTBORD, écrivaine publique et formatrice

Isabelle OLIvRE, écrivaine publique et correctrice

Muriel Rouch, écrivaine publique et conseil en écriture

Daniéle SAUNIER, retraitée de 'Education Nationale, titulaire
du DU Ecrivain public — Auteur conseil de l'université
de Toulon

Marie-Christine Trésot, professeure de Lettres retraitée
de I'Education Nationale, écrivaine publique et autrice
conseil

Liste des juré-e's étudiant-es

Fanny AMALRIC
Estelle Bossu



Emma De MicHELI
Manon Dumas
Guillemette Du Réau
Eloise Gonon

Nezha Haproua
Shérina MECHNAME
Sarah Mokpap

Elahe Sattarl GALOUGAHI
Rachid Serouty
Carla ToLLET

Céline TruoNG

Encadré-e's par Lucile Borbes, maitresse de conférences
(Linguistique frangaise et stylistique), autrice et marraine du
concours.

Administratrice du concours (anonymisation des textes,
respect du réglement du concours et relations avec les auteurs)
Gabrielle MENE, bibliothécaire et écrivaine publique retraitée,
animatrice d’ateliers d’écriture.
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écho aux jeux olympiques et paralympiques. Les autrices

et auteurs interrogent dans des histoires émouvantes ou des
récits cinglants les espérances et les déceptions de personnages
que leur passion, ou simplement leur vie, améne a se dépasser. De
lapprentissage d’un corps meurtri a la jouissance de 'animalité,
il se dessine un contour de U'exultation, parfois loin de la perfor-
mance et de la compétition. Il s’agit alors, confronté a ses limites,
d’entrevoir le corps non comme un simple outil mais comme
notre nature.

Autrices et auteurs des nouvelles : Pascal ARNAUD, Christophe BARREAU, Frédérique
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