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Les éditeurs

Ce numéro 2 de Circus Sciences « Cirque et Cinéma », coordonné par
Christian Rolot, Francois Amy de la Bretéque, Guillaume Boulangé et
Philippe Goudard, rassemble des contributions a la troisieme Semaine de
cirque Le cirque du cinéma aux nouveaux médias, organisée par 'univer-
sité Paul-Valéry Montpellier 3 en 2016 .

Il a pour objectif de contribuer a présenter quelques aspects esthétiques
et historiques des riches échanges débutés a la fin du Xix© siécle entre
deux champs artistiques aux liens étroits : tous deux sont identiquement
marqués par un caractére éphémeére et tandis que 1’un enregistré, capte le
vivant, I’autre, sur scéne ou en piste, fait revivre dans un nouveau contexte
les représentations du premier.

Apres le succes des deux premieres Semaines de cirque (Une semaine de
cirque — novembre 20112 et Femmes de cirque — février 2014 3), rassem-
blant chacune plus de mille cinq cents participants, la troisiéme édition a
associé autour du théme Le cirque du cinéma aux nouveaux médias, du 17
au 25 mars 2016 a Montpellier et Alés en Occitanie, chercheurs, créateurs
et étudiants, au cours de plusieurs journées de colloques internationaux,
projections, spectacles et rencontres professionnelles ouvertes au grand
public.

Dans la ligne transdisciplinaire de notre Centre de recherche RiRRa21
(EA 4209), fruit d’'une invitation du programme « Cirque : histoire, ima-
ginaires, pratiques » au programme « Ecrans, représentations, mémoire »,
cette Semaine de cirque a fait dialoguer les domaines de recherches scien-
tifiques et artistiques, les disciplines, les compétences, les territoires. La
projection de Chocolat de Roschdy Zem, sorti en février 2016, dont le

1. Issu lui aussi de la Semaine de cirque de 2016, le numéro 3 de Circus Sciences : « Le
cirque et les nouveaux médias », dirigé par Claire Chatelet et Alix de Morant, paraitra en 2022.

2. Fichier a télécharger. En ligne, consulté le 14 nov. 2021. URL : https://www.circusscience.
fr/sites/circusscience.fr/files/1SC_BAT%20UNE%20SEMAINE%20DE%20CIRQUE%20-%20copie.pdf.

3. Fichier a télécharger. En ligne, consulté le 14 nov. 2021. URL : https://www.circusscience.
fr/sites/circusscience.fr/files/2SC_Programme_SDCirque%20-%20copie.pdf
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scénario est issu du travail de recherche en histoire sociale et du livre
éponyme de Gérard Noiriel, professeur a ’'EHESS, venu nous les présenter,
résume bien I’esprit de notre manifestation.

Son riche programme accessible en ligne' a mis en évidence la perméa-
bilité et I'intermédialité des arts du vivant et de I’écran, du cinéma des pre-
miers temps aux films inspirés par le cirque, du cirque dans les médias aux
ceuvres numériques et créations des auteurs de cirque les plus récentes.

La participation active a sa préparation et a son déroulement des étu-
diantes et étudiants en licence et master des départements Cinéma et nou-
veaux médias et Théatre et spectacle vivant ainsi que des doctorants, qui
ont pu y cotoyer de nombreux professionnels de la recherche et des arts
du spectacle, va dans le sens de leur professionnalisation, qui est au coeur
des préoccupations des enseignants, chercheurs et chercheuses de notre
université.

Les synergies et collaborations entre les programmes du laboratoire
RiRRa 21, le Centre culturel universitaire, le théatre La Vignette, la Biblio-
theque Interuniversitaire et son Fonds cirque (labélisé CollEx) de deux-
mille ouvrages et autant de périodiques sur le cirque unique au sud de
la France, la collection Cirque et la revue Circus Sciences, abritées par les
Presses universitaires de la Méditerranée (PULM), permettent aujourd’hui
a notre université, par son POle universitaire d’enseignement et de
recherche, d’occuper une place privilégiée dans la recherche scientifique
en cirque, en France, en Europe et au-dela.

Nos programmes d’enseignement, de recherche et éditoriaux, ont
aujourd’hui acquis une visibilité accrue depuis la mise en ligne en octobre
2020, de la plateforme « Circus Arts & Sciences ». Concernant ce dossier
thématique, elle rend notamment accessible La Filmographie du cirque :
fruit d’une collaboration entre étudiants et enseignants-chercheurs, elle est
un site actualisable et contributif répertoriant les films — fictions, films
d’animations, documentaires, séries — consacrés intégralement ou en par-
tie au cirque. En cours de construction, plusieurs centaines de références
y sont déja accessibles.

Ce numéro 2 « Cirque et cinéma » de Circus Sciences veut aussi prolon-
ger et compléter les trop rares ouvrages et périodiques publiés en francais
sur le sujet depuis cinquante ans.

Concernant les ouvrages, Jacques Deslandes et Jacques Richard avaient
ouvert la voie de I’étude des relations entre cirque et cinéma dans His-
toire comparée du cinéma. Tome II, Du cinématographe au cinéma, 1896-1906
(1966). Paul Adrian a ensuite publié Cirque au cinéma, cinéma au cirque,
Encyclopédie du cirque (1984).

1. Fichier a télécharger. En ligne, consulté le 14 nov. 2021. URL : https://www.circusscience.
fr/sites/circusscience.fr/files/3SC_Programme%2ofinal.compressed%20-%2ocopie.pdf.
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Aux PULM en 2018, Trente ans de cirque en France (1967-1997). Chro-
niques de Jacques Richard, journaliste, dirigé par Francois Amy de la
Bretéque et Philippe Goudard, rend accessible de nombreux articles de
Jacques Richard consacrés au sujet.

Apres sa participation a nos colloques Cirque et cinéma de 2016, Jérémy
Houlliére a publié avec Sébastien Denis Cirque, cinéma et attractions. Inter-
médialité et circulation des formes circassiennes aux Presses universitaires du
Septentrion en 2019.

Quelques articles et revues traitent du sujet : Jacques Richard encore,
avec « Quand les gens du cirque francais inventaient le cinéma burlesque »,
Cirque dans lunivers, n°179, 4¢ trim. 1995 ; « Cirque et cinéma », Cinéma-
théque frangaise, musée du Cinéma, présentation de I’exposition du 16 sep-
tembre au 3 octobre 1999 ; Jacques Richard, « Les acrobates du rire aux
sources du burlesque francais », Archives, n°89, septembre 2001, Perpi-
gnan, Institut Jean-Vigo ; « Cirque et cinéma », Arts de la Piste, n° 35, mars
2005 ; Michel Ciment (dir.), « Le Cirque au Cinéma. De Chaplin a Etaix »,
Positif, n°587, janv. 2010 ; « Les comiques francais des premiers temps »,
1895, n°61, 2010 ; « Screen circus », Stradda, n° 35, printemps 2015.

On peut aussi mentionner les éditions numériques, sous forme de DVD
ou en ligne, davantage destinées a un large public d’éléves, enseignants
ou internautes, consacrant quelques chapitres a la thématique « Cirque et
cinéma » : Numéro(s) Neuf(s) : films de cirque, 12 films d’auteurs de cirque,
Action culturelle Cirque et Télévision de la SACD, vidéo, couleur, 183
min., 2005 ; Numéro(s) Neuf(s) : captation des éditions 2004, 2005 et 2006,
réalisation Jean Michel Ropers, Maquiz’arts production, Action culturelle
Cirque et Télévision de la SACD, vidéo, couleur, 183 min., 2004, 2005 et
2006 ; « Le film en scéne » et « De la piste a I’écran », dans Jean-Michel Guy
et Julien Rosemberg, Le Nuancier du cirque, CNDP/Sceren/Cnac, 2010 ;
Tiago Porteiro, Philippe Goudard, Vidéo cirque : un répertoire vidéogra-
phique d’ceuvres et d’auteurs de cirque francais, 1976-2006, PDF, Université
Montpellier 3, Cnac, Université d’Evora, 2010.

La récente encyclopédie « Les arts du cirque » de la BnF et du Cnac'!, pro-
pose depuis 2018 des articles — dont plusieurs contributions des auteurs
de ce numéro de Circus Sciences — aux relations entre cirque et cinéma.

On le voit, le champ a explorer est vaste, car I’écran est un des espaces
du cirque comme le cirque un de ceux du cinéma. Ce dossier thématique
« Cirque et cinéma » vous invite a les explorer.

1. En ligne, consulté le 14 nov. 2021. URL : https://cirque-cnac.bnffr.
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Cirque au cinéma

Francois AMY DE LA BRETEQUE

Quelque chose, dans ’essence méme du spectacle de cirque, parait pro-
fondément adéquat a celle du cinéma : la mise en scéne du mouvement
pur que le cinématographe a pour vocation d’enregistrer. Réciproquement,
le tournage d’un film présente par beaucoup de cOtés une nature circas-
sienne. Cela était surtout vrai dans le cinéma des origines mais il en reste
quelque chose aujourd’hui. Méme les conditions de réception et le com-
portement du public offrent des ressemblances. Il n’est donc pas étonnant
que les rencontres entre les deux arts aient été nombreuses au cours de
leur histoire. Des personnalités du cirque sont passées au cinéma, des gens
de cinéma se sont inspirés des personnages du cirque, des films fameux ont
choisi comme cadre le monde circassien. Mais cela n’épuise pas le paral-
lele. 11 existe des relations plus occultes entre la piste et I’écran : des thémes,
des formes, qu’on trouve dans des films dont le cirque n’est pas le sujet
explicite. Cela, c’est surtout le cinéma « moderne » qui le fera apparaitre.

Les rencontres dans les débuts

Le journaliste et historien Jacques Richard a porté depuis longtemps son
attention aux relations étroites qui unissaient le milieu du cirque et celui
du cinéma dans la période des premiers temps (avant 1910). Il a notam-
ment étudié le milieu des ambulants et fait la généalogie des dynasties
de forains qui montraient des films sous chapiteau, le plus souvent parmi
d’autres attractions. Il a établi la biographie d’un grand nombre de person-
nages qui furent acteurs et réalisateurs dans ces temps lointains, et dont
l'origine et les parcours se perdent souvent dans les brumes de I’histoire —
ce qui fait qu’on ne sait pas toujours si ce sont vraiment des enfants de la
balle ou s’ils ont inventé leur propre légende. Citons Roméo Bosetti (1879-
1948), Lucien Bataille (Zigoto) et tant d’autres qui formeront 1’« école
burlesque » francaise, précurseurs des grands burlesques américains qui
sont, eux aussi, nombreux a venir de la piste. Buster Keaton, Charlie Chaplin
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Figure 1 — Bigorno offre une chasse a courre.

BIGORNO
OFFRE UNE CHASSE A COURRE
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Affiche d’un épisode de Bigorno, série filmée par Romeo Bosetti. Illustration d’Adrien Barrére
(1874-1931) pour Pathé Rural, apres 1913. Lithographie en couleur, 160 x 120 cm. BnF, dépar-
tement des Estampes et de la photographie, ENT DN-1 (BARRERE, Adrien /1)-GRAND ROUL.
© Bibliothéque nationale de France.

sont les plus célebres mais ce fut le cas de beaucoup d’acteurs de Mack
Sennett. Toute une série de films burlesques furent inspirés directement
par des numéros de cirque : décapitations comiques, écrasements dont on
ressuscite, danses trépidantes, déshabillage impossible, écroulements, en
particulier dans un bassin. C’est du cirque que viendrait aussi I’habitude de
faire reconnaitre le héros comique par « son accoutrement et sa démarche
insolite, qui doivent lui permettre d’étre reconnu du premier coup d’ceil ».

Dans les premiers temps, ce que les « vues » cinématographiques enre-
gistrent sont de simples numéros et il n’y a pas encore de développe-
ment narratif pour « emballer » ceux-ci. Ainsi les Fréres Lumiére enregis-

Francois Amy de la Breteque



Figure 2 — Lucien Bataille en Zigoto.

© D.R. — Collection Jacques Richard.

trérent-ils toute une série des numéros de Foottit et Chocolat. Quand les
bandes s’allongeront et qu’on passera des « vues » aux films, la narration
se fera en tableaux successifs. L’enchainement des numéros qui constitue
un spectacle de cirque fournissait une sorte de modéle a la narration pri-
mitive. Dans les films de cirque classiques, on retrouvera ces deux formes
différentes souvent mélées : la « mise en boucle » (le numéro filmé sur la
piste, en espace clos) et la « mise en chaine » (les numéros successifs). Le
film de cirque conservera cette hétérogénéité méme quand il deviendra
narratif,
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Figure 3 — Cirque de Boulogne-sur-Mer transformé en salle de cinéma, le Omnia
Cinéma Pathe.

I a b ta
Avant 1908. BnF, département des Arts du spectacle, 4-PHO-22 (32). © Bibliotheque nationale
de France.

Figure 4 — Raymond Frau sur les tréteaux d’une parade foraine.

Scéne du film Dandy gazier (Dandy figure au centre de l'estrade, les bras croisés). Film Eclair.
Réalisation Georges Rémond, 1921. © D.R. - Collection Jacques Richard.
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Figure 5 — Larmes de clown, film de Victor Sjostrom.

LARMESDE CI.OWN
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Affiche francaise pour le film He who gets slapped de Victor Sjostrom, G.M.G., 1928. Dessin de
Vic. Lithographie en couleur, 160 x 120 cm. BnF, département des Estampes et de la photo-
graphie, AA Gr Rouleau W012544, W026575 micr.

© Bibliothéque nationale de France.
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Figure 6 — Larmes de clown.
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Affiche francaise pour le film He who gets slapped de Victor Sjostrom. G.M.G., 1925. Impres-
sion photomécanique en couleur, 120 x 80 cm. BnF, département des Estampes et de la pho-
tographie, TBAFFO1 W014281 microfilm.

© Bibliotheque nationale de France.
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La mise en place des stéréotypes et la question de
I'existence d'un genre

Dans le cinéma qu’on appelle classique, des années 1920 aux années
1950, le monde nomade du cirque et le cadre du spectacle sous chapiteau
se fixent peu a peu en un répertoire de situations récurrentes. Ce processus
est a ’ceuvre des deux c6tés de 1’Atlantique dans des films plut6t a grand
spectacle. Un genre se met-il alors en place ? Ce qui incite a le penser,
c’est qu’il y a des situations et des personnages récurrents, par exemple
le personnage du clown malheureux. Larmes de clown (1924) de Victor
Sjostrom met en sceéne un savant désenchanté et désespéré qui choisit une
nouvelle vie : il suit un cirque en France ou il devient incognito le clown
de la troupe. Le personnage est interprété par Lon Chaney, le spécialiste
des réles a métamorphose. Ce poncif du clown triste est d’origine roman-
tique : Victor Hugo, Verdi, Leoncavallo l'ont traité et la peinture 1’a aussi
illustré (les Pierrot de Georges Rouault — le Pierrot grimagant de Gustave
Doré). Il aura une large descendance que I’on peut suivre jusqu’a L’Ange
bleu, Limelight, Le Clown est roi (Jerry Lewis ,1954.) Jean Starobinski a
jadis montré qu’il fonctionnait comme une métaphore de l’artiste, incom-
pris et condamné a amuser les foules. Ainsi, au cinéma, le clown n’est pas
un personnage drole.

Le spectacle de cirque est d'ailleurs rarement
synonyme de comique

La vie des gens du voyage, ces nomades qui traversent ’espace des
sédentaires assagis, exerce une fascination qui repose sur ’opposition
entre vagabondage et immobilité, parfaitement servie par le cinéma. Des
classiques comme Sans Famille d’Hector Malot (adapté plusieurs fois au
cinéma) ont mis en place le schéma. En général, un enfant ou un ado-
lescent fasciné par le cirque choisit de suivre la troupe de son plein gré
ou est enlevé par des forains sans scrupules comme on le voit dans Yoyo
(1965) de Pierre Etaix et dans L’Orphelin du cirque (1925), un film en
quatre épisodes tourné pendant les déplacements du cirque Ancillotti.
Des réprouvés peuvent s’intégrer a la troupe : un bagnard dans Les Gens
du voyage de Jacques Feyder (1937) dont le personnage principal est une
dompteuse.

La troupe, la caravane et le chapiteau ont ’avantage de proposer un
huis clos propice a faire éclore toutes sortes de conflits latents. L’équi-
libre est rompu par un élément perturbateur venu de ’extérieur : le pro-
fane, le néophyte, sont tout désignés pour cette fonction. Le drame se
noue aussi tres souvent autour d’un trio : la rivalité autour d’'une femme,
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Figure 7 — Les trois Fratellini.

<> PORTRAITo-un ASSASSIN &

Photographie du film Portrait d’un assassin, réalisé par Bernard-Roland, 1949. Centre national
des arts du cirque, archives Ali Héritier. © D.R.

Figure 8 — Photographie du film Smyk, réalisé par Zbyneck Brynych.

1960. Centre national des arts du cirque, archives Tristan Rémy. © D.R.
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Figure 9 — Circus Mania.

Directed by HAK LINDER & EWDLET
Produckion VITA FILM WIEN |
e oy

Affiche frangaise pour le film Clown aus Liebe de Max Linder et E. Violet. Film réalisé et tour-
né en 1925, peu avant la mort de Max Linder. Production Vita Film, Vienne. Lithographie en
couleur, 160 x 120 cm. BnF, département des Estampes et de la photographie, ENT DO-1 (RI-
CHIER-LAUGIER)-ROUL.

© Bibliothéque nationale de France.
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I’écuyere sans cceur, courtisée par I’acrobate et aimée en silence par le
clown (L’Ange Bleu ou on le reconnait décliné sous une variante). L’autre
péripétie la plus fréquente est ’accident : un acrobate qui tombe et finit
infirme, un dompteur qui se fait blesser gravement par un fauve. Sous le
plus grand chapiteau du monde (Cecil B. DeMille, 1952) et Trapeze (Carol
Reed, 1956), tournés respectivement dans le cirque Barnum & Bailey et le
Cirque d’Hiver, en ont décliné les thémes.

Ce type de construction et ce genre de péripéties apparentent le film de
cirque au mélodrame. Il n’en est en fait qu'une variante pour laquelle on
a seulement changé le cadre. Mais le cinéma hollywoodien impose une fin
heureuse : c’est un genre familial, consensuel. Triomphants a une époque
dans le cinéma américain, ces films sont de grosses productions. Ils for-
ment le pendant des spectacles a gros moyens qui se sont imposés dans le
monde du cirque aux Etats-Unis : au cirque Barnum & Bailey, réputé pour
sa démesure, répond le blockbuster produit par la Paramount : Sous le plus
Grand Chapiteau du Monde.

Si le comique survient, c’est par I’entremise de ce néophyte dont nous
avons souligné l'importance narrative. L’archétype en a été donné par
Charlot dans Le Cirque (1928), film dans lequel un homme poursuivi par
la police se réfugie dans un cirque pour se cacher et qui, s'improvisant
acrobate, se fait engager. Aussi paradoxal que cela paraisse, — car on
insiste toujours sur la formation de Chaplin a I’école du music-hall —, le
Charlot de ce film est trés maladroit et pas du tout doué pour ce métier. Il
introduit en fait, dans la mécanique bien réglée des numéros circassiens,
la spontanéité et 'imprévisibilité du personnage de cinéma. Ce film de
Chaplin est, pour cette raison, un premier tournant fondamental.

Rencontre avec les avant-gardes

La divergence entre la vision américaine et la vision européenne du
cirque par le cinéma est patente dans cette période. En Europe, le sujet est
avant tout I'occasion d’expériences formelles. Toutes les avant-gardes des
années 1920 et 1930 s’y sont essayées. Un des grands reperes est le film
Variétés (1925), d’Ewald André Dupont, qui s’inscrit dans la mouvance
du Kammerspiel et est resté célebre pour sa caméra treés mobile. Alors que
le jeune cinéma soviétique naissait tout juste, de nombreux hommes de
théatre et de cinéma se tournérent vers les arts de la piste et certaines
écoles le prirent comme modele a la suite du maitre Meyerhold. Eisenstein
réalisa ses premiéres bandes pour les intercaler dans des spectacles vivants
et ses premiers films (La Gréve, 1924) en sont trés marqués. Le typage des
personnages et le grotesque du jeu de ses acteurs en proviennent. Une
école comme la Fabrique de l'acteur excentrique (FEKS) a voulu trans-
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Figure 10 — Panique au cirque.
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Affiche francaise pour le film Panik d’Harry Piel. Tournage en 1938, sortie en salles en 1942.
Lithographie en couleur, 160 x 120 cm. Agence Cinématographique Européenne (Paris), sans
date. BnF, département des Arts du spectacle, AFF 59231 diapositive. © Bibliotheque natio-
nale de France.

poser les principes du jeu dans le cinéma afin de provoquer une distan-
ciation critique. Lev Koulechov en tira Les Aventures extraordinaires de Mr
West au pays des bolcheviks. En France, la premiére avant-garde, également
appelée « impressionnisme francais », prit des chemins analogues pour
rompre avec un cinéma trop psychologique. Entracte de René Clair, avec
la musique clownesque d’Erik Satie, le traita dans une veine satirique tout
en jouant sur 'extréme mobilité des formes. Faire jouer des formes, fiit-ce
sans le recours a des acteurs, un peu comme dans un numéro de jongleur,
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Figure 11 — Le cirque du diable.
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Affiche francaise pour le film The devil’s circus de Benjamen Christianson. G.M.G., 1926. Litho-
graphie en couleur, 160 x 240 cm. BnF, département des Estampes et de la photographie, EST
TBAFF01. © Bibliothéque nationale de France.

c’est ce que réalisa le radical Ballet mécanique du peintre Fernand Léger
(qui empruntait aussi a la danse comme son titre le dit). Faire du cirque
sans étres humains, n’en retenir que des mouvements, des diagrammes, en
particulier le mouvement circulaire, c’est une idée qui fut poursuivie par
des expérimentateurs comme Calder : Le Petit cirque Calder 1927 (Jean
Painlevé, 1955) propose ainsi un cirque en miniature.

Mais il ne faut pas forcer 'opposition. Aux Etats-Unis aussi, en marge des
produits institutionnels dont il a été question plus haut, s’est développée
une production indépendante pour laquelle le théme circassien a eu son
importance. Le représentant le plus notable en est Tod Browning. Celui-ci,
dans Freaks ou dans L’Inconnu (1932 et 1927), reprenait et pervertissait
les clichés narratifs du film de cirque, moins pour imposer un discours sur
la « différence » — a quoi on le réduit trop —, que pour mettre a I'image
des fantasmes et des inquiétudes qui hantent l'inconscient du spectateur
lambda : les surréalistes ne s’y sont pas trompés. Le cirque devient propice
a I’éclosion du fantastique, voire de ’horreur. Elephant Man (David Lynch,
1980) en est un parfait exemple.
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Figure 12 — Le Cirque du diable, film de Benjamin Christianson.

“LE CIROUEm DIABLE,

Titre original : The devil’s circus. M.G.M., 1926. Lithographie en couleur, 160 x 240 cm. BnF,
département des Estampes et de la photographie, TB AFF CINE-1 (CIRQUE DU DIABLE)-FT5.
© Bibliothéque nationale de France.

Le retour nostalgique de I'aprés-guerre

On désigne souvent la période qui suit la seconde guerre mondiale
comme celle de ’émergence du cinéma moderne. Il est notable que le
théme du cirque fait alors un retour. Dans la continuité du néoréalisme,
les films de Federico Fellini (depuis La Strada jusqu’aux Clowns) sont les
plus évidents, le réalisateur italien s’y étant référé explicitement a de mul-
tiples reprises et ses dessins en témoignant bien. Il faut souligner que le
théme traverse toute son ceuvre et pas seulement les films qui en traitent.

Un autre film significatif est le Jour de féte de Jacques Tati (1947) : il y
a bien un chapiteau qui se monte sur la place du village, mais nous n’assis-
tons pas a la représentation ; cependant, les comportements, les situations
de la vie « réelle » sont tous contaminés par un désancrage qui a fait parler
de burlesque mais qui releve plutot de la poésie. Méme remarque pour
son disciple Pierre Etaix, formé lui aussi et plus encore aux arts du cirque,
pour lequel le monde entier est un spectacle irréel : voir chez Tati Parade
(1974) et chez Etaix Pays de cocagne (1971). Et encore pour ces deux réa-
lisateurs la filiation est-elle explicite. Mais on trouverait des marques de
cette référence au cirque dans bien des films des débuts de la Nouvelle
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Figure 13 — Ca, c’est du cirque!
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Affiche francaise pour le film Cirkus Bude d’0. Lipsky, 1954. Lithographie en couleur, 60 x
80 cm. Imprimerie Saint-Martin (Paris), sans date. BnF, département des Arts du spectacle,

AFF- 59186 diapositive.
© Bibliotheque nationale de France.
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Figure 14 — Lola Montés.

Affiche francaise pour le film Lola Monteés. Film réalisé par Max Ophuls et tourné en France,
en 1955. Lithographie en couleur, 160 x 120 cm. BnF, département des Arts du spectacle, AFF
53561 diapositive. © Bibliotheque nationale de France.

Vague : dans telle scéne de Jules et Jim, de Anna Karina apparaissant
fardée dans plusieurs plans successifs de Pierrot le Fou...

On percoit dans toutes ces références comme un double postulat : une
gaieté 1égére et insouciante, traduite par le déguisement, et une nostal-
gie pour un monde qui n’est plus. Le grand film funébre de la série est le
Lola Montes de Max Ophuls (1955), « un film d’avant-garde sur le sujet
le plus conventionnel® » dans lequel la vie passée de I’héroine est mise
en spectacle sur la piste comme une attraction. Plus sombre encore est
la vision du Suédois Ingmar Bergman qui renoue a distance avec son
maitre Sjostrom. Des troupes de baladins traversent La Nuit des forains et
Le Septiéme sceau. Le cirque s’inscrit chez lui dans une série ot se rangent
le théatre, ’opéra et le théatre de marionnettes. La vérité se dévoile par
le biais du spectacle.

Cirque au cinéma



Figure 15 — Le réalisateur Robert Bresson et le prestidigitateur Henri Kassagi.

Scéne de tournage du film Pickpocket. 1959. Centre national des arts du Cirque, Archives
Tristan Rémy. © D.R.

Nouveau cirque et cinéma contemporain

Aujourd’hui dans les années 2010, le cirque et les gens de cirque sont
devenus par ailleurs des objets d’histoire — ou de 1égende. Le film Choco-
lat de Roschdy Zem, sorti en 2016, consacré a la vie du clown noir (joué
par Omar Sy) malmené par son partenaire Foottit, en fait une allégorie de
I’exploitation coloniale et des rapports de race, mais la présence de James
Thierrée dans le role de Foottit y insére la référence au cirque contemporain.

Les mutations qu’a connues le spectacle circassien, ’apparition du « nou-
veau cirque », ont rendu désuets les films qui en restaient au cirque géant
a la Barnum des années 1950. Depuis presque un demi-siécle, le cirque sert
de répondant a de nouvelles facons de mettre en scéne les corps. Le nou-
veau cinéma allemand s’en est inspiré. On pense a Alexander Kluge avec
Les Artistes sous le chapiteau : perplexes (1967) puis a Wim Wenders qui met
en scéne une acrobate dont un ange tombe amoureux dans le Berlin divisé
des Ailes du désir (1987). Le cirque se met a intéresser le cinéma expéri-
mental : le Francais d’origine grecque Nikos Papatakis fait avec Les Equi-
libristes (1991) un manifeste gay ; aux Etats-Unis, le pape du mouvement
underground, Jonas Mekas, réalise avec Notes on The Circus (1966) un faux
documentaire sur le cirque Ringling Bros. and Barnum & Bailey dans lequel
les couleurs et le mouvement jouent avec la musique.

Aboutissement du réve de spectacle total que poursuivait le Xix® siécle, le
cirque est pour le cinéma a la fois son contraire (spectacle vivant disposant
d’un vaste espace dans lequel les spectateurs sont aussi acteurs) et un des
arts les plus proches de lui. II lui a permis de concevoir des formes et de
privilégier ce qui fait son essence, le mouvement.
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Cirque et cinéma:
un enrichissement mutuel
Philippe GoOuDARD

Innovations technologiques, esthétiques et commerciales! jalonnent
I’histoire des arts du cirque et de I'image animée, dans une inspiration et
un enrichissement réciproques. Des premiéres traces documentaires fil-
mées a la présence du cirque dans les ceuvres filmiques, et des images ani-
mées incluses aux spectacles jusqu’a I'utilisation du langage informatique,
les échanges entre cirque et cinéma se poursuivent a 1’ére numérique.

Avant méme la naissance du cinéma, deés les plaques de lanternes
magiques, le cirque offre ses images aux inventions successives qui abou-
tiront au brevet du Cinématographe Lumiére en 1895. Physiciens, ingé-
nieurs, chimistes et inventeurs explorent les applications de la persistance
rétinienne pour créer l'illusion du mouvement des objets et des corps,
usant d’images fabriquées ou fixées d’aprés nature, puis projetées par
divers mécanismes. A partir de supports de cartons peints, puis de plaques
photographiques et enfin, de pellicules au pouvoir de fixation instantanée
des effets de la lumiére, différentes inventions se succédent. Sur le Phé-
nakitiscope de Joseph Plateau (imaginé dés 1829), le miroir du Praxinos-
cope (breveté en 1877) ou I’écran du Théatre optique (1888) d’Emile
Reynaud, ou encore sur les Chronophotographies d’Eadweard James
Muybridge (1878) et d’Etienne-Jules Marey (1882), tremblent en boucle
d’émouvantes images d’acrobates, danseuses de corde, clowns, écuyers,

1. Cet article est une version revue, actualisée et complétée de ma contribution de 2015
sur la circulation dynamique des échanges entre les deux arts, « Le cirque entre images par
seconde et pixels per inch » dans Stradda, n° 35, printemps 2015, 6-11, revue aujourd’hui disparue,
qui faisait suite a la conférence donnée dans le cadre de la rencontre « Création circassienne pour
I’écran », organisée par HorsLesMurs et Circa au Ciné 32 d’Auch, le 23 octobre 2014. Le passage que
j’ay avais consacré a Jonas Mekas en 2015 est augmenté ici de quelques lignes rédigées au moment
du déces de D’artiste en janvier 2019, publi¢es dans ma contribution 8 MoQuUET Diane, SAroH Karine,
Trnomas Cyril, Contours et détours des dramaturgies circassiennes, Chalons-en-Champagne, CNAC,
2020. Voir aussi sur ce sujet les articles de Frangois Amy DE LA BRETEQUE « Cirque au cinéma » et
Marc VERNET « De quelques liens de parenté entre le cinéma et le cirque ».
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dresseurs, lanceurs de couteaux, gymnastes et cavaliers. Sous I’ceilleton du
peep-show du Kinétoscope de Thomas Edison (1891-1897), se mettent en
mouvement d’érotiques boxeuses et les spirales de la robe de Loie Fuller.

Les arts de la piste, du cabaret et du music-hall offrent une mine d’or
au cinéma naissant qui joue avec ’espace et le temps cycliques des mou-
vements du cirque, dans une ronde d’images qu’animent les rouages et
I’horlogerie de précision des jouets et machines optiques.

Si les images du cirque fascinent les savants, c’est sans doute qu’elles
sont I'occasion de dépassements de la physiologie et du comportement
humains, qui ressortissent au bizarre, a I’insolite, au hors norme. Depuis
leur rencontre, les virtuoses de la balistique des corps et des objets et ceux
des images animées ne cessent de s’inspirer mutuellement.

Le cirque capturé

Des aprés 1895, les captations des fréres Lumiére s’intéressent aux disci-
plines du cirque, ou qui leur sont voisines, avec Voltige (vue n°194, 1896),
Les Krémos : sauts périlleux (n° 1040, 1899), Les Krémos : pyramides (n° 1044,
1899), Danse serpentine tournée en Italie en hommage a Loie Fuller (n°831,
1897), et des scénes comiques scénarisées comme des entrées clownesque
et annoncent le cinéma burlesque : Arroseur et arrosé (n°99, 1895) L’amou-
reux dans le sac (n°885, 1897). Les vues Lumiére immortalisent Footit et
Chocolat au Nouveau-Cirque, montrant les deux clowns en acrobates ou
dans I’entrée comique Guillaume Tell (n°1139 et 1141, 1897).

1. Les titres des vues sont ceux de Lumiére ! L’aventure commence. Documentaire de
Thierry Frémaux, produit par Thierry Frémaux, Bertrand Tavernier, Maelle Arnaud et le
Centre national de la cinématographie, 2016, 90 min. Je ne résiste pas a reproduire ici au
moment de ’actualisation de cet article, la réponse que Francois Amy de la Brétéque, que je
remercie pour son expertise, fournit aimablement a une de mes demandes de vérifications
de références et qui met en évidence la riche complexité de la recherche historique sur le
cirque et le cinéma : « [c]es vues sont parfois autrement référencées dans Michele Aubert et
Jean-Claude Seguin, La Production cinématographique des fréres Lumiére, CNC & Bibliothéque
du Film, éditions Mémoire du cinéma, 1996 et CDRom DADA Médias id. Pour établir ce
catalogue les auteurs sont partis de ’ensemble des Catalogues de la société qui proposaient
les bandes a la vente de 1897 a 1907. Les Kremo (et non Kremos selon ces catalogues) ne
figurent pas dans le titre des vues mais ont été identifiés par un article du Progrés de Lyon
qui annonce « Les Krémo, équilibre et sauts périlleux », n°1040 Sauts périlleux daté par les
historiens du 30 mai 1899, projeté le 14 juillet de la méme année a Lyon, début d’une série
ol ils sont numérotés de I a V. : 1041 Double saut périlleux ; 1042 Saut périlleux par deux ;
1043 Sauts périlleux en long ; 1044 Pyramide ; 1045 Les petits lutteurs (les deux derniers ne
doivent pas étre les Kremo mais Aubert et Séguin les regroupent sous la méme rubrique, qui
témoigne qu’il y a bien eu la perception d’un sujet « cirque » autonome). Danse serpentine
existe en deux versions tournées toutes deux en Italie en mai 1897 selon Aubert et Seguin.
Projetées en décembre 1897 a Lyon. C’est Fregoli, déguisé en danseuse, qui fait la danse
dans la premiére. Catalogue Aubert et Seguin n°1172 et 1173 (longue notice). La seconde
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Les Lumiere abandonnent I’exploitation documentaire de leur invention
pour se consacrer a d’autres recherches, biologiques, pour Auguste, et sur
la photographie couleur ou en relief, pour Louis.

C’est a Georges Mélies et aux freres Pathé que 1’on doit les premiéres
fictions cinématographiques structurées apres celles esquissées par les
Lumiére.

Mélies, illusionniste continuateur du scientifique et homme de spectacle
Jean Eugéne Robert-Houdin', dont il rachéte en 1888 le théatre du bou-
levard des Italiens a Paris, fait appel dés 1896 aux artistes du cirque et du
music-hall dans sa fabrique de merveilles?.

Les fréres Emile et Charles Pathé exploitent eux aussi, dés 1897, les
enregistrements sonore et cinématographique découverts aux Expositions
universelles, et, a partir de 1903, le filon comique qu’annoncaient les pre-
miéres « vues » comiques. Ils développent leur firme en Europe et aux Etats-
Unis, emploient scénaristes, réalisateurs et distributeurs, construisent des
studios, transforment des artistes de cirque® ou des acteurs du geste en
acteurs du cinéma burlesque. En 1905, Max Linder, premiére « vedette

était en couleurs. Il existe de multiples versions de ce numéro, produites par Gaumont
et Pathé, d’ou de fréquentes confusions. Arroseur et arrosé. Cette bande constitue un cas
d’espéce pour les historiens. Elle existe en trois versions différentes 1'une de 'autre par
leur cadrage (le premier est plus maladroit) mais toutes portent le numéro 99 ; tournées,
la premiére en mars 1895 (le 22 mars dit le catalogue), la II au printemps 1896, la III dans
I’été 1896 ; projetées : la premiere le 10 juin 1895, la II et la III le 11 mai 1897 (Aubert
et Seguin 208 a 210 : longue notice). Selon (Sadoul, Lumiére et Méliés, p.49). Une image
d’Epinal originelle de la librairie Quantin de 1887 présente la méme scéne. La version la
plus célébre de cette scéne dessinée est celle de Christophe, mais aucun des historiens ne
donne sa date de parution. Si ’on suit Lacassin (Pour un neuviéme art, la bande dessinée), ce
serait entre 1887 et 1890, dates entre lesquelles Christophe publie ses dessins dans Le Petit
Frangais. Dans tous les cas de figure, ces BD primitives sont antérieures au film Lumiére.
Mais « qui a commencé » ? il y a peut-étre méme eu une entrée cirque antérieure aux BD
ou contemporaine. L’Amoureux dans le sac n°234 chez Aubert et Seguin, tourné en 1897,
projeté le 12 juin 1898. Foottit et Chocolat : leurs noms apparaissent dans tous les titres,
signe indiscutable de leur popularité. Bandes numérotées de I a IV : n°389 boxeurs ; 390
acrobates sur la chaise ; 391 Chaise en bascule ; 392 Guillaume Tell ; 393 Le Policeman ; 394 La
mort de Chocolat. Toutes tournées en 1897 (date donnée par conjecture) et mis au catalogue
en septembre 1900. Les références fournies dans le documentaire de Thierry Frémaux ne
correspondent pas a des Foottit et Chocolat du catalogue d’Aubert et Seguin. Peut-étre lors
d’une réédition ont-ils changé de numéro ? Voltige n°194 est un exercice de gymnastique
militaire. Hors sujet & mon avis. Tourné au printemps 1896 et projeté le 1 mai 1897. La
notice d’Aubert et Seguin signale qu’une premiére version de ce titre, non cataloguée, a été
tournée en 1895. » Francois Amy de la Bretéque, courriel, 6 octobre et 15 novembre 2021.

1. ROBERT-HOUDIN Jean-Eugéne, Confidences et révélations. Comment on devient sorcier,
Paris, Delahays, 1868.

2. MALTHETE-MELIES Madeleine, Méliés Uenchanteur, Paris, Opera Mundi, Hachette, 1973.

3. RICHARD Jacques, « Quand les gens du cirque francais inventent le cinéma burlesque »,
Cirque dans Uunivers, n° 179, 1995 ; « Les acrobates du rire. Aux sources du burlesque fran-
cais », Archives, n° 89, 2001. Voir également Frangois AMY DE LA BRETEQUE, « Les clowns
au cinéma en France avant 1914 », Les arts du cirque. L’encyclopédie, BnF-Cnac, 2018.
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internationale du cinéma'® » connaitra ainsi une notoriété mondiale avec
les Pathé.

Les cirques occupés

Le cirque contribue au développement de la commercialisation du
cinéma dés sa naissance?. La diffusion des « actualités » cinématogra-
phiques s’appuiera d’abord sur le réseau et la popularité des spectacles
forains et des cirques stables. Cette niche de spectateurs potentiels assure
la rentabilité des innovations cinématographiques, jusqu’a inverser les
rOles. En 1911, 'Hippodrome de la place Clichy, un des plus grands
cirques de Paris ouvert en 1899, devient le Gaumont-Palace, immense
salle de cinéma de 6000 places, ot les films a grand spectacle (L’Atlantide
de Feyder, 1921 ; Tabou de Murnau, 1931), font écho aux pantomimes
géantes des débuts de la salle de cirque (Vercingétorix, 1900)3. En 1922,
le Cirque d’Hiver de Paris, transformé en « Palais du cinéma », présente
périodiquement « de grands films artistiques, scientifiques et éducatifs* ».

La boucle est bouclée quand la place d’« attraction », offerte quelques
années auparavant au cinéma par les théatres d’illusions, les spectacles
forains ou le cirque, est laissée désormais aux artistes du cirque et du
music-hall, en lever de rideau de la séance cinématographique. Symbole
tragique, le voltigeur aérien Charlie Clérans, ex-étudiant médecin, s’écrase
pendant son « saut de la mort » sur la scéne du Gaumont Palace en 1946,
avant une projection en matinée de Bataan de Tay Garnett (1943)5.

Clowneries sur écran

C’est dans une Amérique du Nord éloignée du terrain des conflits de
1914-1918 et de ses désastreuses conséquences sur ’Europe, que les inven-
tions francaises des Lumiére, Pathé et Méliés prennent un envol industriel
et planétaire.

Les gens du cirque francais venaient de créer avant guerre le cinéma
burlesque et, comme l’écrit Jacques Richard, passer « de la cascade
comique et de ’entrée clownesque a I’écran [était] une trajectoire logique,

1. LINDER Maud, Max Linder, Editions Montparnasse, 2012, p. 24.

2. DESLANDES Jacques, Richard Jacques, Histoire comparée du cinéma. Tome II, Du cinéma-
tographe au cinéma, 1896-1906, Paris, Casterman, 1966.

3. GOUDARD Philippe, AMY DE LA BRETEQUE Francois (dir.), Trente ans de cirque en
France. Chroniques de Jacques Richard, journaliste, Montpellier, PULM, 2018, p. 71.

4. DESLANDES Jacques, Richard Jacques, op. cit.

5. RICHARD Jacques, « L’Aurore, 19 janvier 1973 », dans GOUDARD Philippe, AMY DE LA
BRETEQUE Francois (dir.), op. cit.
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au début du xx¢ siécle, pour beaucoup de comiques de piste tels Loriot,
Tommy Foottit, Dandy [...]. En mettant ses dons d’acrobate et d’humoriste
au service du septiéme art, Onésime va devenir une star® ».

Aprés eux, aux studios Keystone de Mack Sennett, formé chez
D. W. Griffith, a partir de 1912, les as de la pantomime anglaise et de
I’acrobatie burlesque, transférent eux aussi a I’écran les canevas du vaude-
ville et de la comédie clownesque. Le génie de Buster Keaton? ou Charles
Chaplin?, et bien d’autres*, les adapte au temps, créant de nouveaux
clowns, cinématographiques, en phase avec ’époque et élargissant leur
public a la planéte entiere.

Aux acrobates et artistes comiques du cirque, du music-hall et du caba-
ret, le cinéma offre la pellicule comme nouveau support a leur art, et les
salles de cinéma comme réseau de diffusion : un espace élargi pour des
ceuvres désormais dématérialisées.

En enregistrant leurs spectacles, ils perfectionnent I’écriture burlesque
et acrobatique, donnant par le montage un autre espace-temps au corps
et a ’absurde, tout en contribuant au perfectionnement de la technique
et I’art du cinéma. Ils ouvrent aux arts du cirque les portes du discours
cinématographique, libérent son imaginaire, assurent sa diffusion vers un
public plus large. Affranchi des pesanteurs logistiques du spectacle vivant,
le cirque dévoile les dimensions sociale, politique et poétique de ses
archétypes, avec un impact universel.

Films de cirque

Le cirque au cinéma franchit sans encombre les étapes du muet au
sonore, du noir et blanc a la couleur. Son univers fascine et inspire specta-
teurs, scénaristes et réalisateurs. He Who Gets Slapped de Victor Sjostrom
(1924), Sally of the Sawdust de Griffith (1925), Le Roi du cirque de Max
Linder (1925), The Circus (1928), Freaks de Tod Browning (1931), et avant
eux nombre de films courts, inaugurent une imposante filmographie, ot
se succedent Eisenstein, Capra, Pabst, Cecil B. De Mille, Kazan, Hathaway,
Altman, Walt Disney, Bergman, Feyder, Ophuls, Fellini, Etaix, Eastwood,
Wenders, Lynch, Beineix, De la Iglesia, Rivette... L’imaginaire du cirque
contribue ainsi au développement de I’art et de 'industrie cinématogra-
phiques, comme si le cinéma, que son rdle dans la disparition des cirques

1. RICHARD Jacques, Le cirque dans l'univers, 1° trimestre 1996, p. 5.

2. KEATON Buster, SAMUELS Charles, Mémoires (trad. My Wonderful World of Slapstick)
Paris, Seuil, « Points/Virgule », 1987 (1967).

3. CHAPLIN Charles, Histoire de ma vie (trad. My autobiography), Paris, Robert Laffont,
1964.

4. ROLOT Christian, RAMIREZ Francis, « Les clowns du cinéma burlesque américain », Les
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qu’il a concurrencés désigne comme coupable, voulait expier le « meurtre
du pére! ». Fictions?, films d’animation, documentaires, captations, for-
ment un répertoire autant qu'un fonds d’archives, pour I’histoire du cirque
et du cinéma, autour desquels s’organisent une diffusion commerciale des
ceuvres, une production littéraire et des recherches pluridisciplinaires.

Les échanges féconds entre I’écran et la piste s’amplifient encore quand,
apres les transfuges de l’acrobatie et de la pantomime, pionniers du
cinéma comique, d’autres artistes de cirque comme les clowns Grock,
Iouri Nikouline, Mac Roney et Zavatta, le dompteur Gilbert Houcke, les
artistes et directrices de cirque Liana et Moira Orfei, deviennent a leur tour
vedettes de cinéma au bénéfice commun des deux secteurs commerciaux 3.

Echos d'écran

A la présence du cirque au cinéma répond celle du cinéma au cirque. En
attestent l'utilisation d’images enregistrées au cirque dés les années 1900 *
et les allusions et emprunts cinématographiques présents dans les spec-
tacles du cirque traditionnel : le grand clown catalan Charlie Rivel imitant
Chaplin, l’entrée clownesque Le Cinéma, périodiquement reprise, 1'utili-
sation de musiques de films, le design des agrés, costumes et accessoires
inspirés de films a succeés (Ben Hur vivant sous le chapiteau de la famille
Gruss en 1961).

Les spectacles du nouveau cirque, apparu dans les années 1970, comme
vingt ans plus tard ceux du cirque contemporain, font eux aussi écho a
Pesthétique du cinéma.

Des la fin des années 1960, les masques et costumes de certains nou-
veaux venus chez les clowns comme les Litsedei en URSS (« celui que se
fait une gueule » en Russe) ou les Macloma en France, témoignent de
I'influence de films comme Greatest show on earth (1952) ou, plus tard de
I clowns de Fellini (1971) sur une troupe francaise comme les Blaguebolle,
fanfare de clowns interprétant, en costumes dignes du film italien, des
musiques de Nino Rota. David Shiner connait le succés en improvisant avec
des spectateurs un faux tournage de film et d’autres, comme nos clowns

1. JEUDON Xavier, « Le tabou des origines foraines », Positif, n° 587, 2010, p. 90.

2. Dont certaines ont une part documentaire, comme The Greatest Show on Earth de
Cecile B. de Mile (1952) réalisé durant la tournée 1951 du Ringling Bros. and Barnum &
Bailey Circus.

3. Voir a ce sujet Le cirque fait son cinéma, exposition du Musée du cirque du Dr. Alain
Frere, du 3 juill. au 26 sept. 2021, au Centre culturel de Tourrette-Levens. Site du Musée
du cirque Alain Frére : https://www.museeducirquealainfrere.com/ ; en ligne, consulté le 14 nov.
2021 ; lire aussi : Le cirque fait son cinéma par Alain Frére dans la rubrique « Varia » du
présent numéro.

4. ADRIAN Paul, Cirque au cinéma, cinéma au cirque, Encyclopédie du cirque, 1984.
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Motusse et Paillasse?, s’inscrivent dans la lignée des burlesques américains
des années 20, dans leur gestuelle autant que dans ’accompagnement de
plusieurs de leurs spectacles au piano a la maniére des premiers slapsticks.
Le cirque contemporain, lui aussi, transpose l'univers cinématogra-
phique a la piste ou a la scéne par de nombreuses citations, références et
emprunts explicites a 1’esthétique cinématographique (musiques et per-
sonnages de films, scénographies en « noir et blanc », revendication du
« montage »), ainsi que par l'utilisation des techniques de 'image (sous-
titres, matériels électriques ou machineries spécifiques au cinéma, écrans,
projections de lumiéres, films ou vidéos intégrées aux spectacles).

La piste dématérialisée

La captation et la diffusion extemporanées d’images scéniques per-
mettent de jouer avec les dimensions de 1’espace et les perceptions des
spectateurs. Les procédés inventés par Georges Méliés, Segundo de
Chomon ou Buster Keaton sont aux sources d’ceuvres de Philippe Decouflé,
Aurélien Bory ou Jean-Baptiste André.

En 1907, Segundo De Chomoén, spécialiste des trucages, réalise pour
Pathé Fréres Les Kiriki, acrobates japonais (2’36). Il utilise une caméra en
plongée totale sur une douzaine d’acteurs évoluant a I’horizontale, créant
I'illusion d’acrobaties défiant la pesanteur. Philippe Decouflé avec Abraca-
dabra, Accromen, kiriki en signe un remake en 1998. Aurélien Bory reprend
le méme principe pour une séquence de Plan B en 2003, mais les images
des acteurs horizontaux, captées en direct, sont projetées sur un écran ver-
tical aux spectateurs, qui s’amusent autant du trucage, devenu visible, que
de son résultat mis conjointement en scéne.

Jean-Baptiste André, avec Intérieur nuit en 2004, utilise plusieurs camé-
ras captant et projetant son image sur deux murs verticaux et orthogonaux
bordant le sol sur lequel il évolue : ’équilibriste, son ombre et son image
bousculent les spectateurs dans les trois dimensions. Aujourd’hui, Adrien
Mondot et Claire Bardainne, de Convergence 1.0 (2005) a Pixel (2014),
jouent de nos perceptions avec leurs créations numériques interactives.

Bien avant eux, Jonas Mekas, décédé le 23 janvier 2019, a posé un
regard d’une rare justesse sur le cirque. Né en 1922 en Lituanie, ce cinéaste
et performeur pionnier du cinéma indépendant et de 1’avant-garde améri-
caine, crée en 1962 The Film-Makers’ Cooperative, la premiére au monde
pour la diffusion du cinéma indépendant et expérimental. Dés son arrivée
a New-York en 1949 ot il venait d’immigrer, il débute un travail de fil-
mage systématique apres I'achat de sa premiére caméra Bolex. Les labo-

1. « Motusse et Paillasse, clowns », duo créé par Maripaule B. et Philippe Goudard, s’est
produit dans une trentaine de pays de 1975 a 2006.
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ratoires Ektachrome lui ayant offert une provision de pellicules pour ses
recherches, il produit une série de notes filmées en 16 mm. entre 1964 et
1968, sur le quotidien et le milieu alternatif new-yorkais d’alors, réunies
dans Walden — Dairies, notes & sketches (1968-177 min.). Sur la bobine 2,
figurent les 12 min. de Notes on the circus, tournées au Ringling Bros. and
Barnum & Bailey Circus, post synchronisées avec une musique du Jug
Band de Jim Kweskin.

Le montage y est réalisé en structuration instantanée pendant le filmage
sans passer par le ban de montage, révélant :

Les acrobates vacillants et lumiéres criardes [...] autant de séquences trem-
blotantes et discontinues, griffées, palpitantes, comme un coeur aux batte-
ments irréguliers, images et sentiments en patchworks, vies en fragments,
surimpressions, réves attrapés du bout d’un filet, en somme une fresque et
un total enregistrement du vivant?.

L’ceuvre, par le rythme de son montage rappelle le film Ballet méca-
nique de Fernand Léger?, dans lequel « [l]es images se succeédent, selon
différentes vitesses et échelles, plans fixes ou saccadés, gros plans ou pers-
pectives lointaines. Les auteurs cherchent a obtenir la simultanéité la plus
exacte entre I'image et le son? ». Pour Léger « [l]e cinéma personnalise le
fragment, il ’encadre et c’est un nouveau réalisme dont les conséquences
peuvent étre incalculables* ».

En un bref film, présenté par son auteur comme « couleurs, mouve-
ments et mémoires d’un cirque, le Ringling Bros. », Jonas Mekas, avec
la sensibilité et le génie de son « ceil-caméra » et par un geste de com-
position en miroir de son sujet, saisit et restitue d’une facon intense et
magistrale la dramaturgie non linéaire des formes, I'utilisation du mon-
tage, les enchainements et la rythmicité du cirque, capable d’assembler
des figures, postures et moments apparemment disjoints en une ceuvre
forte et cohérente.

Comme I’ceuvre de Léger, pour qui « [1]a peinture peut se resserrer et se
développer dans la recherche du Beau en soi sans expression sentimentale
et descriptive® », Notes on the circus de Mekas met en évidence cette faculté
des corps et objets du cirque a déconstruire et transposer le réel.

1. PIETTE Jérémy, « Jonas Mekas, veilleur perdu », Libération, 26 janvier 2019, p. 30-31.

2. Ballet mécanique est le premier film expérimental francais de Fernand Léger, réalisé
en 1924 (noir et blanc avec passages colorisés, 17 min.), avec la collaboration de Man Ray,
Dudley Murphy et du compositeur américain George Antheil.

3. Cartel de présentation du Ballet mécanique, Musée national Fernand-Léger a Biot
(Alpes-Maritimes, France).

4. Ibid.

5. Note manuscrite du peintre, Musée national Fernand-Léger.
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L'écran comme espace du cirque

Les techniques et I’art du montage, génialement appliqués au cirque
par Mekas, inspirent les créations d’ceuvres composites et fragmentées du
cirque actuel.

Apres que la télédiffusion de La Piste aux étoiles de Gilles Margaritis et
Pierre Tchernia a transporté les spectacles captés au Cirque d’Hiver dans
les salons des téléspectateurs francais de 1954 a 1978'! — que prolongent
aujourd’hui la retransmission des festivals et les émissions utilisant des
numéros de cirque —, la numérisation, I'informatisation et la miniaturisa-
tion des appareils rendent aujourd’hui accessibles au plus grand nombre
les moyens jadis réservés a de lourdes structures de production.

Les techniques de l'information et de la communication mettent a dis-
position de chaque auteur, via Internet, un réseau de diffusion mondial,
et proposent aux spectateurs, sur leurs terminaux numériques connectés,
des millions d’ceuvres. Les moyens ou les principes mémes de I’écriture fil-
mique inspirent les auteurs du cirque actuel, qui intégrent les techniques
de I'image a leurs ceuvres scéniques ou choisissent ’écran comme espace
et modalité d’expression pour le cirque.

En France, différents programmes de soutien a la création (SACD, minis-
tére de la Culture, entre autres) encouragent les auteurs de cirque a 1'utili-
sation des écrans comme espaces de création, promeuvent et soutiennent
les collaborations entre le cirque, le cinéma et le numérique. De 2004 a
2006, avec « Numéro(s) Neuf(s) », la SACD a incité les auteurs de cirque a
la création de formes courtes, dont Crashed Body 01 (2004) de Gilles Baron
et Aude Arago, mettant en vedette ’équilibriste Jean-Baptiste André, une
premiere ceuvre de cirque exclusivement concue pour I’écran, projetée en
lieu et place d’'un numéro pendant le programme Numéro(s) Neuf(s) a la
Villette. En 2005, « Films de cirque SACD » a fait se rencontrer réalisateurs
et auteurs de cirque pour douze captations, documentaires, fictions ou
films de cirque, dont Voar de Joao et Pedro Pereira dos Santos, Trapezi de
Sylvie Garot, ceuvres vidéo de cirque et Atitré, documentaire sur Sandy
Sun et Delphine Gaillard de Badreddine Mokrani. Depuis 2014, Proces-
sus cirque suscite la rencontre de scientifiques, chercheurs et auteurs de
cirque pour des projets en recherche et développement, dont certains
mélent arts du cirque, images numériques et technologies de I'information
et de la communication. Charléne Dray, par exemple, interagit ainsi avec
son cheval par ordinateur.

1. Voir a ce sujet les nombreux articles de Jacques Richard, dans GOUDARD Philippe,
AMY DE LA BRETEQUE Francois, op. cit.
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« L'effet phi »

De la caméra a 'ordinateur et de la pellicule au disque dur, le cirque se
dématérialise! et se projette dans I’avenir? comme le firent il y a un siécle
les pionniers du cinéma venant du cirque et du music hall. Les supports et
les logiciels permettent la création d’images sans enregistrement préalable,
ainsi que celle de procédés interactifs avec lesquels jonglent les créateurs,
tels Adrien Mondot et Claire Bardainne.

Les arts cinématographique ou numérique proposent au spectateur la
reconstruction d’une réalité qui n’existe sur I’écran qu’a I’état de stimula-
tion lumineuse, et appelle un processus cognitif complexe d’émergence. Si
« I’effet phi », qui permet a notre cerveau de combler I’absence de transi-
tion entre deux images successives, d’en déduire un déplacement probable
et d’anticiper les trajectoires, remplace aujourd’hui dans les théories neu-
rophysiologiques de la vision du mouvement, la persistance rétinienne
qu’exploraient les inventeurs du cinématographe, 1’enrichissement mutuel
du cinéma et du cirque ne s’est pas démenti depuis leur rencontre.

A Tart de créer des images animées, le cirque offre les corps en mou-
vement, le déséquilibre, ses trajectoires, I'impermanence et le risque de
situations hors-norme, I'image de la marginalité, I'imaginaire sans mots
de ses archétypes, la créativité de ses artistes.

Les techniques filmiques, quant a elles, déplacent le regard de la piste
aux coulisses, a I'intimité des caravanes, a la ville, aux extérieurs et a I’in-
tériorité des protagonistes. Le montage découpe et recompose le temps du
cirque et le combine au son et a la musique. Le monde virtuel des pixels
supprime les contraintes du vivant, ouvrant a I’infini et a 'instantané.

L’espace de créativité des mouvements du cirque, mais aussi leur trace
et leur mémoire, jadis éphémeres et limitées au présent, s’ouvrent ainsi a
la fois a la permanence et a I'illimité.

1. Voir a ce sujet mon article : « Le cirque intérieur », dans BOUCRIS Luc, DUSIGNE
Jean-Francois, FOHR Romain (dir.), Scénographie, 40 ans de création, Montpellier, L’Entre-
temps, 2010, p. 47-53.

2. Ainsi que : Etre auteure de cirque en 2052, SACD. Blog : Pourquoi ne pas le dire ? En
ligne, consulté le 14 nov. 2021 : https://www.ca.blog.sacd.fr/index.php/2013/09/26/etre-auteure-de-
cirque-en-2052-partie-1/.
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Les métiers du cirque racontés
par le cinéma

Francis RaMIRez et Christian RoLoT

Dans I’histoire du cinéma, le cirque est presque partout présent. Lors
des prémices de l'invention déja, il était 1a, ses clowns et ses acrobates
s’ébrouant sur la toile deés les premiers rayons de lumiére. Puis le temps
passa et le cinéma devint grand. Les années dix furent belles, mais les
années vingt et trente plus belles et plus brillantes encore. Jamais le cirque
n’avait été au cceur d’autant de films, partout a travers le monde. Le
Danemark, la Norvege, la Suéde et la Russie, mais aussi I'Italie, I’Allemagne,
la France et I’Angleterre pour ne citer que les principaux contributeurs,
produisirent tous ensemble des titres par centaines. Et si ’on ajoute les
films tournés en Amérique, le millier est sans doute trés largement dépassé.
Depuis lors, méme si la production a nettement ralenti, elle ne s’est jamais
tarie, fournissant année aprés année son lot de créations, aux orientations
parfois singuliéres.

La réflexion que nous entreprenons ici sur les métiers du cirque, tels
que percus par le cinéma, repose sur 357 titres vus ou consultés, soit envi-
ron le quart de la masse totale supposée. De facon un peu surprenante,
seuls émergent de cette montagne un nombre restreint de fonctions et de
personnages, sélectionnés par 'usage au fil du temps parmi des dizaines
d’autres possibles. La sévérité de cette décantation a de quoi surprendre,
car le personnel des grands cirques peut compter plusieurs centaines de
personnes aux spécialités multiples.

Cette population se répartit en trois catégories assez étrangeres les
unes aux autres : celle des techniciens, celle des administratifs et celle
des artistes. Le cinéma ignore & peu prés complétement la premiere, qui
n’est guére présente que dans les plans destinés a installer une atmosphere
et a rappeler la vie de fourmiliére des grands chapiteaux. Le personnel
administratif quant a lui s’incarne pratiquement en une personne unique
représentant 'autorité : le directeur du cirque. Restent les artistes, qui
constituent la catégorie la plus importante, dont le cinéma ne retiendra
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pourtant qu’une dizaine de figures types, taillées et retaillées par les scéna-
ristes au gré des besoins et qui, a leur maniére, ne seront pas sans rappeler
le petit monde de la Commedia dell’arte. Se co6toient ainsi dans ’ombre
des chapiteaux, sous I’autorité d’un directeur souvent avide et impitoyable
et d'un Monsieur Loyal distingué donnant le change, les représentants
modélisés des différentes disciplines, a savoir ’écuyére amoureuse, le
jongleur consciencieux, le funambule mal dans sa peau, le dompteur plus
fragile qu’on croit, le clown esseulé souffrant en cachette et les as du tra-
péze volant, que les passions et 1’orgueil finissent par détruire en plein
vol. A cela, s’ajoutent subsidiairement quelques transfuges du music-hall,
étrangers tolérés, rarement intégrés : un illusionniste pervers, un hercule
a l’esprit borné, des monstres effrayants exhibés dans les foires. Les prota-
gonistes de ce petit théatre nous disent a leur maniére les splendeurs et les
miseres de 1’éternelle comédie humaine. Examinons tour a tour chacun de
ces personnages, les poncifs qui forgent leur identité et, éventuellement,
certaines singularités visant a les en faire sortir.

Le directeur

Vu de l'extérieur, le cirque apparait aux yeux de beaucoup comme une
grande famille, hiérarchisée certes, mais solidaire et accueillante, o1 régne
un ordre rigoureux. D’ol, dans de nombreux films, la présence remarquée
de son directeur, chef naturel a I’autorité duquel chacun est tenu de se
soumettre. Commencons donc par lui puisque, garant de la cohérence de
cette microsociété, il en occupe le sommet.

Parmi les films ayant choisi de faire du directeur leur personnage cen-
tral, deux films américains célebres s’imposent immédiatement : Sous le
plus grand chapiteau du monde de Cecil B. DeMille (1954) avec Charlton
Heston, et Le Plus Grand Cirque du monde d’Henry Hathaway (1962) avec
John Wayne. Il va de soi qu’incarnés par d’aussi prestigieux acteurs (Char-
Iton Heston et John Wayne), les directeurs de cirque ne peuvent étre que
des héros. Dévoués corps et dme a I’établissement qu’ils dirigent, ils font
en quelque sorte le sacrifice de leur personne, cultivant sans restriction
lesprit d’entreprise, valeur fondamentale de la société américaine.

Pourtant, hormis ces deux ceuvres auxquelles on pourrait ajouter encore
deux ou trois exceptions moins prestigieuses, le directeur de cirque reste
un étre peu sympathique, distant, autoritaire, parfois cupide, voire cruel.
En outre, il hérite fréquemment dans les films francais de la mauvaise
image du patron exploiteur. Ainsi dans Trapéze! film américain de Carol

1. Film datant de 1956, avec Burt Lancaster, Tony Curtis et Gina Lollobrigida. Le film
est américain, mais il épouse les grands topos du pays dans lequel il est tourné et ot se
déroule I’action.
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Reed, mais tourné au cirque d’Hiver de Paris, le personnage embléma-
tique du directeur est le portrait peu flatté de Joseph Bouglione, qui régna
en maitre sur 1’établissement durant plusieurs décennies. Gros homme
laid, arrogant, fumant le cigare, son cynisme est presque sans limite. Les
artistes ne sont que peu de chose a ses yeux, aussi ne se géne-t-il pas pour
les flatter, les humilier et revenir sur ses promesses d’engagement a la
moindre occasion. En outre, la mise en scéne a choisi de I’associer a une
guenon constamment accrochée a lui. On a 'impression d’'une vie en
symbiose, I'une étant comme la caricature de l'autre.

Pour le cinéma, une des singularités du directeur est d’étre le seul exposé
au contact direct de ’argent qui, associé a un fréquent désir de domina-
tion, peut conduire jusqu’au crime. Dans les cas extrémes, ’homme se
transforme alors en un véritable monstre, comme par exemple dans Le
Cirque des horreurs?, film anglais de 1960 dont voici I’argument :

Un chirurgien esthétique, pour fuir la justice aprés une opération ratée, se
réfugie dans un cirque dont il est devenu le propriétaire d’une facon ina-
vouable. Du fond de sa cachette, il continue de refaire clandestinement le
visage de femmes qui veulent changer de vie et qui deviennent ensuite ar-
tistes sous son chapiteau. Dans ce harem d’un genre spécial, les jalousies et
les tentatives d’évasion sont sanctionnées par d’étranges morts accidentelles.

Comme on le voit, il s’agit ici d’'un étre d’une extréme noirceur, mais éga-
lement d’un intrus, ce qui permet de sauver ’honneur. Car aucun membre
de la grande famille du cirque ne pourrait, bien entendu, descendre aussi bas.

Les artistes sont heureusement d’une nature différente et leur existence
fondée sur de plus nobles valeurs. Examinons-les tour a tour dans I’ordre
historique d’apparition des différentes spécialités.

Nul n’ignore que les arts équestres sont a l’origine du cirque, dont les
premiers spectacles remontent au début du xvii© siécle. L’introduction des
autres disciplines ne se fera que trés progressivement afin de renouveler
les programmes et leur permettre ainsi de perdurer. Au cirque, donc, le
cheval était roi. Et méme si aujourd’hui sa place tend a régresser, il reste
encore 'un des animaux les plus présents sous les chapiteaux.

Cependant, au cinéma, il en va quelque peu différemment. En effet, les
numéros de haute école ou de chevaux en liberté? ne sont plus guére que
des éléments secondaires destinés a restituer une atmospheére et a rappeler
les glorieuses traditions passées. Seule l’acrobatie équestre garde la faveur,
a la condition toutefois qu’elle soit pratiquée par une femme?3. On ne ren-
contre en effet dans les films pratiquement que des écuyeéres.

1. Réalisé par Sydney Hayers, avec Donald Pleasence.

2. Le dresseur de chevaux inspire peu les scénaristes qui lui préférent, comme nous le
verrons plus loin, le dompteur de fauves.

3. Alors qu’au cirque le rapport homme/femme est beaucoup mieux équilibré et que
Pacrobatie équestre se pratique souvent en groupe, mélant parfois parents et enfants.
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L'écuyére

La raison principale de ce déséquilibre est trés probablement d’ordre
esthétique. Le numéro d’acrobatie équestre, dans certains cas proches de
la danse, met particulierement en valeur les formes gracieuses du corps
féminin. Rien d’étonnant dés lors a ce que les enjeux dramatiques dévelop-
pés par le septiéme art autour de 1’écuyére, devenue plus ou moins objet
de désir, soit essentiellement sentimentaux. Son coceur sera partagé entre la
reconnaissance que lui inspire un bienfaiteur plus dgé a qui elle doit tout
et 'amour qu’elle éprouve pour un jeune artiste de la troupe, généralement
pauvre et sans protection !.

Le positionnement de 1’écuyére au sein du groupe est ainsi celui d’une
beauté fraiche et fragile, soumise a des forces qu’elle subit sans gueére
pouvoir se défendre. En cela, dans bien des cas, son modéle n’est pas tres
éloigné du personnage d’Agnés, I'ingénue de L’Ecole des femmes de Moliére.

Le jonglage sert également a exprimer une certaine vulnérabilité. Disci-
pline elle aussi trés ancienne et bien antérieure a la naissance du cirque, le
jonglage sut tres largement s’imposer sur la piste au point qu’on le trouve
aujourd’hui associé a de nombreuses autres disciplines. L’adresse du
jongleur a souvent été mise a ’honneur lors des balbutiements du cinéma
et des inventions qui I’ont précédé. Sans doute le jongleur et ses balles
convenaient-ils parfaitement a ’animation des images, 1’action pouvant
se prolonger presque indéfiniment. Il suffisait pour cela de relire plusieurs
fois le méme segment.

Par la suite, pourtant, la spécialité sera spectaculairement délaissée par
le cinéma de fiction, et les films dont le héros est un jongleur sont plus que
rares. La désaffection tient en partie a la nature de la discipline elle-méme.
Un métier de patience, de répétitions incessantes ot I’on consacre beau-
coup de temps a ramasser les accessoires qu’on laisse choir durant I’entrai-
nement manquait singuliérement d’enjeux pour le public. Je ne vois guére
qu’un seul film dont le héros est un jongleur, et encore ne s’agit-il que d’'un
artiste dont les préoccupations sont loin d’étre uniquement profession-
nelles. 1l s’agit de The Juggler (1953), film américain d’Edward Dmytryk 2
avec Kirk Douglas.

1. 1l n’est qu’a se remémorer Le Cirque de Charlie Chaplin, ot 1’écuyére est partagée
entre sa tendresse pour Charlot qui I’a aidée, son amour pour Rex, le jeune et beau funam-
bule et le respect mélé de crainte vis-a-vis de son pére, le directeur du cirque, homme dur
et brutal. Citons encore Cavalerie légére de V. Hochbaum (1935), ou le drame sentimental
se noue entre une jeune écuyere, un vieux clown a qui elle doit tout, un jeune palefrenier
qu’elle aime et le directeur du cirque dont elle repousse les désirs brutaux.

2. Spécialiste du film noir, Edward Dmytryk fut accusé de communisme et mis a I'index
lors de la chasse aux sorciéres en 1951. Son attirance pour le néo-réaliste social explique
peut-étre le choix d’une discipline relativement peu spectaculaire ot ’artiste, travaillant en
solitaire, semble se replier sur son drame intérieur.
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A la fin de la guerre, un ex-jongleur sortant d’un camp de concentra-
tion allemand, sous 'emprise de ses terreurs et de ses angoisses, tente de
reprendre une vie normale en s’efforcant, grace a la pratique de son ancien
métier, de retrouver la sérénité.

Le jonglage apparait ici comme une discipline « vertueuse », « apai-
sante », aidant efficacement a la reconquéte de soi. Mais cela ne sembla
guere enthousiasmer les spectateurs. L’ceuvre connut un succes limité, qui
n’incita pas les producteurs a récidiver.

Les numéros aériens

Parmi eux, le trapéze volant® détient la premiere place, tant au cirque
qu’au cinéma. Trois raisons peuvent expliquer son succes. Tout d’abord,
les numéros d’une incontestable beauté plastique permettent un filmage
dynamique et des effets spectaculaires. Ensuite, le danger que représente
I’'exécution des figures acrobatiques a grande hauteur constitue un attrait
émotionnel important. Enfin, le trapéze volant requérant un travail de
groupe, les équipes sont constituées au minimum de trois personnes, sou-
vent deux hommes et une femme. La figure du trio suggere alors 1’idée de
situations dramatiques se nouant autour d’une rivalité amoureuse.

Cette formule de scénario apparait pour la premiére fois dés 1911, dans
un film danois intitulé Les Quatre diables, qui semble par ailleurs étre le
premier long métrage dont ’action se déroule entiérement dans un cirque.
L’histoire est celle de trois jeunes trapézistes qui s’aiment comme des fréres
jusqu’au jour ot ils ont 'idée d’intégrer une femme dans leur équipe. Cette
intrusion détruira bient6t tout ce qui les unissait.

Le film en inspira beaucoup d’autres construits sur le méme modele
tout au long des années dix. Mais 1’ceuvre qui marquera durablement les
esprits et fera date dans I’histoire du cinéma est incontestablement Varié-
tés, réalisé en 1925 par le cinéaste allemand Ewald André Dupont. En voici
l’argument, briévement raconté :

Un acrobate d’dge miir abandonne sa famille par amour pour une jeune
fille qu’il a recueillie et avec laquelle il monte un numéro de trapéze volant.
Un autre trapéziste, céleébre, les remarque et leur propose de constituer un
numéro a trois. Tout se passe bien jusqu’au moment ot la jeune femme et le
nouveau venu s’éprennent I’un de 1’autre. L’amant délaissé, fou de jalousie,
finira par tuer son rival avant de se supprimer.

1. En France, c’est le 12 novembre 1859 qu’un numéro de trapéze fut introduit pour la
premieére fois dans un spectacle de cirque. Le pionnier Jules Léotard se produisit alors seul,
au Cirque Napoléon, qui, apres la fin du Second Empire, deviendra le Cirque d’Hiver.
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Le succes du film fut considérable et inspira jusque dans les années
trente de multiples versions a travers toute I’Europe!. On confond d’ail-
leurs parfois Variétés avec un autre film allemand mis en scéne en 1940 par
Arthur Maria Rabenalt intitulé Les Trois Codona. Voici pourquoi. Ce der-
nier raconte ’histoire authentique d’un trio de trapézistes célébres dans le
monde entier pour leur triple saut périlleux, figure que bien peu d’artistes,
méme parmi les plus expérimentés, osérent tenter. Or, il se trouve que les
Codona avaient doublé les acteurs de Variétés en 1925, leur popularité
dotant le film d’une force d’attraction supplémentaire. Les Trois Codona,
biopic tourné quinze ans plus tard, reprend en outre la fin tragique du
trio qui frappa fortement I’esprit du public par sa troublante ressemblance
avec le scénario de Variétés. Dans la vie, les Codona étaient en réalité deux
fréres, Lalo et Alfredo, auxquels était venue s’ajouter ’épouse d’Alfredo.
Un soir, au cours d’une représentation, ce dernier fut victime d’un acci-
dent qui ’empécha définitivement de remonter sur un trapeze. Supportant
difficilement son infirmité, il acceptera encore plus mal de voir le numéro
se poursuivre sans lui et en viendra a soupconner sa femme de le tromper
avec son frére. Comme le héros du film tourné quinze ans plus tot, Alfredo
deviendra un meurtrier. Il se vengera en tuant sa femme et se suicidera
ensuite?,

Remarquons que dans la quasi-totalité des films, c’est par la femme que
le malheur arrive, certains scénaristes allant méme jusqu’a imaginer une
sorte de créature « vénéneuse », généralement fort belle, portant malheur
a tous les hommes qui s’en approchent. Ainsi, dans La Venenosa de Roger
Lion (1928), la trapéziste ne pourrait étre mieux nommée puisque son
partenaire s’écrase sur la piste au cours de leur numéro, que le dompteur
dont elle s’éprend est dévoré par ses fauves, qu'un prince millionnaire
qui la courtise meurt dans I’explosion de son yacht, etc. Ainsi tue-t-elle a
distance malgré elle.

Dans le méme registre, citons encore Murder d’Alfred Hitchcock, film
tourné en Angleterre en 1930, oli, exceptionnellement, c’est la trapéziste
qui est directement coupable de meurtre. Démasquée, elle se suicide en se
précipitant du haut de son trapéze, une corde autour du cou. Elle est alors
doublement vénéneuse puisque, dans son agonie, le public découvre qu’il
s’agissait en réalité d’'un homme 3,

On pourrait également rappeler que dans Trapéze, film déja évoqué,
c’est a une femme ambitieuse et sans scrupule (Gina Lollobrigida) que

1. Un remake fut ainsi tourné en France en 1935. Il s’agit de Variétés, de Nicolas Fourkas,
avec Pierre Fresnay, Annabella et Jean Gabin dans le role du jeune acrobate amoureux.

2. Alfredo Codona (1893-1937) doubla 'acteur Johnny Weissmuller dans la série des
Tarzan, tournée pour le cinéma entre 1932 et 1936.

3. Le célebre acrobate américain Barbette avait mis, au cours des années vingt et trente,
le travesti acrobatique a la mode.
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I’on doit la fin d’une belle amitié entre le porteur (Burt Lancaster) et son
voltigeur (Tony Curtis) qu’elle trompera successivement I'un avec l’autre.

Le funambule

Plus statique sur son fil, il est certes moins flamboyant que le trapéziste
s’élancant dans les airs. Son numéro dit cependant toute la fragilité de
la vie et de la condition humaine. Il n’est que de penser a Charlot dans
Le Cirque (1928), attaqué en haut du chapiteau par une méchante troupe
de ouistitis et surtout au jeune funambule un peu fou de La Strada® qui
ne parvient pas a trouver un comportement social équilibré et finira par
payer de sa vie son irrépressible besoin de se moquer du brutal Zampano 2.

Le cas de Lola Monteés enfin, chef-d’ceuvre de Max Ophuls (1955), mérite
qu’on s’y arréte. La jeune femme n’est pas une funambule, mais son numéro
de saut de la mort y est apparenté si ’on considere la valeur symbolique
de l'acte et le type de frayeur qu’il provoque. Dans le film, Lola est une
courtisane du XIxe siécle parmi les plus riches et les plus adulées. Vient le
jour ou, ruinée, elle se voit contrainte a travailler dans un cirque pour sur-
vivre. Comme elle ne sait rien faire, elle est réduite a se précipiter chaque
soir du haut du chapiteau au risque de sa vie, ce qui lui rappelle le néant
dans lequel elle est tombée.

Cette sorte de numéro, appelé « Saut de la mort » ou « plongeon diabo-
lique » auquel on pourrait associer ceux de I’« homme obus », de la « fleche
humaine » ou bien encore du « mur de la mort » sont désormais plus
fréquents au cinéma (probablement a cause des trucages qui peuvent en
décupler la portée) qu’au cirque ot le public averti leur préfére des numé-
ros moins spectaculaires mais cultivant une virtuosité plus authentique.

A Topposé de la vibrante fragilité des démonstrations aériennes, se
situent les disciplines plus brutales, fondées sur I’exhibition de la force
physique. Nous voulons parler ici des hercules et des dompteurs de fauves.

Les hercules

Les hercules soulevant des poids trés lourds ou brisant des chaines par la
seule tension de leurs pectoraux ne sont guére mis en valeur par le cinéma,
qui leur donne souvent une apparence légerement ridicule en semant le

1. Réalisé par Federico Fellini en 1954.

2. Sans trop vouloir alourdir la liste des exemples, souvenons-nous de Raphaél ou le
débauché de Michel Deville (1970), film dans lequel Maurice Ronet, débauché instable, pré-
fére se suicider sur son fil plutét que de conduire la femme qu’il aime sur une mauvaise
pente.
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doute sur la réalité de leurs exploits. Disons pour simplifier que, la plupart
du temps, le cinéma comique se les réserve. Il n’est guére qu une exception
véritablement significative, celle de Zampano, dans La Strada, que nous
venons juste d’évoquer. Et encore, a y regarder de plus prés, le personnage
se voit-il régulierement moqué par le fou, dont les quolibets ou les saillies
le plongent dans une fureur qui, pour étre effrayante, n’en est pas moins
disproportionnée, presque risible.

Les dompteurs

Ce sont les seuls qui, au sein de cette catégorie, aient la faveur des scé-
naristes. Il ne s’agit évidemment ni des dresseurs de chiens, de chats, de
perruches ou d’otaries insuffisamment dangereux, mais uniquement, cela
va de soi, des dompteurs de lions, de tigres, éventuellement d’éléphants.
Les ours, qui se classent pourtant parmi les fauves, ne sont pas jugés suf-
fisamment « sérieux » pour le grand écran, probablement a cause de leur
silhouette bonhomme rassurante.

Commencons par un peu d’histoire en rappelant que dans les années dix
et vingt, les lions et les pantheéres furent particuliérement nombreux dans
les films, tant en Europe qu’aux Etats-Unis. C’est que les grandes sociétés
de production, dont en France Pathé, Gaumont et Eclair, avaient a cette
époque leur propre ménagerie et parfois méme leurs acteurs spécialisés’.
Probablement le phénomeéne était-il dii au désir de rivaliser avec les
spectacles donnés sous chapiteau, fort a la mode en ce temps-la.

Le dompteur n’est pas pour autant le personnage admiré qu’on pourrait
croire. On le montre souvent comme un étre fort certes, mais a l'intelli-
gence limitée, dont la personnalité comporte de sérieuses failles. Ainsi,
I'un des poncifs les plus fréquents au cours des années trente est celui
du dompteur vieillissant, solitaire, noyant ses échecs dans ’alcool et par-
fois méme dans la drogue. L’aventure s’achevait habituellement dans la
déchéance et par la mort de cet étre vaincu par la vie2 L’homme n’était
pas fonciérement mauvais pour autant, méme s’il était la cause de mal-
heurs qu’il n’avait généralement pas voulus. Il témoignera souvent d’un
réel désir de rédemption en sacrifiant sa vie pour réparer les désordres et
les torts engendrés par sa faute.

A l'origine de ce rabaissement pourrait étre un ancien préjugé selon
lequel la préférence des animaux ne reléverait que d’un choix par défaut,

1. Comme par exemple Berthe Dagmar (1881-1934), attachée a la société Gaumont et
qui, dompteuse de son état, avait épousé le réalisateur Jean Durand. Citons encore, quoique
plus tardive, Marfa la Corse (1908-1997).

2. La Cage mortelle de Kurt Neumann (All. 1933), Sous la Griffe de Christian-Jaque (Fr.
1935) ou encore Le Fauve de Louis King (Fr. 1936).
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dicté par 'inadaptation de certains hommes au contact de leurs semblables,
et particuliérement a celui des femmes trop complexes pour eux. D’otu la
solitude, I’isolement et un certain sentiment de ratage.

Une telle tendance, aussi surprenante soit-elle, se retrouve encore,
quoique nettement dédramatisée, dans les films des années cinquante et
soixante. Prenons quelques exemples :

Dans Sous le plus grand chapiteau du monde de Cecil B. DeMille (1954)
dont nous avons déja parlé, le dresseur d’'une imposante troupe d’élé-
phants, homme jeune, portant beau et imbu de lui-méme, réussit mieux
a se faire obéir de ses bétes que de son épouse qui le trompe. L’homme
constamment inquiet et déchiré par la jalousie finira par se suicider pour
tenter de sauver sa femme volage, qu’il aime profondément.

Dans Trapéze de Carol Reed (1956), un dresseur de chevaux doux et
sociable mais peu respecté, vit dans la hantise constante des infidélités de
sa compagne, dont il ne parvient pas a se faire aimer.

Enfin, dans Le Plus Grand Cirque du monde d’Henry Hathaway (1962), le
dompteur de fauves a la terreur des tigres. Il entre pourtant dans la cage
chaque soir, car il a encore plus peur de sa femme qui le domine que de
ses tigres.

Nous pourrions ajouter pour conclure sur ce point que, dans d’assez
nombreux films policiers, le dompteur est victime du préjugé défavorable
de son entourage qui le soupconne a tort d’étre I’assassin .

Ainsi, malgré la force et la virilité qu’on lui préte, se révéle-t-il au cinéma
étre un faux héros, sorte de colosse au pied d’argile.

A Tinverse, les femmes qui embrassent le role de dompteuse jouissent
quasiment toutes d’une excellente image. Leur vocation est toujours prise
au sérieux, peut-étre a cause de la fragilité qu’on leur préte et qui les
fait paraitre plus courageuses encore que les hommes. Plusieurs actrices
célebres, attirées par le prestige du role, n’hésitérent pas a en revétir 1’ha-
bit et a entrer dans la cage, telles Musidora?, Gina Manes 3, Mae West* ou
encore Francoise Rosay®. N’oublions pas de citer 'une des derniéres en
date, Isabelle Pasco, qui, dans Roselyne et les lions de Jean-Jacques Beneix
(1989), incarne une jeune héroine passionnée de fauves qui, grace a sa
compétence et a son talent, se fait engager comme dompteuse dans un
grand cirque de Munich.

Lors de ce tour d’horizon des métiers du cirque, il serait injuste de ne rien
dire sur les emplois qui, pour étre souvent considérés comme marginaux

1. Comme par exemple dans L’Empreinte rouge de Maurice de Canonge, film francais
de 1936.

2. Dans Johanneés, fils de Johannés, de André Hugon et Paglieri (1919).

3. Dans Une belle garce, de Mario Gastines (1930), tout d’abord titré Rosetta, la fille aux
lions.

4. Dans I'm No Angel (Je ne suis pas un ange), de Wesley Ruggles (1933).

5. Dans Les Gens du voyage, de Jacques Feyder (1938).
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par rapport aux disciplines fondamentales, n’y sont pas moins étroite-
ment associés. Je veux parler des phénomeénes et des illusionnistes. Les
premiers sont issus des spectacles forains, les seconds viennent du music-
hall. Ce qui les distingue cependant de facon importante des disciplines
fondamentales, c’est qu’elles ne reposent pas comme le jonglage, le dres-
sage ou ’acrobatie sur d’authentiques exploits physiques. Au cirque, on ne
triche pas, parfois méme au péril de sa vie. Or ceux que I’on appelle les
phénoménes ou les monstres n’accomplissent rien de remarquable : ils se
contentent d’étre ce qu’ils sont, d’exhiber leur personne, qui constitue la
totalité de leur numéro. De méme, I’art de I'illusionniste consiste précisé-
ment pour l’artiste a ne pas faire ce qu’on croit qu’il fait. Son art repose sur
le simulacre, sur le faux-semblant, méme si cette extraordinaire capacité
a créer l'illusion constitue en soi un exploit. Il se situe donc, en apparence
du moins, a 'opposé de ce qui anime l’esprit et la ligne de conduite des
métiers de la piste.

Monstres et phénomeénes

Fréquemment présents dans les cirques jusqu’a la premiére moitié du
xx¢ siécle, leur place n’était pas tant sur la piste avec les artistes qu’a 'exté-
rieur du chapiteau. En effet, la femme a barbe, I’'obese, le géant, ’homme
tronc ou les sceurs siamoises n’offraient guére de possibilité d’intégration a
un spectacle autre que celui de la parade finale. Seuls les nains connurent
et connaissent encore un sort meilleur : leur présence demeure significa-
tive, méme s’ils sont essentiellement cantonnés dans des emplois d’auguste.

Au cinéma cependant, les scénaristes s’en sont montrés goulus, mais pas
dans les films sur le cirque ol pourtant on les attendait. Les phénomeénes
n’y font guére que de la figuration'!. Les nains sont la encore 1'unique
exception. Quoique toujours limités aux seconds réles, ils campent habi-
tuellement des personnages sympathiques, que I'on voit s’activer et cher-
cher a bien faire, comme a la recherche d’une reconnaissance d’égalitéZ.
Le nain maléfique, celui qui semble vouloir faire payer au monde l'infir-
mité dont il souffre, ce n’est pas dans les films sur le cirque qu’on le trouve.

Demeure le cas totalement atypique de Freaks, film américain de Tod
Browning (1932), rebaptisé en francais La Monstrueuse Parade. Cette ceuvre
est exceptionnelle par le fait que les « monstres » qu’elle nous présente et
auxquels il nous faut le temps de nous habituer sont d’authentiques phéno-
menes, et non des acteurs dans des roles de composition. En outre, il s’agit

1. Excepté dans les films d’horreur et d’épouvante qui en font parfois un usage plus large.

2. Charlie Chaplin dit un jour a leur sujet : « [1]es nains sont ceux qui travaillent le plus
durement dans un cirque, et ils sont souvent trés tristes. » dans EPSTEIN Jerry, Charlie Cha-
plin, Gremese, 2012 (1989), p. 119.
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de réles véritables, dotés parfois d’'une fonction dramatique importante. La
présence en si grand nombre de ces étres inhabituels contribue a modifier
I'image que nous avons du monde du cirque : face & eux qui savent se révé-
ler si humains et si solidaires, ce sont finalement les étres normaux qui, par
leur comportement cynique et cruel, font figure d’anormaux. On assiste a
une inversion des valeurs et les vrais monstres ne sont pas ceux que ’on
croyait. Ce film unique en son genre provoqua a I’époque de sa sortie une
véritable répulsion. Une telle inversion d’image était encore impossible a
admettre, car elle s’affranchissait trop radicalement des clichés sociaux et
de préjugés encore fortement enracinés dans la population'.

Les illusionnistes

Bien qu’ils ne soient pas eux non plus de typiques représentants des
disciplines fondamentales, ’étrangeté de leurs prouesses fait que, souvent,
les scénaristes les associent au monde du chapiteau pour en épaissir le
mysteére. Il existe trois catégories d’illusionnistes, qui sont loin d’offrir les
mémes ressources dramatiques.

Le premier d’entre eux est le prestidigitateur, qui crée l’illusion par
manipulation d’objets, faisant jaillir des jeux de cartes du creux de sa main,
des cigarettes de son oreille ou des lapins de son chapeau. Ses manipula-
tions sont innocentes au sens ol elles ne visent pas a effrayer ni méme a
inquiéter le spectateur. Des trois sortes d’illusionnistes, le prestidigitateur
est celui dont le numéro est le plus ludique. Aussi le cinéma le classe-
t-il souvent parmi les personnages sympathiques, voire un peu ridicules
lorsque, par exemple, il est utilisé dans des séquences comiques olt un
intrus désorganise son numéro et fait échouer ses tours. Le Cirque en offre
un bel exemple avec Charlot qui, poursuivi par un policier, fait irruption
au milieu de la piste ot il disloque complétement la prestation en cours?.

Le magicien et I’hypnotiseur quant a eux, manipulateurs des esprits, sont
plus ambigus. Au cinéma, ils peuvent méme se révéler de redoutables mys-
tificateurs. Ce sont les grands tricheurs a froid de la société, esprits machia-
véliques et tortueux que le public est toujours satisfait de voir chuter3.

Le ventriloque enfin, demeure peut-étre le plus inquiétant de tous. Sa par-
ticularité est de former avec la marionnette qu’il anime deux personnages
en un. Ce dédoublement skysophrénique oppose le plus souvent le bien et

1. Un autre film, francais celui-ci, La Galerie des monstres, réalisé par Jacques Catelain en
1923, avait ouvert la voie en tenant presque le méme discours. Mais cette ceuvre modern-
style était bien trop cérébrale dans son récit et sa mise en scéne pour émouvoir et pour
s’imposer. En outre, les roles étaient tenus par des acteurs.

2. Une situation analogue se retrouve dans Le Soupirant de Pierre Etaix, quoique la scéne
se déroule non sous un chapiteau mais dans les coulisses d’un music-hall.

3. Tel 'inquiétant Eric von Stroheim dans L’Alibi, de Pierre Chenal (1946).
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le mal, une face noire et une face blanche. C’est probablement des trois
illusionnistes celui qui a le plus la faveur des scénaristes. Tantot le ventri-
loque fait de sa créature « un bras armé », sorte d’exécuteur des basses
ceuvres, tant6t c’est le contraire qui se produit. Le manipulateur devient
« possédé » par sa marionnette qui finit par le détruire®.

Au cinéma, on se méfie beaucoup des illusionnistes, car ils semblent tou-
jours avoir quelque chose a cacher. Méme lorsqu’ils ne sont pas le méchant
du film, leur comportement tend a nous faire croire presque jusqu’au bout
qu’ils I’étaient. Ainsi dans Mysteére sous le chapiteau, épisode de la série télé-
visée Cordier, juge et flic (1990), le clown ventriloque adopte une attitude
des plus suspectes. Observant tout le monde, se tenant toujours en retrait
et ne se livrant jamais, le personnage est bien double, méme si sa face
cachée, que 'on croit mauvaise, s’avére finalement étre bonne. Amoureux
d’une jeune artiste de la troupe qui a tué son pére alcoolique responsable de
la mort de son petit frére, c’est pour la sauver qu’il endosse volontairement
a sa place I’attitude du meurtrier.

Nous terminerons par les clowns, préférés des enfants (et des cinéastes)
car, davantage encore que les ventriloques skysophrénes, ce sont eux
qui sollicitent le mieux notre imaginaire. Qu’ils soient clowns blancs ou
augustes, leur masque les transforme en créatures énigmatiques et com-
plexes, propices a toutes les métamorphoses. Cette fois encore, nous distin-
guerons trois degrés de représentation du clown au cinéma.

Commencons par le plus simple, celui des augustes dont le masque
hilare résume intégralement le personnage. Sans grand arriére-plan psy-
chologique, ces pitres au grand cceur, surtout fréquents dans les films des
années vingt et trente, sont les amis de tout le genre humain. Le cinéma de
cette époque les montre souvent recueillir des orphelins, donner leur repas
a un pauvre qui a faim, sauver des jeunes filles de la noyade?... De tels
personnages habitaient surtout les comédies ou les mélodrames destinés a
un public familial.

Mais il arrive aussi que ce masque serve a cacher la profonde mélancolie
d’un cceur blessé, d’ott 1a l1égende du clown triste popularisée par la littéra-
ture romantique, introduite au cirque vers 1850 et intensivement cultivée
par les cinéastes depuis prées d’un siécle ®. Le clown est alors dépeint comme
un étre sensible, amoureux fidéle rarement payé de retour, souvent trahi
et abandonné par ceux qu’il a sauvés de la déchéance. S’ajoute quelquefois

1. C’est par exemple le cas dans un film anglais de 1944 resté célébre : Au cceur de la nuit,
d’Alberto Cavalcanti.

2. Comme par exemple dans Circus Day d’Eddie Cline, avec Jackie Coogan (1924), Le
Clown et UEnfant de Charles Barton, production Walt Disney (1959), ou encore L’Enfant du
cirque de Sergio Grieco, avec Ramuntcho et Pierre Mondi (1963).

3. Et par les arts populaires en général. Rappelons-nous « Bravo pour le clown » que
chantait Edith Piaf, ol le clown précipite sa femme infidéle « du haut du chapiteau ». Citons
encore Paillasse, célébre opéra de Leoncavallo (1892).
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a son infortune I’angoisse, apres tant de malheurs accumulés, de perdre
son don comique et d’étre incapable de faire rire. Charlie Chaplin, dont
les crises d’inspiration étaient aussi célébres que fréquentes, traite avec
gravité de cette hantise dans Limelight, son dernier film tourné aux USA
en 19521 Le clown est en outre bien souvent montré comme un étre qui
pense profond, s’aventurant jusqu’au questionnement métaphysique. Cela
non plus ne rend pas gai.

Voici sans doute la raison pour laquelle certains cinéastes n’ont pas
hésité a confier les roles d’augustes a des tragédiens, comme par exemple a
Emil Jannings dans L’Ange bleu 1930, a Lon Chaney dans Ris donc Paillasse
de Herbert Brenon (1928), a Constant Rémy dans Cavalerie légére (1935),
ou encore au triste Fernand Ledoux dans Une jeune fille dans la nuit (1942)
et L’Eternel conflit (1947).

Reste enfin le clown dont le masque permet de garder ’anonymat pour
qui souhaite rester dans 'ombre. Les exemples sont innombrables et les
raisons de ces dissimulations multiples. Dans d’assez nombreux films, c’est
des milieux mémes du cirque que sont issus les candidats a ’oubli. Il peut
en effet étre humiliant pour un trapéziste, un acrobate, un dompteur de
devoir, apres un accident, abandonner une discipline « noble » pour se
reconvertir dans des taches subalternes. Ne pas étre reconnu grace a son
maquillage allége quelque peu le poids de la déchéance. Dans le méme
registre d’idées, on trouve plusieurs chanteurs ayant perdu leur voix?,
quelques peres de famille sans ressources et méme un ex-professeur d’his-
toire n’osant pas avouer a leurs proches qu’ils en sont réduits a travailler
dans un cirque?®.

Il existe pourtant quelques cas positifs comme celui de ce jeune homme
qui, parce que son grimage le cache aux yeux des autres, perd sa timidité
sitot qu’il entre dans la piste?, ou encore celui de cet auguste qui est la
face positive, aussi séduisante que bonne, d'un homme (joué par 'acteur
Jules Berry et c’est tout dire) dont le naturel est tout le contraire de ce qu’il
parait étre°>.

Mais, faut-il le préciser, ces contre-exemples sont rares. La situation la
plus répandue étant celle du meurtrier qui tente, par son déguisement,
d’échapper a la justice. Nous avons évidemment tous en téte le souvenir
de Totoche dans Le Plus Grand Chapiteau du monde (1954), ce médecin
(interprété par James Stewart) poursuivi par la police pour avoir euthanasié

1. On pourrait ajouter Le Cirque (1928) dans lequel Charlot, lorsqu’il est malheureux,
n’est plus capable de faire rire le public ou encore Réves de clowns de René Hervoin, film
peu connu ol les trois Fratellini s’inquieétent qu’une spectatrice des loges n’a pas ri une seule
fois au cours de leur entrée.

2. Comme dans La Ronde des heures, d’Al Ryder (1930).

3. Dans Eternel conflit, de Georges Lampin (1947).

4. Dans Vacances au cirque, de Frank H. Hoare et C. Musk (1947).

5. 1l s’agit de Quick, de Robert Siodmak (1932).
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sa femme atteinte d’une maladie incurable.

Conclusion

Ces différentes visions du cirque aux déformations multiples ne sont
évidemment pas toutes a mettre sur le compte de I'imagination ou de la
désinvolture des scénaristes. Le cinéma, toujours a l’afftit des meilleures
recettes pour attirer le public dans les salles a souvent pris pour modéle,
du moins dans les premiéres décennies, les romans a succes de la littéra-
ture populaire du monde entier. Aussi n’est-il pas responsable de tout. Il a
néanmoins largement contribué a la propagation des clichés et des idées
recues.

Un tel rappel permet sans doute de mieux comprendre pourquoi les
amoureux inconditionnels du cirque se montrent si rarement satisfaits des
films de fiction dont I’action se déroule sous des chapiteaux. Ils ne peuvent
admettre toutes ces distorsions, ces libertés prises avec la réalité qu’ils ont
naturellement tendance a ressentir comme autant de dénigrements et de
trahisons de ce qu’ils aiment.

Ils oublient simplement que le cinéma suit sa propre voie, qu’il a lui
aussi ses lois et ses impératifs dramatiques, et que lorsqu’il situe une de ses
actions dans les milieux du cirque, son but n’est pas tant de servir le cirque
que de s’en servir, au mieux de ses besoins.

Alafin de cet article, les auteurs tiennent 4 exprimer toute leur gratitude
a l'historien du cirque Paul Adrian pour son ouvrage : Cirque au cinéma,
Cinéma au cirque qui demeure, malgré sa publication en 1984, 1’'une des
références les plus précieuses.

Francis Ramirez et Christian Rolot



De quelques liens de parenté
entre le cinéma et le cirque

Marc VERNET

Avant d’en venir a mon propos d’aujourd’hui, je voudrais rappeler cette
thése de Douglas Gomery concernant le passage du cinéma au parlant® :
il ne s’agissait pas d’un gain de réalisme ou d’un coup de bluff des freres
Warner, mais d’une stratégie industrielle pour d’une part réduire les cofits
de distribution, d’autre part augmenter la plus-value des films et enfin
gagner des parts de marché. Le tout a partir d’'un constat trés simple : la
sonorisation en salle des films muets était a la fois dispendieuse (il fallait
payer les musiciens a chaque séance) et dégradante (la musique interpré-
tée était dans la plupart des cas au mieux médiocre). Procéder une fois
pour toute a un enregistrement de qualité (au départ sur disque), grace a
une sélection rigoureuse des interprétes, permettait de résoudre tous ces
problémes d’un coup. Le son au cinéma a surtout eu pour visée de déma-
térialiser les musiciens de salle en offrant une interprétation sans risque.
Ma ligne d’aujourd’hui est de dire que le cinéma a été, pour partie, une
entreprise de dématérialisation du spectacle vivant, afin de diminuer les
risques de la représentation (les ratés, les accidents), de diminuer drasti-
quement les frais de transport et d’organisation (déplacer la ou les bobines
de films plutét que la troupe entiére a travers le pays), tout en démulti-
pliant les représentations puisqu’on peut tirer plusieurs copies utilisées
dans maintes projections. C’est au fond le projet d'un Méliés qui démulti-
plie son spectacle du théatre Robert Houdin. Et il est vrai qu’on retrouve
aux Etats-Unis, vers 1915, ce réve d’un cinéma qui se substituerait i toute
une série d’institutions : le théatre et 'opéra, mais aussi le music-hall et
les variétés, ’école (pour les lecons), I’église (pour les sermons), les jour-
naux (pour les nouvelles)... Evidemment, le cirque avec sa profusion, sa
lourdeur logistique et ses innombrables risques a été pour le cinéma un

1. GOMERY Douglas, The Hollywwod Studio System, New York St Martin’s Press, 1986,
p. 101-110.

De quelques liens de parenté entre le cinéma et le cirque



client de choix. Mais cette entreprise de dématérialisation s’est aussi, pour
le cirque, appuyée sur au moins deux choses : I'importance de I’attraction
(au sens de « numéro » : les fauves dressés par exemple) et la domination
du mutisme (pantomime du clown, coordination hors langue des dresseurs
ou des acrobates).

Le premier lien est sans doute le nomadisme : comme le cirque, le
cinéma est nomade. Historiquement, puisqu’au départ, le cinéma est
forain, projeté dans le cadre des foires itinérantes, sous le chapiteau, ce
que rappelle évidemment Jour de féte de Tati. Le cinéma est alors partie de
la féte foraine. Toutefois, méme aprés l’installation des salles de projection
(2 partir de 1907 seulement pour les Etats-Unis), le cinéma reste forain
puisque le film, comme on dit, passe : il ne reste pas, il vient de I’extérieur
et repart apres avoir été projeté. Son spectacle est temporaire parce que
nomade. Globalement, il faut se souvenir de la proximité entre le cinéma
et les autres formes de spectacle : les salles de cinéma incluent couram-
ment jusque dans les années trente des spectacles vivants (des numéros)
dans leurs séances!, comme symétriquement les théatres ont inclus dans
leur salle et dans les représentations des projections de courts métrages.

Le second lien, qui est le vrai et le plus fondamental, tient au fait qu’a
ses débuts le cinéma a vampirisé les autres formes de spectacle comme le
music-hall, les variétés et méme le cirque, tout simplement parce qu’il ne
disposait pas de compétences techniques et artistiques propres. Contraints
par le format de ses magasins de pellicule, les films sont des courts
métrages, qui d’une part accueillent des numéros de spectacle vivant, et
d’autre part constituent sous forme de pot-pourri des programmes de
cinéma. A I’époque, le programme d’une séance est constitué d’une bro-
chette de courts métrages de toute sorte, allant du film religieux au film
coquin en passant par le documentaire, le drame et la comédie.

Le cinéma (américain pour ce qui est de mon propos) en tant que
spectacle (par opposition a ce que Hugo Miinsterberg appelle en 1916 la
téléconnaissance et ce que nous appelons le cinéma documentaire) s’est
constitué, entre 1895 et 1920 en faisant massivement appel a I’ensemble
des compétences (acteur, metteur en scéne, auteur, régisseur, décorateur,
costumier, mais aussi producteur et gestionnaire de salle) initialement
formées dans le cadre du théatre, mais pour le cinéma américain plus
précisément a Broadway, c’est-a-dire au music-hall, aux variétés. Mais pas
seulement : il y avait aux Etats-Unis des « shows » comme celui de Buffalo
Bill qui étaient des spectacles tenant a la fois de la parade et du cirque.
Ces « shows » étaient ambulants pendant la bonne saison, et se fixaient
a la mauvaise, notamment a proximité de Los Angeles (Thomas H. Ince
s’installera dans un ranch, le Miller Brothers, 101 Ranch Wild West Show,

1. Certaines salles, au cours des années cinquante, présentent encore des numéros de
prestidigitation et d’acrobatie durant les entractes.
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pour y développer ce qui s’appellera Inceville). Ce dernier point mérite
qu’on s’y arréte un instant : pourquoi les premiers grands studios de la
cote Ouest construisent-ils leurs plateaux non pas a Hollywood, encore
moins a Los Angeles, mais a la périphérie de la conurbation ? Universal
City s’installe au-dessus de la San Fernando Valley, Balboa a Long Beach
et Ince a Santa Ynez Canyon tout simplement pour disposer de davantage
d’espace et de décors naturels gratuits, mais également pour pouvoir ins-
taller soit une ménagerie (Universal, Balboa, Selig), qui, tel un zoo, sera
ouverte au public, soit des chevaux et une tribu d’Indiens (Inceville), car
les animaux (et notamment les animaux sauvages — j’indiquerai tout a
I’heure la proximité au cinéma entre fauve de cirque et Indien de western)
participent du spectacle et doivent étre constamment disponibles. On est
encore dans I’ére des attractions, des numéros spectaculaires ot les fauves
tiennent une grande part.

Le troisiéme lien vient de ce que le cinéma américain (jusqu’en 1915 au
moins) n’est pas tant — selon les termes de ’historien André Gaudreault —
un cinéma de fiction, de récit qu’un cinéma des attractions, constitué de
courtes saynétes, de gags et de numéros de music-hall. De ce fait, les pro-
grammes de cirque constitués d’une pluralité de numéros constituent un
modele particuliéerement adapté et transposable pour le cinéma qui n’en
est pas encore a vouloir raconter d’une traite une histoire pendant une
heure et demie. Ce sera I'une des difficultés des films de fiction de long
métrage consacrés au cirque : comment construire une histoire unitaire res-
pectant 'hétérogénéité des numéros successifs sans pour autant transformer
I’ceuvre en film a sketches.

Le quatriéme lien passe par le studio : tout comme le cirque, le cinéma
aime ’action en milieu fermé. Ainsi qu’on le verra dans un instant, le cha-
piteau est un peu I’équivalent du studio avec son espace, sa machinerie
a produire des spectacles qui visent a faire tenir le monde extérieur dans
un espace intérieur, artificiel certes, mais ainsi concu et accepté par tous.

Le cinquiéme lien est le culte du mutisme. L’enseignement académique
du cinéma a tendance a valoriser les liens entre le théatre et le cinéma,
mais la réalité historique milite plut6t pour le lien entre le vaudeville ou le
music-hall et le cinéma, tout simplement parce que ce dernier est muet au
départ, de méme que la pantomime, le numéro de music-hall ou de cirque.
Le lien n’est pas de parenté ou d’ascendance : il est de mutisme!. Avant
Cousteau, le monde du silence était celui du cirque?2. On passe aisément
de I'un (music-hall, cirque) a I’autre (cinéma) sous couvert du mutisme et

1. Plus tard, le cirque permettra, dans sa dimension chamarrée, le jeu des couleurs,
l’extension du Technicolor, comme le montrent a I’envi Lola Montés et Sous le plus grand
chapiteau du monde.

2. A Texception toutefois des entrées clownesques qui s’accompagnent presque toujours
d’un dialogue.
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de la priorité donnée au geste. Mais il est aussi une autre raison : quand,
en 1907, la demande du public en films s’emballe, il faut trés vite démul-
tiplier la production alors méme que les compétences pour le faire ne sont
pas en place. Le cinéma manque a la fois d’auteurs, d’acteurs et de réali-
sateurs chevronnés fiables. On fait donc appel a des acteurs capables de
concevoir des sketches et de se mettre en scéne eux-mémes, a savoir des
comiques (qui conc¢oivent leurs gags et leur exécution, comme Chaplin) et
des acrobates (par exemple les nageuses rythmiques chéres a Mack Sen-
nett). Evidemment, le music-hall et le cirque sont des réserves de choix
pour cette alliance du mouvement et du mutisme. D’autant que sous cou-
vert de silence, le secret prend sa place : la troupe de cirque est ’endroit
ol 'on se cache (maquillage) et se dissimule (silence obligatoire) comme
Alonzo dans The Unknown'!, He dans He Who Gets slapped, le trapéziste en
femme de Murder ou Buttons dans Sous le plus grand chapiteau du monde
(chirurgien, il a euthanasié sa femme, malade incurable). Il y a dans le
mutisme un double ressort : priorité au geste, au mouvement, a 1’action,
a I’exploit, mais aussi secret dissimulé dans le spectacle, réserve ménagée
dans la monstration.

Les autres liens me semblent davantage appartenir a un régime d’équi-
libre que le cirque peut procurer au cinéma. Mais dans la dématérialisation
que le cinéma opére sur le cirque, sa machinerie, sa massivité, le cinéma
réintégre de la corporéité par le travail physique, la musculature et le dés-
habillé, également par le danger, le risque de blessure ou d’accident. On
retrouve 1a donc une dimension physique, anatomique, et méme érotique
(ce qu’exploite fortement The Unknown). Tout comme le peplum, le cirque
peut dénuder sans encourir la censure. Ce retour au corps muet, rendu a
sa plastique et a sa nudité, comporte aussi sa dimension mortifére due
aux dangers encourus par les acrobates et les dompteurs, parfois victimes
de morts subites ou de terribles handicaps dont I’horrible particularité est
de pouvoir se produire en direct, au milieu méme du spectacle. On voit
bien alors que pour le cinéma, le cirque joue plusieurs cartes a la fois : le
triomphe du corps sur la parole, de la force sur la résistance, de I’habileté
sur la sauvagerie, de la maitrise sur le danger, mais qu’inversement, a
tout moment la situation peut basculer dans son contraire, le spectacle
se terminer en drame, la domination en écrasement, la beauté en hor-
reur, I’exploit en catastrophe. Sous I’élégance la force, sous le domptage
la violence, sous la discipline la pulsion : le cirque est au cinéma I’image
de la lutte entre savoir-vivre et passion, censure (le silence, le secret) et
défoulement (I’amour, la vengeance), devoir (la discipline, le spectacle)
et plaisir (la performance, le succes), conscient et inconscient. La fin de
He Who Gets Slapped est a ce titre exemplaire : HE libére le lion et piége

1. Film de réalisé par Tod Browning en 1927, avec Lon Chaney. Titre en francais : L’In-
connu.
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ses adversaires. Il se venge enfin de l’affront subi au départ (la trahison
de son protecteur et de sa femme), se sacrifie pour le bonheur de son pro-
chain (le jeune couple) tout en se libérant de son fardeau. Toutefois, bien
que le film montre le lion errer autour du chapiteau et trés briévement en
présence d’acteurs, on n’assistera pas a la mort des deux méchants, oppor-
tunément masquée par un élément du décor. La violence et la cruauté de
la vengeance sont a la hauteur de l’affront subi et du silence assumé.

Qu’est-ce que le cirque a apporté d’autre au cinéma ? D’abord un micro-
cosme au cube. Microcosme social pour une société fermée sur elle-méme,
avec son aristocratie et son prolétariat, ses gens d’en haut et ceux d’en bas,
les merveilleux et les monstrueux. Microcosme culturel avec ses artistes
venus des quatre coins du monde (de ce point de vue le cirque est la minia-
ture des expositions universelles du X1x¢ siécle). Microcosme naturel avec
ses animaux sauvages et exotiques dont il est une sorte de kaléidoscope.
Le cirque est un petit monde ot s’allient et s’affrontent les contraires (les
hommes et les fauves, la force et la grace, la violence et la douceur, le
danger et la maitrise...). Ensuite, le cirque apporte une dimension « méta-
filmique » puisqu’a travers lui c’est la fabrique du cinéma qui se montre,
dans ce rapport entre scéne et salle, artistes et public, mais aussi entre
scéne et coulisses, performance et apprentissage, grace et entralnement.
Car I’autre connivence entre cirque et cinéma est que le cirque, la piste, est
une sorte de studio dans lequel le public est admis. C’est un spectacle d’in-
térieur, donné en un espace soigneusement clos, dans lequel on fait entrer
Iextérieur (les fauves, les pays lointains) et la féérie, mais aussi le danger
et leffroi du direct, dans un temps ot le drame est le frére jumeau du
triomphe. Le cirque permet alors au cinéma de compenser 1’écart entre la
scéne et ’écran, la non-communicabilité entre salle et écran, entre public
et personnages. C’est sans doute pour cela que The Unknown est si fort : a
l'orée du parlant, il montre a travers la réalité du cirque celle du cinéma,
qui est d’étre un art de la distance, de la vue, et non pas de la proximité et
du toucher. Tel le héros du film, le cinéphile s’est fait couper les bras pour
exalter son regard et ’objet de son regard.

La dimension métafilmique que le cirque apporte au film se comprend
enfin dans la dialectique entre danger et montage, question si chére a
Bazin qui désirait interdire toute manipulation des images par le montage.
Ce que le cinéma enléve au cirque en le dématérialisant, c’est a la fois la
co-présence (du fauve et du dresseur) et la réalité du risque. On prend soin
de ne pas mettre dans le méme espace le fauve et ’acteur (c’est une des
vertus du montage). Mais en méme temps, le fauve (ou ’acrobate, qui est a
lui-méme son propre fauve) incarne le danger, son irruption, sa force irré-
pressible. D’ailleurs, méme lorsque le montage prend soin de séparer 1’ac-
teur fauve et I’acteur humain, le spectateur ressentira toujours le danger,
ne serait-ce que pour le caméraman qui partage cet espace. Il y a la comme
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un échange de bons procédés : le cinéma dématérialise le cirque et le rend
moins effrayant, et le cirque retensifie le cinéma par 'image parfois fron-
tale de la sauvagerie. Au fond, ce sera aussi ’'une des fonctions du western,
avec ses décors naturels, ses dangers climatiques (le froid, le désert) et ses
fauves que sont les Indiens : cela redonne de la fraicheur a I’artifice, de la
crédibilité au trucage, et donc du pouvoir a I'institution du cinéma.

De plus, le cirque apporte au cinéma I’épure icarienne du drame ot plus
dure sera la chute pour qui veut s’élever trop haut. Dans Murder de 1930,
Hitchcock commence a mettre au point la formule de ses finales ot le cou-
pable tente de s’échapper par le haut, mais c’est pour mieux se fracasser
au sol : le meurtrier, trapéziste a ses heures, dont le maquillage dissimule
son métissage (ou son homosexualité), choisit de se précipiter dans le vide
du haut de son trapéze.

Et puis le cirque apporte au cinéma sa dimension a la fois populaire
et tous publics, riches et pauvres, hommes et femmes, adultes et enfants,
bref familial. Pour le cinéma américain, cela est doublement important.
Tout d’abord, cela permet de lutter contre le soupcon d’immoralité qui
plane sur le cinéma depuis ses tout débuts, et de réaffirmer ensuite une
culture échappant au high brow européen. Par le cirque, le cinéma gagne
en décence et en démocratie : il est populaire sans étre vulgaire, mais par
le cirque, le cinéma gagne aussi en érotisme et en frisson.

Marc Vernet



The Circus (1928) :
Charles Chaplin a I'avant-garde

Philippe GoubArRD

La date réputée étre celle de 'avenement du « Nouveau cirque » ou
du « Cirque contemporain », termes consacrés par 1’'usage, varie selon
les artistes, critiques, historiographes ou entrepreneurs — industriels du
divertissement ou de la culture — qui s’y référent. Le milieu des années
1990 est indiqué comme moment d’émergence d’un cirque contemporain
par de nombreuses écoles ou centres nationaux des arts du cirque, particu-
lierement en Europe occidentale. Les cirques Plume et du Soleil indiquent
1984, date de leurs débuts. 1970, date de sortie de I clowns de Federico Fel-
lini et 1971, ol Jean Vilar invite le Cirque Bonjour de Jean-Baptiste Thier-
rée et Victoria Chaplin au festival d’Avignon, ont été rétrospectivement
avancées — nous y avons contribué. Des 1974, la création des grands fes-
tivals (Monte-Carlo et Festival Mondial du Cirque de Demain), des Ecoles
francaises (Monfort-Gruss et Fratellini-Etaix), ainsi que les politiques de
soutien et de formations a l'initiative de I’Etat en France, renouvellent et
encadrent le secteur professionnel et contribuent au renouvellement des
esthétiques. 1974 est aussi la date de création, au Studio de Moscou, de
I'inoubliable Jouravli (Les cigognes) mis en scéne au trapéze volant par
Piotr Maistrenko. Avec le Théatre de pantomime Alfred Jarry, prémices
du Cirque Alfred de Ctibor Turba a Prague en 1966, les débuts des Litsedei
a Saint Pertersbourg en 1968 et Les Clowns du théatre du Soleil (1970)
répétés en 1969 par exemplel, les années 1960, partout en Europe, Amé-
riques Latine ou du Nord, URSS, et dans la Chine de la Révolution Cultu-
relle, sont un temps d’actualisation des arts vivants, dont le cirque, qui se
veulent en rupture avec des formes ressenties alors comme traditionnelles
ou réactionnaires selon les régimes politiques des pays concernés. Avant
les années 1950, le cinéma, qui s’est s’emparé du cirque comme support de

1. Voir a ce sujet VIENNE-GUERRIN Nathalie et GOUDARD Philippe (dir.), Figures du
clown, sur scéne, en piste et a I’écran, PULM, « Cirque », 2020.
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récits et fictions, a transformé sa perception et son imaginaire. A I’aube du
xx¢siecle, déja, le cirque fut un modele pour les avant-gardes artistiques,
en Europe et en Amérique Latine entre autres. Le XIX® siécle est un creuset
d’innovations pour le cirque, en piste (Auriol, Léotard, Chocolat...) ou
hors piste (Lulu, roman clownesque, de Félicien Champsaur, 1900).

Ce survol permet de constater que la rénovation du cirque, périodique-
ment affichée avec la radicalité d’'un manifeste, est récurrente et relative,
méme si elle contribue a la bonne fortune commerciale ou politique de
ceux qui s’en présentent tour a tour comme les initiateurs.

On le voit, I'idée d’'un nouveau cirque bousculant tout sur son passage
et renvoyant ses prédécesseurs « aux poubelles de I’histoire bourgeoise! »
de P’art, fait donc long feu. Comme tout ce qui releve du vivant, le cirque
et les arts qui le composent résultent d’un continuum de legs, mutations,
créations, emprunts et adaptations, qui sont le fait des arts vivants depuis
P’antiquité jusqu’au temps présent. Le cirque est vivant et toujours actuel,
au fil de I'histoire sociale, politique, esthétique et économique, ot il évo-
lue et a laquelle il contribue depuis ’avénement du cirque dit moderne
au XVIIE siecle, attribué a Philip Astley, lui-méme inspiré par ses prédé-
cesseurs. Comme nous avons eu l'occasion de I’écrire il y a trente ans, le
cirque — dont deux des arcanes majeurs sont le cycle et ’adaptation — se
renouvelle en permanence, comme l’artiste dans la piste passe plusieurs
fois au méme endroit, qui est a la fois son présent, son passé et son futur.

Quelques artistes ont marqué de leur génie cette actualisation perma-
nente. Charles Chaplin est 'un d’entre eux, et ’objectif de cette contribu-
tion est de mettre en évidence son réle majeur a ’avant-garde de I'innova-
tion au cirque dés les années 1920.

On ne cherchera pas ici a émettre un point de vue critique. Se pencher
sur 'ceuvre d’un génie sur lequel tout a déja été écrit, est intimidant (ceci
expliquant le temps écoulé entre la premiere présentation de ce sujet en
2016 pendant le colloque : « le cirque du cinéma aux nouveaux médias »
et la rédaction du présent article). D’autant que I’artiste lui-méme met en
garde contre « [1]’intellectualisation [qui] n’a pas grand chose a voir avec
le fait de jouer, et est susceptible de tomber dans le dogmatisme sec2. »
Nous viserons donc plus modestement a exposer ou souligner quelques
faits liés a la création de The circus, entre 1925 et 1970, qui soulignent la
place éminente de précurseur de son auteur. Nous nous appuierons pour
cela sur :

1. Colette Godard a propos du Magic Circus dans le documentaire qui lui est consacré :
BENSOUSSAN Georges, GODARD Colette, Trente ans d’aventures et d’‘amour, 1996, 65 min.

2. CHAPLIN Charles, My Autobiography, New York, Simon & Schuster, 1964, dans la tra-
duction francaise de Rosenthal Jean, Histoire de ma vie, Paris, Presses Pocket, Robert Laffont,
1964, p. 303.
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The Circus (titre francais Le Cirque!), dans la version Le cirque. Un film
de Charles Chaplin? ; Charles Chaplin, My Autobiography? ; Jean-Baptiste
Thierrée, « Le Cirque Invisible* » ; la biographie de Victoria Chaplin® et
Lillian Ross « Son of a clown. James Thierrée® ».

Nous résumerons d’abord les faits marquants du parcours de Chaplin et
du contexte de la création de The Circus, pour observer ensuite comment
ils entrent en résonance avec la vision nouvelle du cirque proposée par
I’artiste dans son film

Chaplin enfant de la balle : de la scéne a I'écran

« Je suis né le 16 avril 1889 a huit heures du soir dans East Lane, a
Walworth” » est la premiére phrase de I’autobiographie de Chaplin. L’au-
teur nous fait découvrir son parcours d’enfant de la balle, débuté dans
la misére du Londres de la fin du x1x® siecle. Ses parents sont tous deux
artistes de music-hall. Hannah Chaplin est actrice, chanteuse et danseuse,
et son pére, Charles Chaplin Sr., chanteur et artiste comique. Charles
intégre a huit ans la troupe de danseurs de claquettes Eight Lancashire
Lads (Les Huit Gars du Lancashire) qu’il quitte a onze ans. Il y fera brie-
vement ses débuts au cirque, les enfants de la troupe ayant été engagés
pour Noé€l dans Cendrillon a 'Hippodrome de Londres, une pantomime
dont la vedette était le clown Marceline (Isidro Marcelino Orbés Casanova,
1873-1927) dont il est le partenaire comique dans le r6le d’un chat. Il doit
ensuite, comme Sydney Chaplin, son ainé et demi-frére, assumer seul sa
survie par mille petits boulots — leur mere a déclaré une maladie men-
tale et le pére de Charles est alcoolique — avant de débuter au théatre a
quatorze ans, ol son talent pour la comédie est remarqué. Au cours de

1. Scénario, réalisation, montage et musique de Charles Chaplin, production Chaplin-United Art-
ists, noir et blanc, 69 mn, 1928 (© motion picture with soundtrack MCMXXVIII by Charles Chaplin,
renewed MCMLYV and with additional music supervised by Charles Chaplin and Eric James MCM-
LXX, Roy Export Company Establishment).

2. Editée par MK2 Editions en 2003, un « DVD packaging » sous la direction éditoriale
et artistique de Philippe Truffault, avec film et compléments, dont un livret écrit par David
Robinson, le biographe de Charles Chaplin (Chaplin: His Life and Art, New York, McGraw-
Hill, 1985 ; Chaplin, sa vie, son art, Paris, Ramsay cinéma, [1985], 2001).

3. New York, Simon & Schuster, 1964, dans la traduction francaise de Rosenthal Jean,
Histoire de ma vie, Paris, Presses Pocket, Robert Laffont, 1964.

4. THIERREE Jean-Baptiste, « Le Cirque Invisible », Paris, Les carnets du Rond Point, n° 11
etn® 12, 2007.

5. Biographie de Victoria Chaplin. En ligne, consulté le 6 janvier 2021. URL : https://
en.wikipedia.org/wiki/Victoria_Chaplin.

6. LILLIAN Ross « Son of a clown. James Thierrée », The New Yorker, 2007. En ligne,
consulté le 6 janvier 2021. URL : https://www.newyorker.com/magazine/2008/01/07/son-of-a-clown.

7. CHAPLIN Charles, Histoire de ma vie, op. cit., p. 13.
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longs mois de tournées en Angleterre, il découvre 'austérité de 1’envers
du décor, dont il garde un souvenir mélancolique : « [jle m’habituais a
vivre seul! ». Un engagement comme acteur comique au Casey’s Circus lui
permet alors a nouveau de fréquenter brievement la piste. « C’était, me
semble-t-il, un spectacle de bien mauvaise qualité, mais cela me donnait
I’occasion de perfectionner mon métier de comédien? », écrit-il avec prag-
matisme. Sydney, engagé par Fred Karnos’s pantomime Co. en 1906, le
présente au patron qui lui donne sa chance, et Charles devient a dix-sept
ans un des Karno’s london comedians. Il y apprend a travailler & un rythme
frénétique et devient un as de cet art « roturier par excellence [...] interdit
de parole, considéré comme trop subversif en Angleterre?® », la pantomime.
On peut voir dans Charlot au music hall (Essanay, 1915) des passages des
pantomimes de la troupe Karno, ol se mélent, avec une fantaisie pleine de
vitalité, acrobates, cascadeurs, illusionnistes ratant leur numéro et chan-
teurs aphones recevant des tartes a la créme. Chaplin va y exceller dans le
personnage de ’homme ivre, qui lui vaut un grand succés. Karno le choisit
pour une premiéere tournée en Amérique du nord, qui débute a New-York
par une pantomime, Les hous-hous, avec laquelle la troupe sillonne ensuite
les USA pendant de longs mois. Au cours de la seconde tournée, qui lui
succéde immédiatement, Chaplin est remarqué par la New York Motion
Picture Company, fondée par Adam Kessel et Charles O. Baumann, qui ont
ouvert en 1912 le studio Keystone a Los Angeles en Californie. Le réalisa-
teur Mack Sennett, « The King of comedy », y accueille Chaplin en 1913.

Devenu acteur confirmé, il y découvre, a vingt-quatre ans, le cinéma
dont il s’empare avec la méme énergie qu’il a déployée depuis ses débuts.
Sa production impressionne.

Il tourne chez Mack Sennett a la Keystone (1914) 35 films de 1 ou 2
bobines (un de 6), soit une bobine par semaine. A son arrivée le patron
lui dit : « [n]Jous n’avons pas de scénario ; nous partons d’une idée et nous
suivons le déroulement logique des événements, jusqu’au moment ot on
en arrive a une poursuite, qui constitue l’essentiel de notre comédie®. »
Chaplin se souvient dans ses mémoires : « [t]out était si libre et si facile.
Pas de littérature, pas d’auteurs, nous avions seulement une idée autour
de laquelle nous bétissions des gags, puis nous construisions I’histoire au
fur et a mesure®. »

C’est peu aprés son arrivée chez Sennett que Chaplin crée, en quelques
minutes, la silhouette et le personnage de Charlie le vagabond : « [d]eés

1. Ibid., p. 98.

2. Ibid., p. 112.

3. Le cirque, documentaire de Francois Ede, France 5, Association Chaplin, Scérén-CNDP,
26 min. In TOUBIANA Serge (dir.), Collection Chaplin aujourd’hui, MK2TV, 2003, 4min05.

4. CHAPLIN Charles, op. cit., p. 173.

5. Ibid. p. 188.
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I'instant ot je fus habillé, les vétements et le maquillage me firent sentir
ce qu’il était!. » Il y acquiert rapidement les compétences de réalisateur et
Sennett le laisse tourner seul.

On retrouve dans ses grands films, plusieurs scénes et inventions
comiques créées lors des tournages de ses courts métrages de la période
Keystone.

Il est ensuite engagé par la Essanay (1915-1916) ot il tourne et joue
15 films plus longs, qui montrent le succes croissant de Charlie et la
confiance que lui font les distributeurs.

Pour la Mutual ensuite (1916-1917), ce sont 12 films de 2 bobines dont
The Immigrant, soit un film par mois.

Pour la First National (1918-1923), 6 films moyens ou longs dont The
Kid (1920, 6 bobines) avec Jackie Coogan dans le réle du Kid, qui vaut
a Chaplin une gloire mondiale. Il relate dans sa biographie comment son
trajet en train de San Francisco a New York City est rythmé par des arréts,
ol des foules grandissantes ’acclament dans les gares et lui font prendre
conscience qu’il est devenu une immense vedette grace au cinéma?.

Début 1919, Mary Pickford, Douglas Fairbanks, D.W. Griffit et Cha-
plin fondent United Artits, société de distribution puis de production de
films. Leur objectif est de contrebalancer le pouvoir des grands studios
hollywoodiens qui, selon eux, engrangeaient d’énormes bénéfices a leurs
dépens. « Nous formions notre propre maison de production et comptions
vendre nos films au plus offrant et rester indépendants?®. »

Apres la fin de son contrat avec la First National, Chaplin créera sous la
banniére des United Artists, neuf films dont ses plus grands longs métrages,
parmi lesquels The gold Rush (1925), The Circus (1928), City Lights (1931),
Modern times (1936), The Great Dictator (1940) et Limelight (1953) qui,
apres The Circus, est nourri par I'univers des variétés de ses débuts.

De ses premiers rdles a la création de The Circus, Chaplin a tout assimilé
du music-hall, du théatre et de la pantomime, dans ce que ces arts avaient
de plus traditionnel autant que pour en proposer une synthése en lien
avec son époque. Travailleur insatiable, doué d’une ambition d’artiste et
de producteur impressionnante, curieux et ouvert a ce qui se fait, apres
avoir saisi dés ses premiers films ce que le cinéma pouvait offrir au futur
de I’art immémorial de la pantomime comique, il décide, vingt ans apres
ses débuts au music-hall et avec une soixantaine de tournages a son actif,
de dédier une ceuvre au cirque.

1. Ibid., p. 176.
2. Ibid., p. 213-216.
3. Ibid., p. 173.
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The Circus : la persévérance poussée jusqu’a la folie

Bien que Chaplin ne dise rien de The Circus dans son autobiographie,
la genése et le contexte de la création du film sont aujourd’hui bien
documentés .

The Circus est le dernier film muet de Chaplin. Sa production débute
en novembre 1925 et s’achéve en novembre 1927 apres deux ans d’un
labeur acharné, perturbé par de nombreuses difficultés. La premiére a lieu
au Strand Theater de New York le 6 janvier 1928, puis trois semaines
plus tard le 27 janvier 1929 au Grauman’s Chinese Theatre d’Hollywood,
ol des attractions foraines et un spectacle de cirque sont proposés dans
certains des décors du film. Lors de la premiére cérémonie des Oscars
du cinéma le 16 mai 1929 a Hollywod, Chaplin recoit un Special Award
d’honneur « pour sa polyvalence et son génie a jouer, écrire, mettre en
scéne et produire The Circus?2. » Malgré ce succes immédiat, le film restera
quarante ans invisible, jusqu’a ce que Chaplin décide en 1969 de sa ressor-
tie dans une version restaurée, dont il supervise la réalisation et la création
d’une nouvelle bande musicale ajoutée a la version muette du film, qui
était initialement diffusé avec un accompagnement en direct improvisé ou
suivant des partitions proposées par les distributeurs. La direction musi-
cale de la nouvelle version est confiée a Eric James, et la chanson Swing,
Little Girl, qui ouvre le film, composée et interprétée par Chaplin, qui est
alors agé de quatre-vingt-un ans?3,

De 1925 a 1927 Chaplin produit, écrit, tourne, réalise et interpréte la
version initiale de The Circus dans ses propres studios de la Brea Avenue
a Hollywood, « construits en 1917 comme le signe tangible de son indé-
pendance*. »

Le film montre Charlie, vagabond, poursuivi par un policier qui le soup-
conne de vol, se réfugiant sous le chapiteau d’un cirque ou les artistes et
le public s’ennuient. L’irruption du tramp et du policeman dans la piste
déclenche l’hilarité générale. Le directeur du cirque ’embauche comme
garcon de piste. Dans cet emploi, sa maladresse continue a déchainer les
rires, transformant le vagabond en vedette et augmentant les recettes du
cirque. Amoureux de ’écuyére Merna, fille du directeur, il saura accepter
quelle préfeére Rex, le funambule. A la suite d’une absence de Rex, il le

1. Par exemple, TRUFFAULT (dir.) : « Livret » et « Compléments », The Circus, MK2
Edition, 2003, donnent accés a de nombreuses photographies, séquences coupées, textes,
documents ou interviewes de Charles Chaplin lui-méme.

2. Enligne, consulté le 6 janvier 2021. URL : https://fr.wikipedia.org/wiki/1re_c%C3%Agqr%C3%A-
gmonie_des_Oscars.

3. Voir a ce sujet l'article trés complet : TAIEB Patrick, « La musique du Cirque (1928) de
Charlie Chaplin », dans GOUDARD Philippe et NOMMICK Yvan (dir.), Musique et cirque, une
relation féconde, PULM, « Cirque », 2022 (a paraitre).

4. Le cirque, documentaire de Francois Ede, op. cit., 8 min. 19.
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remplace sur le fil a grande hauteur, ot il est attaqué par des singes. Enfin,
il favorise le mariage de Rex et Merna, dont il est le témoin, avant de quit-
ter le cirque pour reprendre la route, seul.

Le projet nait d'un cauchemar — Chaplin a révé étre assailli en hauteur
par des singes — a partir duquel il écrit le début puis la fin du scénario.
Un canevas de 1916, non tourné par Chaplin, met déja en scéne un vaga-
bond brutalisé par un forain, puis engagé par le directeur d’un cirque. Il a
également vu Circus Days (1923), le film ot Jackie Coogan, I’acteur enfant
du Kid, joue le réle du petit Toby Tyler dans une situation similaire!. Pour
The Circus, il situe I'action dans une entreprise familiale placée sous ’au-
torité d’un directeur aux méthodes violentes et brutales, notamment avec
sa fille, puis introduit le personnage du funambule et I’histoire d’amour.
Comédie et tragédie nourrissent le film.

Je n’ai pas besoin de lire des livres pour savoir que le grand théme de la
vie, c’est la lutte ou c’est la souffrance. La pantomime a été pour moi le
moyen de communication universel. Avec la pantomime je peux tout dire,
effectuer le passage graduel de la farce au pathétique, de la comédie a la
tragédie, avec beaucoup moins d’effort que la parole?.

Se référant a I’époque de Mac Sennett, Chaplin explique : « [a]u temps
du muet j’écrivais avec ma caméra. Je ne préparais rien. J’arrivais sur la
plateau, on commencait de bon matin, puis on s’y mettait, nous étions tres
excités et 'invention jaillissait3. » Mais une dizaine d’années plus tard, sa
technique cinématographique a évolué. Reposant précédemment sur une
écriture sans story board, elle fait appel pour The Circus a des dessins pré-
paratoires d’une grande précision et montre qu’une fois ainsi écrit, le film
est minutieusement préparé et tourné.

Chaplin fut un des premiers réalisateurs a Hollywood a travailler en étroite
collaboration avec ses décorateurs pendant la préparation de ses films. En
1918, il engagea le jeune Charles D. (Danny) Hall (1899-1968) [qui] fut le
décorateur de tous [ses] films jusqu’au Temps modernes*.

Directeur artistique de The Circus, il en a réalisé les nombreuses esquisses
dessinées, puis les décors, notamment pour le chapiteau et les roulottes,
élevés a ’arriére du studio Chaplin.

Le film compte vingt-quatre réles, dont deux personnages féminins. Les
principaux sont tenus par Charlie Chaplin : le vagabond ; Allan Garcia : le
directeur du cirque ; Merna Kennedy : Merna, sa fille, écuyére du cirque ;
Harry Crocker : Rex, 1’équilibriste ; Betty Morrissey : la femme du tour de
magie ; George Davis : le professeur Bosco, magicien ; Henry Bergman :

1. ROBINSON David, « Livret », in TRUFFAULT Philippe (dir.), op. cit., p.7.
2. Le cirque, documentaire de Francois Ede, op. cit., 11 min. 27.

3. Ibid., O min. 40.

4. ROBINSON David, « Livret », op. cit., p. 8.
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le vieux clown blanc ; Tiny Sandford : le garcon de cirque ; John Rand :
l’assistant du propriétaire et un clown ; Steve Murphy : un pickpocket ;
Doc Stone : le boxeur.

Merna Kennedy [1908-1944] était une jeune danseuse de dix-huit ans et
une amie de Lita Grey, la deuxiéme épouse de Chaplin. Elle lui avait elle-
méme recommandé pour le role. Lita allait regretter ses conseils lorsque les
rapports du couple Chaplin se détériorérent pendant le tournage et qu’elle
découvrit que son mari avait entamé une liaison avec son actrice principale .

Le jeune premier, Harry (Henry Joseph) Crocker (1893-1958), journa-
liste et acteur occasionnel ftit également assistant réalisateur sur The Circus,
ainsi que plus tard, pour City Lights (1931).

Chaplin scénariste et réalisateur nous émerveille par une écriture en
séquences, rappelant ’enchainement des numéros de music-hall, en une
succession de scénes inoubliables qui nous plongent dans 'univers du
cirque. Charlie y est tour a tour assistant magicien gaffeur, apprenti clown
iconoclaste, garcon de cage inopiné d’un lion, souffre douleur d’une mule,
partenaire malheureux de singes, funambule défiant le danger par amour.
De sa carriére sur les planches il a apporté a son cinéma, depuis ses débuts
chez Sennett, le sens de 1’échange avec le public populaire, ses capacités
techniques de danseur et d’acteur de pantomime, son talent pour I’im-
provisation permanente et le gofit pour une perfection sans cesse remise
en question. « Je suis un perpétuel inquiet qui se guérit par le travail? »,
confie-t-il.

Inquiet, il a toutes raisons de 1’étre, pendant qu’il réalise The Circus.

Le tournage débuté fin 1925 est plusieurs fois interrompu. Le chapi-
teau du film est détruit par une tempéte. Une erreur de laboratoire rend
quatre semaines de rusches inutilisables. Chaplin est mordu en avril 1926
par les singes de la scéne du funambule. Un incendie ravage le plateau le
28 septembre 1926 provoquant un nouvel arrét de plusieurs mois. Apreés
la reconstruction du studio, I'urbanisme galopant de Los Angeles a modifié
les extérieurs d’Hollywood et plusieurs scénes doivent étre retournées.

A trente-sept ans, Chaplin est une star, et c’est pourquoi la presse s’em-
pare de la rupture et du divorce entre I’artiste et Lita Grey (Lillita Louise
McMurray, épouse Chaplin — 1908-1995), qui le quitte avec leur deux fils
en novembre 1926, alors que The Circus est en production depuis un an.
Les avocats de Lita Grey revendiquent la propriété sur les films du réali-
sateur, qui doit cacher les parties du film déja tournées. Sous la pression
notamment des ligues de vertus, le tournage est interrompu de décembre
1926 a septembre 1927. Lorsque qu’il reprend en octobre pour les derniers
plans en extérieur, le convoi du cirque, que I’on voit dans la derniére

1. Idem.
2. CHAPLIN Charles, op. cit., p. 155.
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séquence, est volé par des étudiants qui envisagent d’y mettre le feu.
Chaplin réussira a les convaincre de ne pas passer a l’action.

Malgré ces épreuves, Chaplin va développer dans son film un comique
et une émotion admirables et offrir a I’histoire et aux arts du cirque, son
génie d’acteur, d’entrepreneur et de poéte.

Chaplin, acteur-entrepreneur, est en effet un travailleur infatigable qui
considére que les idées viennent « par la persévérance poussée jusqu’au
bord de la folie. Il faut avoir la capacité de supporter I’angoisse et de
conserver son enthousiasme pendant une longue période! ». Avec ses deux
jeunes premiers, Merna Kennedy et Harry Crocker, et le reste de I’équipe,
Chaplin va passer des semaines d’entrainement, de répétitions et de tour-
nage. Pendant la reconstruction du studio aprés son incendie par exemple,
il joue 430 prises en six semaines dont 230 en sept jours, ou, devant la
caméra, il chute une trentaine de fois pour créer une séquence de quelques
minutes qu’il sacrifiera ensuite au montage définitif, pour respecter la
continuité de son scénario et le rythme du film. « Les archives Chaplin
nous offrent une occasion unique de voir un artiste en plein acte de créa-
tion, et Chaplin dans une quéte perpétuelle pour atteindre le meilleur de
lui-méme?2. » De méme, il réalise 200 prises pour la scéne du lion et 700
pour la scéne du funambule en avril 1926. Des centaines de prises, dans
la cage au fauve ou sur la corde raide, comme métaphores d’'une phase de
sa vie ou I'artiste doit faire face a tant d’événements pénibles auxquels on
attribuera son silence sur cette période. On ne peut qu’étre d’autant plus
admiratif de sa résilience et sa capacité a créer, malgré ces circonstances,
une ceuvre majeure.

Chaplin et le cirque : le surgissement
de l'innovation

Rien de ce que l'on voit au cirque n’est relié au réel, sinon par les
artistes. Et la création d’un artiste est indissociable de son histoire person-
nelle. C’est pourquoi la vie de Chaplin et le contexte de la création de The
Circus que nous venons de résumer, permettent de prendre la mesure de
son apport considérable a ’évolution des arts du cirque, dés le début du
xx© siecle.

Chaplin qui est alors une grande vedette de notoriété mondiale, qui « a
révolutionné le langage du cinéma et devint un des artistes les plus aimés
de tous les temps?® », s’empare du cirque avec un regard neuf. Il parvient

1. Ibid., p. 255.

2. ROBINSON David, op. cit., p. 5.

3. Quatrieme de couverture de ROBINSON David, Chaplin : His Life and Art, op. cit. Nous
traduisons.
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en soixante-dix minutes a la performance de plaire au plus large public en
laissant une trace majeure dans I’histoire de I’art. S’il rend crédible le fait
que le monde du cirque puisse étre actualisé, c’est, nous semble-t-il, parce
qu’il a mis a son service dans son film ses qualités de créateur et d’innova-
teur, ses connaissances et son expérience considérables dans le domaine
des spectacles de variétés, une énergie sans limites et ses talents d’auteur
et de visionnaire pour le cinéma autant que pour le cirque. Toutes qualités
qui sont celles du génie.

Avec The Circus, Chaplin rénove le cirque en le ranimant. Lorsqu’a la
fin de la premiére séquence du film, Charlie le vagabond et le policeman
qui le poursuit font irruption dans la piste du cirque pour la plus grande
joie des spectateurs, ce surgissement du quotidien dans un spectacle prend
une dimension carnavalesque. La volonté du réalisateur est de montrer
un cirque figé et ennuyeux soudain réveillé par la spontanéité de la per-
formance inattendue d’un marginal triomphant d’un représentant de
l’ordre. Le renversement d’ambiance, le ridicule du policier et la stupeur
des clowns du cirque proposés par Chaplin, sont a la foi iconoclastes et
esthétiquement révolutionnaires. Parallélement au mélodrame amoureux
du film, il propose plusieurs variations sur ce theme de l'inversion et du
renversement : Charlie gaffeur fait rater le numéro de ’habile magicien,
il est le garcon de cage piégé par le lion, ’assistant vétérinaire avalant
le médicament du cheval, le clochard amoureux de la fille du patron, le
comique plus dréle que les clowns en titre, I'intrépide funambule sans
expérience, le génie comique solitaire quittant la troupe du cirque. La
performance de 'acteur dans chacune de ces scénes de The Circus, force
I’admiration. Il est a la foi mime virtuose, clown hilarant, acrobate aérien
sur fil ou sur mat chinois, cascadeur, jongleur, dresseur, acteur, enfin, au
registre sans limites.

Victor Bourgy a nommé le « surgissement du clown! », 'apparition du
personnage sur la scéne élisabéthaine. Deux siécles et demi plus tard, Cha-
plin surgit au cinéma, innove en rénovant l’art du clown et le spectacle
du cirque qu’il met en phase avec leur époque. Il les sort du poids de la
réalité en les confiant a la pellicule. Il a compris quelles innovations la
dématérialisation permise par I'enregistrement offre aux ceuvres, a leur
exploitation et leur diffusion, et le champ infini que représente la capta-
tion des actions physiques sur un support, dont les images deviennent
virtuelles a la projection.

Il est intéressant que les propositions de Chaplin, a 1’égal d’autres inno-
vateurs de son temps — Picasso, Satie ou Meyerhold viennent a l’esprit
parmi bien d’autres —, soient ancrées dans des connaissances et une expé-
rience approfondies de ’art qu’il rénove. Il en maitrise les compétences

1. BOURGY Victor, Le bouffon sur la scéne anglaise au XV siécle : c.1495-1594, Lille,
Presses universitaires, 1969.
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au plus haut niveau et en connait les disciplines, I’histoire et la culture. A
travers ses débuts a onze ans aupres du clown Marceline a I’'Hippodrome
de Londres pour les pantomimes de Noél, il est relié a la tradition de la
British pantomime, ot le personnage de Clown fut porté au sommet par le
grand Joe Grimaldi (1778-1837). Adolescent, il a connu au Casey’s Circus
la vie du cirque, ses chapiteaux, ses spectacles et ses usages. Il tire sans
doute de cette expérience 'intérét, mais aussi la conscience des limites
qu’il voit a ce genre de spectacle. Jeune acteur de pantomime chez Karno,
Chaplin fréquentait les coulisses des music-halls d’ou il pouvait, comme
au Coliseum de Londres, observer les numéros des jongleurs, prestidigi-
tateurs, acrobates, dresseurs de singes et écuyeres?. Il pratique la plupart
des arts du corps et disciplines du cirque : mime, danse, claquettes, chant,
patin a glace et a roulettes, acrobatie au sol et aérienne, cascade. Il joue
de plusieurs instruments et fréquente les animaux de spectacle (dans The
Circus : cheval, mule, lion, singes et autres animaux domestiques).

Parce qu’il les a vécus, observés, partagés, Chaplin connait la poétique
et les archétypes du cirque, monde en marge dont l’itinérance s’oppose a
la sédentarité urbaine. Il en dépeint 'impermanence, I'instabilité, les jeux
avec I’équilibre qu’on y livre par un engagement artistique et physique
intenses, au péril de la survie autant que du statut socio-économique. Il a
pu en ressentir, dés ses débuts, 'ambiance et I’état d’esprit, le merveilleux
du spectacle et la beauté des artistes, mais aussi I'incertitude, ’anxiété du
lendemain, la solitude, la brutalité. Il en sait les impératifs commerciaux et
la hiérarchie, comme le montre sa peinture du directeur de cirque, entre-
preneur rude et autoritaire, soumettant sa fille et tout le personnel par la
violence. En faisant pénétrer les spectateurs du film dans les coulisses et
le quotidien des artistes, The Circus est autant un poéme qu’un documen-
taire. Chaplin nous montre ce qu’est un cirque nord américain du début du
xx¢ siecle et I'industrie du divertissement a laquelle il appartient, ot le spec-
tacle cotoie le side show et son ambiance de féte foraine, avec attractions,
confiseries, maneges et palais des miroirs.

The Circus met en sceéne la conception qu’a Chaplin de I’art du clown,
élaborée bien avant le film, dés ses débuts au cinéma et auparavant, chez
Karno. 1l y fait la démonstration du rapport qu’il a choisi d’entretenir avec
le clown de cirque : s’en éloigner en jonglant avec les normes d’un cirque
qu’il filme dans sa forme du début du xx¢ siécle. A nouveau, I'artiste met a
profit ses connaissances culturelles sur le cirque. Né une dizaine d’années
apres la premiére apparition supposée de ’Auguste (le partenaire comique
au nez rouge du Clown blanc) au cirque Renz en Allemagne autour des
années 1877, Chaplin connait cet événement de I’histoire du cirque — c’est
notre hypothése et le film permet de le supposer. En effet, ce personnage

1. CHAPLIN Charles, op. cit.
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de pauvre employé du cirque, sorte de sous-prolétaire au nez rougi par
le froid et I’alcool, création probable de I’artiste anglais Tom Belling, est
réputé étre entré en piste éméché et maladroit, pour faire tomber les
accessoires qu’il devait mettre en place, déclenchant ainsi les torrents de
rire du public, qui I’apostrophe : « August ! August ! » (« fou » en argot
berlinois). Il est alors aussitot engagé par le directeur. On reconnait dans
cette histoire — ou légende — le début du scénario de The Circus, dont
le héros, venant lui aussi des couches sociales les plus pauvres, vit une
expérience analogue.

Mais Chaplin, franchissant les limites de la tradition en vigueur et trans-
gressant les codes clownesques de son temps, procéde a une inversion
et nous invite a le suivre dans I’extraordinaire, I’excentrique et 1’absurde.
Poéte burlesque, il propose un clown désordonnant les références en usage,
hors des normes du clown classique : hors du cirque, dans le quotidien ;
hors du merveilleux, dans la réalité sociale ; hors de la piste, sur ’écran.
En faisant surgir Charlie dans un cirque ot il va ensuite passer une audition
parmi les clowns, Chaplin déconstruit ’entrée clownesque traditionnelle
et, mettant a distance son personnage de cinéma et le spectateur du film,
fait la brillante démonstration que le comique ne nait pas d’'une forme
ou d’un registre, mais procéde d’un jeu mélant inversion et transgression.
Dans les séquences The try out (L’audition) et The Barber (Le barbier!), ce
sont le cirque et les clowns qui sont devenus les référents stables, avec
leurs numéros n’amusant plus les clowns eux-mémes.

Dans ces deux séquences, Chaplin se joue des référents comportemen-
taux et culturels du cirque pour déclencher nos rires : Charlie fait tout a
I’envers, sérieux quand tout le mode rit, riant quand ’ambiance est sérieuse,
échouant 1a ou il devrait réussir, réussissant la ou il devrait échouer, en
virtuose du ratage. Chaplin apporte a The Circus un autre clown, adapte
et modernise les anciens canevas burlesques du répertoire, avec un jeu et
un humour d’une folle liberté, jusqu’au no sense lorsqu’il remplace, dans
Pentrée classique de Guillaume Tell, la pomme par une banane. C’est sans
magquillage outré, sans costume annoncant sa fonction, que son clown,
passé de la pantomime a I’écran, existera dans The Circus.

Si Chaplin, devenu vedette mondiale du comique, fait son retour au
cirque le temps d’un film, est-ce pour 'oublier ? Ce que démontre Chaplin
avec The Circus, qu’il s’agisse des séquences clownesques, acrobatiques,
animaliéres, sociales ou sentimentales, est que I'imaginaire du cirque
gagne a étre actualisé, toujours libre, sans attache, jamais établi, et que
s’il se revendique d’un style, d’'une mode ou se fonde sur le seul com-
merce du divertissement, il se nie lui méme et finit par lasser I'intérét du
public. L’essence du clown et celle du cirque se situent dans le déséqui-

1. CHAPLIN Charles, The Circus, Chaplin-United Artists, noir et blanc, 69 min, 1928,
min 19 a 26.
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libre. Etablis, normés, ils perdent leur 4me, et I’émerveillement et le rire
s’éteignent. C’est sans doute pourquoi Charlie, arrivé par hasard au cirque
ol il se révéle un brillant artiste comique a succes, ne repart pas avec
la caravane de la troupe, et poursuit ailleurs sa route. Une fois le cirque
parti — derniere séquence du film — reste le vagabond, au centre du
cercle vide de la piste, image muette de la solitude mais aussi de I’espoir,
car il reprend son chemin dans I’existence, loin de la société de la piste,
vers son avenir.

Pour traiter du cirque et du clown, Chaplin a fait le choix de ’écran. C’est
également au cinéma qu’il reviendra sur la scéne du music-hall en 1952
avec Limelights, en clown crépusculaire, mettant en scéne, en compagnie
de Buster Keaton qu’il a invité en guest star, son ultime role clownesque
et sa propre mort. The Circus et Limelights encadrent ainsi une période
féconde et joyeuse, mais sur un fond social, politique et intime sombre et
grave, si particulier au comique de Chaplin.

The Circus, est en effet une nouvelle occasion pour Chaplin de se placer,
comme il le fera dans tous ses films, depuis The Immigrant jusqu’a The
Great Dictator, en témoin d'un monde en désordre. Le film est, comme
nous ’avons observé, trés minutieusement écrit. Les dessins préparatoires,
la réalisation des séquences, le positionnement de la caméra, le rythme
gestuel, les déplacements et mouvements des acteurs et actrices, le mon-
tage, la musique (dans ses différentes versions), témoignent d’une absolue
maitrise artistique et cinématographique. La poétique et la symbolique du
cirque sont également trés efficacement rendues perceptibles : les motifs
du cercle, du danger, de la vitalité, de la virtuosité, de la brutalité et de la
tendresse sont maitrisés. Mais les références a ’époque méme ot I'ceuvre
est concue — la veille de la crise de 1929 — sont également trés présentes
dans le film. L’auteur y développe, dés la séquence de la féte foraine ou
Charlie, sans domicile fixe souffre de la faim, ces thémes qui traversent tous
ses longs métrages, de la pauvreté, de la fracture sociale et de 1’asservisse-
ment par I'exploitation sans limite de ’homme par 'industrie, la finance
ou encore la guerre. Chaplin nous montre comment cette fracture entre
I’homme et le systéme s’aggrave et asservit ’humanité. La part autobio-
graphique est importante dans The Circus, qui est situé dans le monde du
spectacle vivant, ou I'auteur a grandi. Il s’y souvient de la misére sociale
de son enfance, de celle de ses parents. Il y montre par quelles valeurs, de
dignité, de courage et d’optimisme dans la pauvreté — auxquelles sa mére
les avait, son frére et lui, éduqués' — son héros Charlie se sauve et nous
sauve, le temps d’un film.

1. CHAPLIN Charles, Histoire de ma vie, op. cit.
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Chaplin a I'avant garde : influences et héritages

Charles Chaplin n’en est pas a son coup d’essai lorsqu’il décide de tour-
ner The Circus. Il a a son actif seize années au théatre et au music-hall, puis
quatorze au cinéma ot il a tourné soixante neuf films courts ou longs. S’il
fait le choix de s’attaquer a I'univers du cirque, c’est bien stir avec I’am-
bition d’y exprimer une vision personnelle, et il crée, en visionnaire, sur
écran, un cirque de cinéma, a ’avant garde, qui peut étre regardé comme
un manifeste.

Son ceuvre est d’ailleurs recue et ressentie comme telle par ses contem-
porains. Pour Meyerhold et les constructivistes, pour Copeau, Cocteau,
Milhaud, entre tant d’autres, il est I’idéal de I’acteur moderne et un modeéle
artistique en soi, a un moment ot les arts de la piste sont devenus une réfé-
rence pour les avant-gardes :

Les avant-gardes théatrales du début du Xx° siécle, notamment, prouvent
leur intérét a I’égard des modeles artistiques clownesques et du cirque [qui
vont jouer] un roéle privilégié de porte-parole d’'un message expérimental
d’interpréte de nouvelles techniques expressives et de mise en scéne [qui]
sort ainsi du domaine strict du cirque et franchit la frontiére du théatre, ou
il attire I’attention de dramaturges et d’acteurs particuliérement sensibles a
I’hybridation avec les autres arts, et qui identifient dans le cirque et ses per-
sonnages un lieu physique et idéal d’expérimentation formelle, performative
et actorielle®.

De son vivant, Chaplin remplit tous ces réles et est reconnu comme un
inventeur de génie.

A la fin du xx© siécle, son ceuvre aura sur les rénovateurs du cirque des
influences différentes. Les spécificités reconnues aux cirques innovants des
années 1970 a 1990 sont déja présentes dans The Circus en 1928. L’exis-
tence d’un récit justifiant et incluant les performances de cirque, ainsi
que la rupture avec les formes traditionnelles sont la marque du Nouveau
cirque. La relation au temps présent par une esthétique de la quotidien-
neté, est mise en avant par le Cirque contemporain. La notion d’écriture,
I'utilisation des écrans — et aujourd’hui d’Internet — comme espaces de la
performance, les propositions les plus récentes comme « Films de cirque »
ou « Screen circus », qui entendent dématérialiser le spectacle et quitter
la piste pour I’écran, sont les transpositions actuelles de la démarche ciné-
matographique chapelinesque dans The Circus. La plupart du temps, les
jeunes artistes contemporains n’en ont pas connaissance.

Pour d’autres artistes, son influence est directe et revendiquée. Slava
Polunine, co-fondateur du Théatre Litsedei, en fait état, ainsi que de

1. BONAUDO Krizia, « Les clowns dans I’avant-garde théatrale francaise entre 1900 et
1924 », in VIENNE-GUERRIN Nathalie et GOUDARD Philippe (dir.), Figures du clown, sur scéne,
en piste et a I'écran, op. cit., p. 199.
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celle de Marcel Marceau, concernant son parcours et ’inspiration qu’il
y a puisé. Nous avons nourri notre apprentissage autonome de ’art du
clown grace au visionnage maintes fois répété des films de Buster Kea-
ton et Charles Chaplin, ot nous avons appris ce qui était indispensable
au jeu et a I’écriture des spectacles de notre duo clownesque Motusse et
Paillasse. Pour nous et de nombreux continuateurs contemporains de ’art
clownesque des années 1970, la dette au modele de Charles Chaplin est
certaine.

Pour d’autres encore c’est d’héritage dont il s’agit. En 1971, Jean Vilar
commande a Jean Baptiste Thierrée et Victoria Chaplin, la création pour
le festival d’Avignon d’un spectacle mélant cirque traditionnel et théatre.

Victoria Thierrée-Chaplin (1951), artiste de cirque, est la fille de Charles
Chaplin et Oona O’Neill, elle-méme fille de 1’écrivain Eugéne O’Neill.
Jean-Baptiste Thierrée (1937) quant a lui fut acteur et artiste de cabaret
avant de se découvrir une passion pour le cirque auprés de Jean-Richard
et d’Alexis Gruss senior notamment, avec qui il travailla un temps. Il a
ensuite le projet de créer un cirque d’un genre nouveau. Ensemble, ils ont
deux enfants, Aurélia (1971) et James (1974). James Thierrée rapporte
ainsi la rencontre de leurs parents :

Mon pére ne venait pas d’une famille de théatre. Formé comme charpentier,
il devint acteur, et fit ensuite des numéros de cabaret. Ma mere Victoria
a une histoire trés romantique. A dix-huit ans, elle vivait avec mes grands-
parents, Charlie et Oona, a Vevey, prés de Lausanne, et prenait des lecons
de danse. Mon grand-pére prévoyait de I’engager dans un prochain film,
The Freak, en 1969. Une photo d’elle fut publiée dans un magazine, avec
un texte ou elle disait qu’elle voulait étre clown de cirque. Mon pére vit la
photo et lui écrivit, pour lui dire qu’il voulait créer un cirque nouveau. Ma
meére lui répondit. Il vint & Lausanne et ils s’y rencontrérent secrétement,
car elle savait que Charlie et Oona seraient contre. Alors elle et mon pére
s’enfuirent .

Aprés une bréve apparition dans I clowns de Fellini en 1970, ils créent le
premier spectacle du Cirque Bonjour en 1971 :

Quelques mois avant le Festival d’Avignon, Jean-Baptiste Thierrée écrivit
une lettre & Jean Vilar dans laquelle il lui exposait son projet de nouveau
cirque. Enchanté par I'idée, le grand homme de théatre I'invita au Festival
d’Avignon qui devait avoir lieu quatre mois plus tard : « On va s’amuser en-
semble » me dit-il. « Je t'invite a Avignon avec ton cirque ! (qui n’existait
toujours que dans mon imagination, mais il I’ignorait). Tache de trouver
d’autres points de chute. Ah ! On va bien rigoler ! Un cirque a Avignon,
ca va me changer, c’est rafraichissant. Tu monteras le chapiteau (lequel ?)

1. Ross Lillian, « Son of a clown. James Thierrée », The New Yorker, 2007. Nous tradui-
sons.
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Place Montfleury. Nous prendrons en charge la publicité, 1’électricité, la
place. Tu auras du public... et de l’argent ! Alors, c’est entendu! ? »

Grace a cette proposition le projet de Jean-Baptiste Thierrée put enfin
prendre vie. Il lui fallait trouver un chapiteau et des artistes de cirque
pour constituer sa compagnie, dont il avait par ailleurs déja trouvé le nom
Bonjour?.

Aprés cette expérience collective, en 1974, ils fondent Le Cirque Imagi-
naire, dans lequel ils se produisent avec leurs enfants. Depuis 1990 ils pour-
suivent avec un grand succes leur tour du monde avec Le Cirque Invisible>.

Au moment ot Victoria Chaplin fait la connaissance de Jean-Baptiste
Thierrée, Charles Chaplin a décidé de ressortir The Circus et y travaille.
En 1967 notamment, il entreprend de composer, comme mentionné pré-
cédemment*, une nouvelle musique et enregistre lui méme Swing Little
Girl, la chanson qui ouvre le film. Il y dispense a la jolie trapéziste, sous
cette forme lyrique, le conseil d’aimer son métier de cirque et de « viser
haut sans jamais regarder en bas ». La nouvelle version du film sort a New
York en décembre 1969, puis a Londres un an plus tard. Il n’est donc pas
illégitime de penser que Victoria Chaplin baigna dés ses quinze ans, durant
les trois années de production et d’écriture, dans la reprise de The Circus
par son pere, et que cet environnement n’est pas sans lien avec sa vocation
pour le cirque, et le projet que lui a proposé alors Jean-Baptiste Thierrée.

Elu en 2000 délégué pour le cirque au conseil d’administration de la
Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques (SACD), Jean-Michel
Ribes, nouvellement nommé directeur du Théatre du Rond Point a Paris,
en 2002, m’avait invité a I'informer des spectacles de cirque contemporain
susceptibles de rejoindre sa programmation. Je lui avais alors suggéré le
Cirque Plume et le Cirque Invisible de Victoria Chaplin et Jean-Baptiste
Thierrée, a qui la SACD venait d’attribuer son premier « Prix du cirque »,
qu’ils préférérent ne pas recevoir. « Mon pére résiste toujours aux dis-
tractions. Il dit toujours non aux personnes qui lui demandent d’étre a la
télévision, de donner des entretiens. Mon pére ne fait pas de compromis. Il
est un rebelle® », précise James Thierrée.

On a donc pu applaudir a plusieurs reprises le merveilleux Cirque Invi-
sible sur la scéne du Rond Point (2009, 2011, 2012, 2015 entre autres) :

1. THIERREE Jean-Baptiste, « Le Cirque Invisible », Paris, Les carnets du Rond Point, n° 1
et 2, 2007.

2. LEROY Noémiie, Le Cirque Bonjour : les prémices du Nouveau Cirque, mémoire de master
Arts et Médias, mention Etudes Théatrales, Sorbonne nouvelle, 2021.

3. En ligne, consulté le 6 janvier 2021. URL : https://en.wikipedia.org/wiki/Victoria_Chaplin.
Nous traduisons.

4. TAIEB Patrick, op. cit.

5. Ross Lillian, « Son of a clown. James Thierrée », op. cit. Nous traduisons.
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Lui, c’est le clown fantasque. Elle, c’est la reine des fées. Victoria Chaplin et
Jean-Baptiste Thierrée ne sont que deux sur scéne, mais ils se démultiplient
a l'infini. Chargé de ses valises magiques dont il extirpe chiméres et loufo-
queries, il arbore des perruques insensées, scotchées a ’horizontale par un
vent imaginaire et la vitesse des gags qu’il enchaine a 200 a ’heure. Il a les
genoux qui chantent, se proméne avec un pantin-cafetiére et copine avec
Jean-Louis, un lapin blanc qu’il fait surgir et disparaitre a sa guise. Drapée
dans de fabuleux costumes qu’elle dessine, lovée sous des ombrelles ou
des soies aériennes, elle se métamorphose en bestioles fantastiques avec la
légéreté d’un elfe. Elle tourbillonne sous les tissus et voila qu’elle devient
paon, autruche ou cheval .

L’apparition dans ce long poéme scénique composé de numéros merveil-
leux, d’un lapin blanc tour a tour visible ou invisible au greés de la fantaisie
de Jean-Baptiste Thierrée, fait délicatement écho a I’héritage de Charles
Chaplin, se souvenant du tout jeune acteur débutant, encore adolescent,
cherchant a tromper sa solitude lors d’'une tournée anglaise de la piéce
Sherlock Holmes en 1906 :

J’étais seul dans des villes étrangéres, seul dans de petites chambres. [...]
Pour me tenir compagnie, j’achetai un lapin, et partout ou je descendais
je l'introduisais dans ma chambre a l'insu de la propriétaire. C’était une
charmante petite béte, mais pas dressée a vivre en appartement. Son pelage
était si blanc et si propre qu’on ne pouvait croire a son odeur violente. Je
le gardai dans une cage de bois dissimulée sous mon lit. La propriétaire
entrait gaiement dans la chambre avec mon petit déjeuner, la-dessus son
sens olfactif enregistrait 'odeur et elle repartait I’air surpris et préoccupé.
Des qu’elle était sortie, je libérais le lapin qui bondissait a travers la piéce.
J’eu t6t fait de le dresser a se précipiter dans sa cage a chaque fois que I'on
frappait a la porte. Si la propriétaire découvrait mon secret, je faisais exécu-
ter ce tour au lapin, ce qui attendrissait généralement la dame, et elle nous
supportait pour la semaine?2.

Ces quelques faits sur la geneése, le contexte, la composition et I'interpré-
tation de The Circus, font apparaitre Chaplin en précurseur d’avant-garde,
inventeur d’un cirque nouveau, radical et dématérialisé, en phase avec un
temps qu’il décrit et critique a la fois, en virtuose du jeu, du récit et de
I'image. Le génie artistique qu’il a offert aux arts du cirque est aussi celui,
politique et économique, de 'indépendance qui lui a permis de créer en
refusant ’asservissement aux directives des institutions du spectacle, en
toute liberté. Il est en cela un exemple pour tout artiste.

Pour un artiste, la compléte liberté de faire ce qui n’est pas orthodoxe,
est généralement fort stimulante. [...] Je suis surpris d’entendre certains

1. Présentation du spectacle au Théétre de Suresnes en 2016 (auteur non précisé). En ligne,
consulté le 6 janvier 2021. URL : https://www.theatre-suresnes.fr/spectacle/2016-le-cirque-invi-
sible/.

2. CHAPLIN Charles, Histoire de ma vie, op. cit., p. 98.
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critiques dire que ma technique est démodée, que je ne marche pas avec
mon époque. Quelle époque ? Ma technique est le résultat de méditations
personnelles, c’est le fruit de ma propre logique et de mon propre point de
vue ; elle ne doit rien a ce que font les autres. Si en art on doit suivre son
époque, alors Rembrandt serait bien en retard par rapport a Van Gogh'.

1. Ibid., p. 303-304.
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La fonction clownesque
dans L’Ange Bleu

Francois AMY DE LA BRETEQUE

Un détail connu de L’Ange bleu, film lui-méme éminemment célebre, a
retenu mon attention : ’ambiance « de cirque » des scénes de cabaret et
particulierement la présence de clowns dans celles-ci. Je me propose donc
d’aborder plus systématiquement cet élément en faisant du théme clow-
nesque un noyau de la signification, en amenant au grand jour les séries
métaphoriques, puis en les mettant en contexte (germanique) et enfin en
allant aux sources mythologiques sollicitées par la thématique circassienne,
pour terminer par une mise en place dans I’histoire du cinéma®.

Ou tout repose sur le nombre deux

Le théeme clownesque est décliné selon deux lignes fortes qui structurent
tout le film. Elles reposent sur des structures duelles emboitées a plusieurs
niveaux.

La premiére série (en chronologie filmique) est constituée par les appa-
ritions de la figure du clown dans le cabaret au cours de deux séquences
séparées par environ dix minutes. La premiére va de 20’44 a 25’54, la deu-
xiéme de 37°05 a 54’, soit environ dix minutes pour la premiére et dix-sept
minutes pour la seconde?. La deuxiéme séquence reprend donc la premiére

1. Le tournage eut lieu du 4 novembre 1929 au 29 janvier 1930 dans les studios de la
UFA a Berlin et le film sortit en Allemagne le 31 mars 1930. La version anglaise (car le film
fut tourné en deux versions) sortit a son tour en novembre 1930. Le roman d’Heinrich Mann
dont il s’inspirait était paru en 1905. Pour ce travail, la copie utilisée est celle éditée en DVD
par MK2 (2004). 11 faut préciser que d’une copie a 'autre, les durées annoncées différent :
celle de « Films sans frontiéres » annonce 106’, mais vérification faite, la différence annon-
cée ne se vérifie pas.

2. Encore faut-il préciser que j’ai délimité les deux séquences par ’entrée et la sortie du
professeur Rath ; or, on voit des images du cabaret avant qu’il entre, dont une ot le clown
est houspillé par Kiepert (30’17) qui ’accuse de lui avoir fait rater son numéro.
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en miroir et ’'amplifie. La figure du clown y construit un sous-théme struc-
turant. La figure, ou plutét les figures du clown, car il y en a deux : un
personnage muet et énigmatique que j’appellerai « ’homme au chapeau
gris » dont rien ne dit que c’est un clown, et un véritable auguste de cirque
dont le role, & ce qu’on devine, est d’étre le partenaire du prestidigitateur
Kiepert, le chef de la troupe qui est aussi un Monsieur Loyal. Ce deuxiéme
personnage aussi est toujours muet. Quand je dirai LE clown, j’engloberai
ces deux figures dont une observation attentive révele qu’elles ne sont pas
confondables, mais en miroir.

La deuxiéme grande série plus dispersée au long du film est celle qui
voit le professeur Rath se transformer en « Unrath » (débris, ordure, jeu de
mots traduit en francais par « Raté »). Le bourgeois guindé se métamor-
phose peu a peu en auguste, selon un trajet de déchéance qui commence
tot dans le film (8’53), que nous détaillerons plus loin, jusqu’a ce qu’il
finisse par remplir en effet cette fonction. Tout le monde a compris qu’il
« prendra la place » du premier auguste. Et en effet, celui-ci disparait du
film apres la deuxiéme scéne dans le cabaret, a la cinquante-quatriéme
minute 1, a ’occasion d’un magnifique mouvement de caméra sur lequel
nous reviendrons.

Mieux qu’une mise en abyme, plus qu'une structure spéculaire, c’est
un schéma de repliement de I'ceuvre sur elle-méme que ces deux séries
construisent.

L'homme au chapeau gris

La plus discrete de ces figures occultes est la premiére a apparaitre.
L’homme au chapeau gris se tient a c6té de 1’'un des lycéens surpris par
I’entrée inopinée de leur professeur dans le cabaret. Tous deux regardent
vers nous. On le revoit distinctement lorsque le professeur se dirige vers
les coulisses. Debout dans ’embrasure de la porte, il le suit d’un regard
méfiant. Ce personnage dont on ne sait et dont on ne saura rien n’est pas
grimé. Il porte un chapeau gris sans bords, ou plutdt une chéchia : I'un des
numéros que ’on verra sur scéne aura une musique orientalisante. Peut-
étre en est-il tout simplement 1’'un des acteurs. Mais c’est une chéchia sans
gland qui peut faire penser a la coiffe de certains clowns comme Grock.
Les couvre-chefs tiennent un grand réle dans la symbolique vestimentaire
de ce film2 La chéchia entre dans un systéme d’opposition ou de complé-
mentarité avec le feutre du professeur et la coiffe de ’auguste. Ce premier

1. Soit pratiquement a la moitié du film : la copie DVD MK2 a une durée de 94 minutes.

2. Je me permets de renvoyer a mon texte ancien et introuvable : « Le Code vestimen-
taire dans L’Ange bleu », Dossier Cinéma, discipline d’enseignement, CRDP de Montpellier
novembre 1975.
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figurant est « en prologue » mais reviendra par la suite a divers moments.
On le revoit quand le professeur Rath entre pour la seconde fois dans le
cabaret (36’39). Kiepert, le clown et lui ’attendent comme un comité d’ac-
cueil ou une trinité postée a la porte des enfers. Il suit le clown comme
son ombre. Ils sortent tous deux puis réapparaissent (42’35) quand ils
entendent I’altercation entre le professeur et le « Capitaine », autre soupi-
rant de Lola (I'action est censée se passer dans un port, rappelons-le). On
ne le reverra plus. Il s’est effacé imperceptiblement du film.

Son air contrit, presque compatissant, inciterait a une interprétation
psychologisante, mais gardons-nous en bien. Il reste opaque. C’est un
des étres obscurs vivant dans ces bas-fonds glauques, un élément de la
« “monstrueuse parade” que Sternberg, enchanté par son propre délire,
contemple avec la méme fascination que nous », comme I’a écrit justement
René Rabéjac’!. Damné pour un crime que nous ignorons, ou ombre du
personnage du clown, lui-méme une ombre comme nous allons le voir,
il introduit une double mise en abyme (lui, 'auguste, le professeur...)
comme des reflets répétés de plus en plus petits2.

L'auguste impassible

La premiere fois qu’il entre dans le cabaret, aprés avoir interpellé ses
éléves égarés 13, « [le professeur] Rath se rue vers la porte des coulisses
et, sur le seuil, bouscule le clown impassible » ; J. G. Perret ajoute : « en
fait, le clown semble hésiter entre barrer la route a Rath ou ’abandonner
a son destin », ce qui est déja une interprétation (d’ailleurs le descripteur
s’en excuse en note®). « En face de la porte des girls se trouve la porte qui
donne directement dans le couloir de la scéne : elle s’ouvre et le clown
apparait et fixe Rath ». Le personnage se trouve pour la premiére fois cen-
tré dans I'image. Il n’est pas qu’un figurant. On a le temps de 1’observer.
On peut mémoriser sa tenue qui en fait sans conteste un auguste : coif-
fure en trois pointes (comme Footit), veste trop grande dont les manches
pendent, faux col disproportionné, gilet a damiers.

Sa position dans ’espace en fait systématiquement ’homme des seuils,
qu’il se charge de fermer la porte, ou que, inversement, ce soit le profes-
seur qui le mette a la porte pour s’enfermer avec Lola, bouclant ainsi lui-
méme son destin.

1. RABEJAC René, « Réflexion pédagogique en forme de journal de bord sur la fonction
clownesque dans L’Ange bleu » auquel j’ai emprunté mon titre, ibid., p. 3.

2. En termes de volume, en effet, ’homme au chapeau gris occupe le moins de temps
filmique, le clown un peu plus, le professeur est omniprésent.

3. Pour le descriptif jutiliserai a I'occasion le texte de L’Avant-Scéne cinéma qui est
I'ceuvre de Jacques G. Perret, tout en me méfiant de certaines interprétations rapides.
Toutes les descriptions entre guillemets en proviennent donc. Ici : p. 16.
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Avant que le professeur n’arrive pour sa deuxiéme visite, trois lycéens
entourent Lola dans sa loge et lui font la cour (35°05). Kiepert ouvre la
porte, il est en train d’invectiver le clown qui lui a fait rater son numéro :
« au lieu d’un poisson, tu me refiles un lapin ! » ce lapin, nous allons le
revoir. Rath entre alors dans le cabaret (36’39) puis dans la loge dont le
clown ferme la porte. Un bref face a face a lieu. Le professeur brandit sa
canne, insigne de sa fonction et élément de sa prestance dont les connota-
tions phalliques ne peuvent échapper a personne!. Le clown, dont on ne
comprend pas bien les raisons des allées et venues, sort puis repasse avec
le lapin dans les bras. Il va vers le c6té jardin. Il occulte un instant Lola et
Rath. Mais il ressort c6té cour (38’) La désorganisation de I’espace ainsi
créée est une des caractéristiques essentielles du cabaret.

Au moment de P’altercation avec le « capitaine », le clown, Lola, Guste
et Kiepert en arriére-plan forment une sorte de tribunal muet. Le plan est
répété trois fois. Une fois l'intrus et les lycéens expulsés, le professeur a
un malaise. Kiepert le soigne avec du schnaps. Le clown est toujours 1a,
il jette un regard désolé sur la scéne (49’13). Kiepert propose ensuite au
professeur, requinqué, de le suivre dans la salle pour écouter la chanteuse
depuis une loge. 1l le présentera au public. On entend en off la chanson
de Lola alors sur scéne. « Un panoramique [droite-gauche, NdA] suit Rath,
Kiepert et le clown entrant dans la salle par une entrée latérale. Kiepert
pousse Rath, qui écoute et regarde, fasciné, passant devant une statue
devant 'orchestre, (...) enfin ils montent ’escalier (panoramique ascen-
dant?). » Cet admirable mouvement complexe de caméra, qui pour finir
glisse le long d’une caryatide en bois demi-nue (une figure de proue sans
doute), est celui par lequel le film prend congé du clown : le personnage
s’éclipse discretement vers la droite par un mouvement contraire a celui
de la caméra.

La tradition de l'auguste en Allemagne

Tom Belling est considéré traditionnellement comme l'inventeur de
lauguste de cirque. Il était d’origine anglaise. Il avait débuté comme
écuyer sous le chapiteau de son pére. Il est ensuite engagé au cirque Renz
a Berlin. Celui-ci annonce a sa programmation du 28 novembre 1873
« Dumme August » interprété par Tom Belling.

Une histoire mainte fois répétée sous mille variantes veut que,
puni un soir de 1864 pour indiscipline, Tom Belling ait joué avec une
perruque dans la coulisse. Mis au défi par un de ses camarades d’entrer en
piste ainsi déguisé (il avait aussi un faux nez rouge et un habit trop grand),

1. Il fait de méme face a Lola a diverses reprises. Voir article cité note 4.
2. L’Avant-Scéne, op. cit., p. 26-27.
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il fit son entrée, poursuivi par le directeur. Il tomba sur la piste. D’autres
ajoutent qu’il se planta maladroitement devant le cheval de I’écuyére. Le
public ravi s’esclaffa : « August, Dumme ! » (stupide, idiot !). Surpris du
succes, le directeur demanda a Tom de refaire la méme entrée les jours
suivants. En 1877 par exemple il se produisit au Cirque d’Hiver a Paris’.
L’auguste partit a la conquéte de Paris. C’est James Guyon dit « Gugusse »
qui 'imposa dans la capitale francaise en 1898.

Cette anecdote a tous les traits d’une 1égende mais comme toutes les
légendes, elle dit la vérité profonde de I’événement considéré. « La nou-
veauté du personnage tenait essentiellement au costume qui ne faisait que
parodier celui des artistes de la barriére engoncé dans leur frac? ». Le cos-
tume de I'auguste comme parodie du costume bourgeois, c’est un séman-
tisme qui est bien en place dans L’Ange bleu. La figure désormais nommé
« auguste » ne s’imposa pas tout de suite et n’a pas eu d’emblée les traits
fixes que nous lui connaissons. Mais en 1925, c’était chose faite. Ses traits
distinctifs sont son maquillage : gros nez rouge, bouche surlignée sur fond
de teint blanc ; son costume trop grand pour lui, chapeau défoncé... Son
role est fixé. L’auguste, dit Tristan Rémy, « parait fabuleusement occupé
tout en ne faisant rien » ; il « réunit les traits de 1’ahuri et de I'important » ;
« il est prét a la plaisanterie, mais ne I’accepte pas?® ». La premiere for-
mule s’applique & merveille au(x) clown(s) des deux séquences de cabaret
tandis que les deux autres conviendraient au professeur Rath quand il est
devenu l'auguste de la troupe.

Depuis le début du nouveau siécle, I’auguste est en piste le partenaire
du clown, du clown blanc ; on crédite souvent Foottit et Chocolat d’avoir
imposé ce couple comme le fondement du spectacle clownesque. Dés lors
toutes les gloses de ce tandem sont possibles et n’ont pas manqué de se
multiplier. Ce couple ici se réalise peu a peu. Au début nos augustes sont
seuls. Ils paraissent errer sans partenaire. C’est Kiepert, le Monsieur Loyal
de la troupe (il en conserve le costume et la fonction) qui tiendra le role
du clown blanc : il est le maitre et le tyran de ’auguste. On I’a vu le faire
une fois face au clown sans nom dans la scéne du lapin. Il le multipliera
face au professeur déchu*.

1. Notice sur Tom Belling dans DAGENAIS Yves, Le Petit Auguste alphabétique, Magellan &
Cie, 2015, p. 79 ; DANIS Dominique, « A Berlin », dans L’Art du clown, Arts des deux mondes,
2005, p. 34-35 ; REMY Tristan, Les Clowns, Grasset, 2002 (1945, 1985), p. 64-76. Tous
reprennent la version de Serge Kober dans Cirkus Renz reprise par Edouard de Perrodil en
1889 ; selon Tristan Rémy (p. 68), ce sont les Fratellini qui ont appliqué ’anecdote a Tom
Belling en 1923.

2. DANIS, op. cit., p. 35.

3. REMy Tristan, op. cit., p. 73.

4. Une différence tient a ce que les augustes historiques ont introduit peu a peu un
comique de paroles alors que dans L’Ange bleu, la parole reste a Kiepert, Rath en est privé.
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Levée de 'anonymat

Qui est I'acteur, presque aussi mystérieux que celui qui joua Nosferatu
quelques années plus tot, qui interpréte ce clown ? Ce n’est pas quelqu’un
venu du cirque comme on pourrait le croire. Reinhold Bernt (1902-1981)
n’est pas un inconnu, mais il débutait alors a 1’écran. C’est son premier
réle. Son frére ainé était acteur. Ils fondérent un groupe de jeunes acteurs
d’avant-garde (Gruppe Junger Schauspiler). 1l joua dans de nombreux films,
souvent des roles d’arriére-plan. On le voit notamment dans un film de
cirque, Salto Mortale (1931) de Ewald André Dupont. Il écrivit aussi des
scénarios, en particulier, ce qui nous intéresse, pour le couple Karl Valen-
tin et Liesle Karlstadt®. Il se compromit pourtant dans quelques films nazis.

Apreés la guerre il resta a ’Est et devint un acteur de la DEFA notamment
dans les films de Wolfgang Staudte (lequel réalisa en 1943 un film sur les
Rivel2). Une telle carriére appellerait un commentaire que je n’ai pas la
place de développer ici : engagement d’avant-garde, revirements politiques,
proximité du cirque, liens maintenus avec le cabaret.

Les échanges entre cirque et cabaret
en Allemagne

Sternberg, on le sait, était américain. Sa famille venue de Vienne avait
émigré alors qu’il avait sept ans. Il n’avait jamais vécu a Berlin, mais il
savait I’allemand. Son enracinement viennois est un argument en faveur
de la présence des thémes du cabaret et du cirque dans L’Ange bleu.

Les spécialistes® disent en effet que le personnel des cabarets a Berlin
venait essentiellement de Vienne et de Budapest (ot 20 % de la population
était germanophone) ; un des acteurs, celui qui joue le gros patron, est
hongrois : Karl Huszar-Puffy. Ce personnel était trés mobile et passait d’'un
cabaret a l’autre au cours de plusieurs saisons, ce dont le film rend bien
compte. Jean-Noél Palmier décrit cette ambiance :

Nul doute que le cabaret allemand, qui se développe depuis la premiére
guerre mondiale, a joué un role particulier et difficilement définissable
dans la mythologie berlinoise a tel point que si la vie politique fait irrup-
tion sur la sceéne, les chansons du caba- ret, ses figures les plus célébres
font partie de I'horizon quotidien. Les plus grands artistes — Franz Wedekind,

1. Deux acteurs fameux du cabaret munichois de I’entre-deux-guerres. Valentin a joué et
dirigé une demi-douzaine de films et a été salué par Bertolt Brecht.

2. REINHOLDT Bernt. En ligne, consulté le 6 janvier 2021. URL : www.defa-sternstunden.de/
alphabetische-liste-der-schauspieler/.

3. « Varietés im deutschsprachigen Raum ». En ligne, consulté le 6 janvier 2021. URL :
https://de.wikipedia.org/wiki/Varieté#Varietés_im_deutschsprachigen_Raum.

Francois Amy de la Breteque


http://www.defa-sternstunden.de/alphabetische-liste-der-schauspieler/
http://www.defa-sternstunden.de/alphabetische-liste-der-schauspieler/

Bertolt Brecht, Max Reinhardt — ont fréquenté le cabaret. On y joue des
piéces de théatre d’avant-garde (Wedekind, Toller), on y représente la mi-
sére qui sévit a Berlin, on y fustige les responsables, mais aussi un endroit
ol l'on trouve refuge, cherchant a oublier la tristesse de I’aprés-guerre et
les ravages qu’elle a engendrés?.

Palmier souligne I'importance de I'un d’entre eux, I'Uberbrettl de Biern-
baum créé en 1901 qui visait le public bourgeois des grandes villes et pas
seulement le public populaire. On voit bien ce mélange sociologique dans
la salle de L’Ange bleu du film. La chanson fut trés vite associée aux numé-
ros de cabaret. En 1923, Rudolf Nelson, propriétaire d’un cabaret berlinois,
fait appel a Friedrich Hollander pour monter Der Rote Faden avec Margo
Lion et Marléne Dietrich, alors trés peu connue. Holldnder est précisément
l’auteur des chansons de Dietrich dans L’Ange bleu. « Bient6t ces chansons
de cabaret seront fredonnées dans tout Berlin. Le nu, I’érotisme, la satire
politique et 'exotisme se disputent a présent la scéne?. »

Mais Palmier ne donne pas de précisions sur la présence de clowns
venus de la piste sur la scéne des cabarets. Tout juste peut-on la postu-
ler sur I’exemple de Karl Valentin, qui fut aussi lui-méme réalisateur de
films.

La métamorphose du professeur Rath en auguste

Les éléments constitutifs de ce que j’ai désigné comme la deuxiéme série
clownesque ne sont pas concentrés comme ceux des deux séquences précé-
demment examinées, mais dispersés au long du film, principalement dans
sa deuxiéme partie. L’analyse doit les regrouper pour leur donner une
direction et un sens.

Dans sa vie sociale, le professeur Immanuel Rath, si respecté qu’il soit,
revét déja des aspects « clownesques » au sens commun : ridicules.

Ses rapports avec ses vétements sont marqués par une extréme agitation,
une fébrilité malsaine. Il ne cesse de fouiller dans ses poches, gouffres tou-
jours pleins d’objets divers (carnet, stylo, montre, peigne, mouchoir3). Ses
lunettes, qu’il ne cesse d’enlever, de remettre, d’essuyer, sont la marque de
son malaise corporel tout autant qu'une métaphore de son aveuglement*.
Ces gestes s’organisent au début de ses cours en véritable cérémonial. Le
mouchoir, le raclement de gorge, le regard par-dessous les lunettes, la lente

1. PALMIER Jean-Noél, « Cabarets de Berlin (1914-1939) », Cause Commune, 1976.

2. Ibid.

3. La canne (le « crochet ») et la « pdche » sont les attributs principaux du Pere Ubu qui
est lui-méme un professeur a l'origine...

4. « Bientot, obscurité se faisait dans son cerveau, il ne voyait plus rien, renoncait a
regarder, retirait son lorgnon, en essuyait les verres » : Swann dans Un Amour de Swann. Cf.
article cité note 4.
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sortie des accessoires de son cartable, tout cela constitue une « entrée »
dans le cirque qu’est la salle de classe (8°53).

Allant vers le cabaret avec des intentions « pures », il aurait di étre
arrété par plusieurs avertissements : il rencontre un policier, il entend une
siréene de bateau, il croise une prostituée qui fait un mouvement vers lui.
On entend alors off, en sourdine venant du cabaret, la chanson « Oh Du, lie-
ber Augustin » (Oh toi cher Augustin) (20”) C’est une chanson viennoise com-
posée par Max Augustin en 1679. Trés populaire encore aujourd’hui dans
les pays germanophones, c’est la complainte d’un ivrogne qui tombe dans
une fosse commune, devenue une chanson a boire!. Il est facile de remar-
quer que le nom propre « Augustin » se met ici en série avec « auguste ».

Au cours de la deuxiéme visite dans la loge de Lola, Rath plonge sous la
table pour ramasser les cigarettes qu’elle lui a tendues et qu’il a maladroi-
tement laissé tomber. Il reste sous cette table plus longtemps que le vou-
drait la raison, car il lorgne les jambes de I’artiste. Enfin il réapparait, « les
lunettes de travers, les cheveux en bataille, I’air ridicule? ». Aussitot apreés,
celle-ci lui souffle au nez le contenu de son poudrier, le faisant éternuer et
le couvrant d’une pellicule blanche (41’47). La chanteuse et meneuse de
revue a réalisé en deux temps le premier maquillage du prédestiné artiste
de cabaret qui ne pense pas encore a le devenir. Mais cela va se produire
plus vite qu’on ne le croyait.

Une accélération filmique mime ce resserrement temporel. Rath
devenu 'amant de Lola lui propose aussitét de I’épouser. Le vrai trajet de
déchéance commence alors. Au repas de noces, Kiepert prend le profes-
seur comme sujet d’expérience. Il fait sortir un, puis deux ceufs de son nez.
Incité & pousser un « kikeriki », Rath le fait d’abord timidement, puis plus
franchement. Lola lui répond en imitant une poule (70’ a 727).

Trois années passent (1925-1929). Désormais, I’ancien professeur a fini
par se résigner a accepter les petits travaux de la troupe (la vente de cartes
postales) puis a monter lui-méme sur scéne en tant que partenaire du pres-
tidigitateur Kiepert, rejouant sans cesse le numéro qu’ils avaient impro-
visé (?) le jour du mariage (on peut penser que Kiepert avait machiné tout
cela...).

Les itinérances de la troupe la raménent a L’Ange Bleu. Rath ne veut pas
monter sur scéne dans sa ville, mais Kiepert le menace et il finit par y aller.
On assiste alors a une tres cruelle scéne de maquillage (87’), comparable
a celle de Calvero/Chaplin dans Les Feux de la rampe (1952). La scéne est
filmée en plan rapproché et devant un miroir : ’homme est contraint de
constater sa déchéance. Pis, il ne peut le faire seul, il est manipulé par son

1. O, du Ilieber Augustin, alles ist hin (c’en est fini de tout) / Geld ist weg, Mensch ist weg,
(l’argent a disparu, ’'homme a disparu) / Alles hin, Augustin. / O, du lieber Augustin, / Alles
ist hin (tout est foutu).

2. L’Avant scéne, op. cit., p. 21.
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partenaire qui le contraint a se taire. Sur scéne il reste muet, le maitre de
cérémonie le menace et il pousse enfin son « kikeriki », plutét il le hurle
hystériquement. Il tente d’étrangler Lola (qui le trompe) et s’en va seul
mourir dans sa salle de classe.

La version tragique de l'auguste

Jean Starobinski a appuyé son ouvrage classique sur I'idée que la
construction du mythe du saltimbanque et du clown s’est effectuée au
X1x¢ siécle romantique!. Le mythe, dit-il, commence dans la littérature
avec le tandem écuyere/clown. Il y voit une « mythologie substitutive »,
ol les grands sujets et les dieux et déesses de la mythologie classique sont
remplacés par ces étres triviaux mais entourés de la magie du spectacle.
Starobinski suit de prés la chronologie et ’évolution de cette création ima-
ginaire depuis Théophile Gautier et Théodore de Bainville jusqu’a Baude-
laire et Mallarmé.

Victor Hugo (Le Roi s’amuse, 1832 : Triboulet) et surtout Ruggero Leon-
cavallo (Pagliacci, 1892) ont fixé les principaux thémes de ce mythe dra-
matique dans lequel un « vers amoureux d’une étoile » souffre et finit par
se venger sur la scéne elle-méme, en tuant sa bien-aimée et ’amant de
celle-ci. La référence a I'opéra italien est certaine dans le dénouement du
film, elle est attestée par le fait que Kiepert apostrophe Rath sous le nom
de « Paillasse ».

Le clown balourd donne une image grotesque du corps masculin, tandis
que « le triomphe agile des corps féminins devient une manifestation du
mal qui prend sa dimension de scandale par la perdition ou le sacrifice
corrélatif d’un partenaire masculin? ». Bien qu’elle soit loin d’avoir la lége-
reté d’une écuyere, Lola-Lola revét bien cette fonction dans le film. Elle
n’est pas un personnage actif mais l'instrument du destin. Un commenta-
teur I’a rapprochée de la Lulu — L’esprit de la terre — de Wedekind (rap-
prochement qui ne vaut pas seulement par la phonétique : Lola / Lulu) 3.

Dans le cadre de cette lecture tragique, le clown du début devien-
drait une préfiguration du destin de Rath. J.-P. Berthomé va jusqu’a sup-
poser (il n’est pas le seul a avancer cette hypothése) que ce personnage
pourrait étre « un ancien soupirant de Lola maintenant éconduit qui conti-
nue de végéter dans le voisinage de la belle infidéle“ ». Cette lecture nous

1. STAROBINSKI Jean, Portrait de Uartiste en saltimbanque, Skira « les Sentiers de la créa-
tion », Gallimard, 2004 (1970).

2. Op. cit., p. 47.

3. BUTTAFAVA Giovanni, Sternberg, Il Castore Cinéma, La Nuova italia, s.d., p. 56-60.

4. BERTHOME Jean-Pierre, « Le clown au cinéma. Pour une typologie des personnages »,
in VIGOUROUX-FREY Nicole (dir.), Le Clown. Rire ou dérision (colloque TASC Rennes 2), PUR,
1999, p. 169-178 (p. 172).
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parait un peu anecdotique. En effet, au-dela des circonstances du drame,
la figure du clown est devenue plus largement au xx¢ siécle une des images
du tragique de la condition humaine!.

Un trajet orphique sans retour

Sternberg était méfiant a 1’égard des lectures symbolisantes, méme s’il
revendique avoir eu I'idée du clown 2. Mais on n’est pas obligé d’accorder
crédit a cette précaution classique d’un créateur vis-a-vis de ses glosateurs.
Les enfers, c’est le cabaret ot le professeur descend. Sa désorganisation
spatiale, amplifiée par son aspect labyrinthique, les multiples obstacles
dressés sur l'itinéraire qui conduit a ’antre de Lola (filets, portes, tables,
statues, ancres) lui conférent I’allure d’un piége dont on ne peut pas sortir.
Il sort de mon propos d’analyser cet aspect de la mise en scéne (caractéris-
tique du réalisateur) mais je dois souligner qu’elle contribue a aller dans le
sens d’une mythologisation. L’Ange Bleu baigne dans une pénombre matri-
cielle et délétére. Les clowns et les autres créatures du cabaret sont des
ombres au sens virgilien du terme.

« Dans une mythologie de la descente aux enfers, il y a 1a une errance
d’ame en peine (...) mais le clown de L’Ange Bleu est aussi un étre qui va et
vient entre des portes, qui franchit des seuils, qui préside a de mystérieux
passages® ». Il est ’'Hermes qu’évoque Starobinski : « le clown est bien
celui qui vient d’ailleurs, le maitre d’un mystérieux passage, le contreban-
dier qui franchit des frontiéres interdites* ».

11 est facile de voir que pour les lycéens qui hantent la loge de Lola,
L’Ange bleu est un lieu d’initiation sexuelle. Mais pour le vieux profes-
seur, apparemment resté vierge jusque-la (sens allégorique de la séquence
de l'oiseau en cage qui meurt le deuxiéme jour), la route initiatique le
conduira dans un méme mouvement vers la trop tardive découverte des
joies du sexe et de celle de la mort. On est la du c6té de Baudelaire et de
Georges Bataille.

1. Lecture qui serait contestée par les gens de cirque, pas d’accord avec la vision d’un
auguste souffre-douleurs. Mais le film baigne dans cette atmospheére culturelle. Dans le
livre de Starobinski, un clown de Rouault est mis en regard d’une image du visage de Emil
Jannings grimé.

2. STERNBERG Joseph (von), Souvenirs d’'un montreur d’ombres [Fun In A Chinese Laundry,
1965], trad. de ’américain par Paz Magdelaine, Robert Laffont, 1966, p. 149-163 (p. 243,
sv. et p. 255) ; (cette précision : p. 148).

3. RABEJAC René, op. cit.

4. STAROBINSKI Jean, op. cit. p. 127.
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Mutisme du clown et cinéma muet

Au mutisme des deux premiéres figures clownesques s’oppose la maitrise
du verbe du professeur Rath qui est d’abord le maitre du langage relevé
et officiel. Dans le film, il est professeur d’anglais et contraint ses éléves a
dire correctement le monologue d’Hamlet. Au cabaret il use d’abord de sa
parole d’autorité. Ce n’est que seul devant la chanteuse qu’il commence
a perdre ses moyens. Il continue pourtant a lui faire des discours dans les
premiers temps, notamment sa déclaration.

Quittons pour une fois le niveau filmique et retenons une anecdote
significative du tournage. Sternberg présente Emil Jannings comme une
vedette capricieuse et surtout bien attachée a son statut d’acteur, lui qui
n’avait jusque-la tourné que des films muets.

Me voici en face du plus célébre des acteurs allemands, Emil Jannings, qui
va prononcer les premiéres paroles enregistrées sur la bande sonore — bien
primitive hélas — dont nous disposions. Il est maitre de la langue alle-
mande, que je ne parle plus couramment (...). Il était sur son territoire
ol nul n’oserait contester sa maitrise de la langue, un étranger moins que
personne .

Jannings refuse de suivre les consignes de Sternberg, ne veut pas parler
un allemand oral, s’entéte a employer un langage relevé qu’il juge seul
apte a rendre le drame. « Les paroles qui sortaient des moustaches de mon
professeur n’étaient pas seulement articulées avec une précision impla-
cable, elles étaient embellies d’inflexions archaiques, qui n’avaient cours
qu’au Moyen Age?... ». On peut penser que Sternberg a joué de cette pré-
vention et a pris un malin plaisir a le dépouiller peu a peu de sa maitrise
du langage. Le professeur Rath va régresser jusqu’au cri animal, primal, et
mourir dans le silence.

Cette privation progressive de la parole, conjuguée au mutisme des
deux silhouettes clownesques, prend un sens particulier dans le contexte
de I'histoire du cinéma en 1930. L’Ange bleu est le premier film parlant de
la UFA. Son expérimentation du son est remarquable® comme le fut celle
de Fritz Lang pour M Le Maudit. Le film de Sternberg, qui empruntait une
vedette auréolée de ses roles dans Faust ou Le Dernier des hommes, introdui-
sait le fantébme du muet dans le sonore. Mais par I’effet d’un déplacement
quasi freudien, ce fantdme, ce n’est pas Jannings qui sera chargé de I'in-
carner, du moins pas au début ; ce sont les deux clowns dont il épousera la
condition a mesure que l'intrigue avancera.

Mieux encore : le spectacle sonore et bavard du cinéma parlant, qu’in-
carnent la chanteuse Lola-Lola et ses compagnes de scéne, le Maitre Loyal

1. STERNBERG Joseph (VON), op. cit.
2. STERNBERG Joseph (VON), op. cit., p. 151-152.
3. Marcel Oms notamment I’a étudiée dans le document cité en note 4.
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Kiepert y compris, est placé en regard (c’est le mot exact) du spectacle
purement gestuel et visuel du cirque. Celui-ci fonctionne comme un vivant
reproche face au nouvel univers saturé de bruits, de sons et de paroles.
Voila un premier niveau de signifié « métalinguistique ».

Il y en a un second. Le chant de la siréne, celle que ’on entend pendant
le trajet de Rath vers le cabaret, mais aussi les chansons de Lola, seront
fatals au professeur Rath. Le vacarme du cabaret s’atténue a mesure qu’il
s’éloigne dans les rues. Le film de Sternberg « régresse » au cinéma muet
tout comme le professeur dans sa propre existence. Dans la salle de classe
ol jadis il enseignait & prononcer Shakespeare et faisait entendre sa voix
autoritaire et répressive, désormais tout n’est que silence.

Francois Amy de la Breteque



Les représentations du cirque
dans le cartoon américain

Jean-Baptiste MASSUET

A Paune du premier plan du célebre Fantasmagorie d’Emile Cohl (1908),
nous présentant le dessin en temps réel d’une figure de fantoche suspendu
a un trapéze et décrit par Hervé Joubert-Laurencin comme une « sorte
d’enfant de cirque’® », il serait 1égitime de penser que cinéma d’anima-
tion et cirque ont tissé, depuis ce qui est considéré comme le « premier
dessin animé de I'Histoire du cinéma », des liens aussi nombreux que
fructueux. Cette intuition nécessite cependant d’étre immédiatement rela-
tivisée. Les longs métrages d’animation, en effet, n’ont que trés sporadi-
quement abordé la question du cirque, et si ’on peut évidemment relever
des exemples marquants tels Dumbo des studios Disney (1942), Panda Petit
Panda d’Isao Takahata (1973), la séquence d’ouverture de Paprika de Sato-
shi Kon (2005), ou encore Jack et la mécanique du cceur de Mathias Malzieu
(2013), ses autres manifestations, finalement tout aussi rares, se limitent a
des productions beaucoup plus mercantiles telles Les Quatre dinosaures et
le cirque magique de Phil Nibbelink, Dick et Ralph Zondag et Simon Wells
(1993) ou Madagascar 3 d’Eric Darnell, Tom McGrath et Conrad Vernon
(2012). Ce constat pourrait paraitre anecdotique et n’entame évidemment
en rien I'intérét potentiel d’une analyse des modes de représentations du
cirque au sein de ces quelques films. Un fait plus étonnant a cependant
davantage retenu notre attention, en ce qu’il nous semble constituer le
signe d’une étonnante relation entre le cirque et ’animation : cette rareté
représentationnelle n’a en effet d’égal qu’un spectaculaire foisonnement,
totalement disproportionné, dans le domaine de la forme courte, notam-
ment du cartoon.

Que ce soit par le biais de la figure du clown chez Cohl ou James Stuart
Blackton — et que perpétue Max Fleischer avec son fameux personnage

1. JOUBERT-LAURENCIN Hervé, « Du bon usage des primitifs : Emile Cohl dans les écrits
d’André Martin », in VIGNAUX Valérie (dir.), 1895, n° 53, « Emile Cohl », AFRHC, 2007,
p. 230.
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de Koko sur les 131 épisodes de sa série Out of the Inkwell — ou encore
de la mise en scéne d’'un Monsieur Loyal qu'inaugure par exemple Winsor
McCay face a son dinosaure Gertie, les motifs liés au cirque paraissent
circuler de film en film, jusqu’a constituer une toile de fond dont profitera
une majorité des personnages « stars » des productions américaines, de
Mickey Mouse a Bugs Bunny, en passant par Flip the Frog ou Krazy Kat.
Cette fascination pour le cirque ne manque pas d’interroger, en particulier
au regard de ses maigres manifestations dans le cadre du long métrage,
mais surtout en ce qu’elle reléve d’un étonnant décalage entre deux types
de configurations spectaculaires. La ot le cirque, du latin circus — cercle —,
nous rappelle Pascal Jacob, repose sur la circularité du dispositif scénique
en offrant un « angle de vision inusité® » pour les spectateurs, le dessin
animé, pour sa part, élabore lors de ses premiéres occurrences une relation
de frontalité avec son auditoire, le cadre cinématographique représentant
I’écrin d’un simple tour de magie visuel. Le dessin doté de mouvement est
souvent présenté de face au spectateur, héritant ainsi de la scénographie
des spectacles de prestidigitation et surtout de la tradition du lightning
sketch. De Blackton a McCay, on observe en effet la récupération de cette
attraction scénique méconnue, celle du « dessin-éclair », pour laquelle un
dessinateur produit sur scéne, en temps réel, une série de dessins réalisés
a grande vitesse sur une toile ou un tableau, jouant sur la sidération des
spectateurs face a ces traits se développant souvent de maniére inatten-
due. On le voit, ce n’est pas vraiment dans I’esthétique du cirque que
les premieéres expériences d’animation de dessins puisent leur inspiration,
mais plutoét dans celle du spectacle de variétés. Les futurs personnages
de cartoons perpétuent en quelque sorte cette esthétique lorsque, pour
leurs premieres apparitions, leurs créateurs tendent a les présenter de face,
souvent en train d’effectuer quelque numéro vaudevillesque, jouant du
piano, dansant ou chantant au sein d’un cadre fixe, centripéte, tout entier
centré sur leur prestation. Comment comprendre, a ’aune de ce décalage
— tout autant en termes d’influence qu’en purs termes scénographiques —
I'importance que parait revétir le modéle du cirque dans ces productions
courant du début du siecle aux années 1950 ?

Dans un premier temps, nous chercherons a comprendre ce qui parait
rapprocher cirque et cartoon au sein de leur conception réciproque du
spectacle en abordant la question sous 1’angle des notions d’exhibition
scénique et de performance ; puis nous constaterons que les codes de
représentation du cartoon tendent, malgré cette orientation commune, a
réinterpréter le motif esthétique du cirque au point, parfois, d’en dénatu-
rer I’essence en apparence ; c’est ce qui nous amenera, pour finir, a I'idée
selon laquelle I’affinité profonde entre cirque et cartoon n’est sans doute

1. JACOB Pascal, Le Cirque — Du thédtre équestre aux arts de la piste, Paris, Larousse,
« Reconnaitre/comprendre », 2002, p. 9.
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pas a envisager en stricts termes représentationnels, mais plut6ét en termes
de philosophie de la représentation, le cartoon empruntant en réalité aux
codes du cirque au-dela méme des films qui le choisissent comme toile de
fond.

De I'exhibition attractionnelle a la performance

L’idée d'un rapprochement entre le cirque et le dessin animé dés ses
premiéres occurrences historiques ne doit pas simplement a notre regard
contemporain. Outre la présence de la figure du clown, déja évoquée en
introduction, notons qu’Emile Cohl, 2 la fin des années 1910, se remémore
en ces mots une séance de projection du dessin animé Gertie the Dinosaur
de Winsor McCay (1914) :

Au commencement le tableau représentait un arbre et des rochers. Sur la
scéne, devant I’écran, Winsor McCay, trés élégant, armé d’un court fouet
de chien prononcait un speech puis tel un dompteur ou M. Loyal, au Cirque,
il appelait la béte qui surgissait des rochers. Alors, et toujours au comman-
dement de lartiste c’était tout un travail de haute école qui se déroulait ;
Panimal dansant, tournant et finissant par avaler arbres, rochers et venant
a la fin s’agenouiller devant le public qui pouvait a la fois applaudir I’ceuvre
et artiste .

La référence a M. Loyal, maitre de piste et chef d’orchestre des numéros
de cirque, ne laisse guére de doute quant a 'imaginaire que convoque le
film, mais ce que I’on peut également remarquer, c’est le rapprochement
immeédiat que fait Cohl entre la créature graphique et ’ceuvre réalisée. Le
public parait moins applaudir le dessin animé, ici, que Gertie elle-méme,
et I'idée n’est en fait guere surprenante. Gertie the Dinosaur a connu deux
types d’exploitation : pour celle destinée aux salles de cinéma, la séquence
animée était précédée d’un prologue en prises de vues réelles commandé
par William Fox dans lequel McCay pariait avec un groupe d’amis qu’il
serait capable, d’ici quelques mois, de faire revenir un dinosaure a la vie,
adoptant le dispositif narratif de son premier film, Little Nemo (1911) ;
mais avant cette version Fox, le film se limitait a son segment graphique,
et était prévu pour étre diffusé au sein des spectacles scéniques de I’artiste.
Le principe était le suivant : McCay, présent sur scéne, donnait I'impression
de « dresser » Gertie en temps réel, les injonctions étant prévues en amont
afin de correspondre aux actions du dinosaure que le public pouvait voir
derriére lui, sur un immense écran. L'intérét était presque moins le dessin
animé en lui-méme que l'interaction feinte entre ’animal et son dresseur,

1. Description reproduite dans ARNAUD Etienne et BOISYVON, Le Cinéma pour tous, Paris,
Garnier, 1922, p. 82.
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convoquant dés lors une configuration spectaculaire assez éloignée de la
logique des expériences d’animation de dessins réalisées jusqu’alors.

Ces derniéres, notamment celles de James Stuart Blackton comme The
Enchanted Drawing (1900) ou Humorous Phases of Funny Faces (1906) repo-
saient en effet en grande partie sur la présence du dessinateur a 1’écran, se
portant « garant » de la dimension magique du dessin tracé sous les yeux
du spectateur et subitement doté de mouvement. Ici, I'idée n’est pas de
dessiner Gertie face au public, mais de faire comme si ce personnage était
doté d’une existence réelle, et ainsi d’insister sur sa dimension de créa-
ture extraordinaire, bien plus que sur sa condition graphique, finalement
secondaire. On retrouve, dans cette perspective, ce que Pascal Jacob décrit
du cirque lorsqu’il écrit que « I'intrusion des lions, des tigres, des 1éopards,
et de toute créature a méme de surprendre et d’exciter la curiosité, [...]
va contribuer a faire basculer le cirque dans un registre d’exhibition pure,
motivé par un accroissement substantiel de la fréquentation’® ». Il y a bien,
dans le film de McCay, une dimension exhibitionniste, une volonté de don-
ner a voir quelque chose de nouveau, d’incroyable, que 'on présente au
public dans une logique de spectacle vivant — M. Loyal est bien présent,
en chair et en os, contrairement a une représentation cinématographique
« classique ». L’attraction, c’est la présence presque physique de Gertie, et
le fait qu’elle interagisse avec son dompteur : elle a beau étre réalisée a
partir de dessins, elle apparalt comme un étre fantastique bien réel, car
animé et semblant posséder sa propre personnalité. Gertie parait en effet a
plusieurs reprises échapper aux ordres de son maitre et inventer sa propre
fiction, préférant manger arbres et cailloux plutét que de faire la révé-
rence, ou se confronter a un serpent de mer et & un mammouth plutét que
de lever la patte droite ou la patte gauche.

Il faut ajouter a cela la dimension idéologique qui ressort du show Gertie :
si McCay joue bien sur un imaginaire du cirque, et non sur un imagi-
naire du zoo par exemple, c’est parce qu’il met en place chez le spectateur,
pour reprendre les propos de Hugues Hotier concernant I’animal de cirque,
« une relation d’estime, d’admiration et d’empathie envers ’animal-artiste,
comme il en existe une semblable envers le trapéziste, ’équilibriste ou le
clown? ». Comme l’animal au cirque, Gertie « cesse d’étre une béte pour
gagner le statut d’artiste® ». Signe, peut-étre, du bien-fondé de cette intui-
tion, le deuxieme « épisode » de Gertie, Gertie on Tour réalisé autour de
1918-1921, ne reposant pas, pour sa part, sur le méme dispositif scénique
que son prédécesseur, s’achéve sur une séquence révélatrice : Gertie s’en-
dort et se rappelle, dans un réve, son passé d’amuseuse publique, dansant

1. JACOB Pascal, op. cit., p. 78.

2. HOTIER Hugues, L’imaginaire du cirque, Paris, L’Harmattan, « Arts de la piste et de la
rue », 2005, p. 247.

3. Idem.
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sous le regard de ses congéneres, au centre de ’écran, ou devrait-on dire
de la piste, au sein d’'une configuration spectaculaire rappelant celle du
cirque, les spectateurs entourant l’artiste et faisant ainsi eux-mémes partie
de la représentation.

Mais Gertie n’est évidemment pas le seul dessin animé des années 1910
a convoquer cet imaginaire, et surtout a interroger le lien entre cartoon et
spectacle vivant. La série des Out of the Inkwell de Max Fleischer (1919-
1929), mettant en scéne le personnage de Koko le clown, semble, elle aussi,
tisser une relation entre ’'un et ’autre, mais d’une maniere bien différente.
La série de Fleischer trouve I'un de ses fondements dans 'usage, pour la
premiere fois dans ’Histoire du dessin animé, du Rotoscope, breveté en
1915, permettant de décalquer le mouvement d’'un corps concrétement
cinématographié au préalable pour lui conférer I’apparence d’une figure
dessinée. Le choix de la figure du clown pour devenir ’'ambassadeur de
cette technique parait, comme dans le cas de Gertie, relever d’un rappro-
chement peut-étre inconscient du cirque, de ’exhibition spectaculaire et
de I'idée de performance.

Quasi-métaphore du cirque, le clown condense ici, au sein du person-
nage de Koko interprété par un Dave Fleischer gesticulant, constamment
mobile, arpentant de long en large ’espace de sa toile, sautant et effec-
tuant diverses cabrioles dés que l’occasion se présente, non seulement
les facultés physiques liées a son réle, mais aussi, dans un méme mouve-
ment, celles de I’acrobate, du funambule, du danseur, du voltigeur, etc. Si
au cirque, comme l’explique Hugues Hotier, « ce que le spectateur vient
admirer, c’est avant tout I’exaltation des corps [et] la magnification de
leffort! », la création des fréres Fleischer parait chercher, par cette cris-
tallisation d’un étre de cirque total, a lier cette idée de performance phy-
sique au cartoon, amenant méme certains commentateurs de 1’époque a
voir chez Koko les caractéristiques, au moins imaginaires, d’un athléte. Un
article du Moving Picture World datant de 1919 affirme par exemple avoir
vu « [la star grotesque des “Out of the Inkwell”] faire la démonstration
de propensions athlétiques a méme de ridiculiser celles des performeurs
stars des salles de gym 2 ». Evidemment, cette appréhension n’est que fan-
tasmatique, puisque la performance se voit ici privée de la coprésence du
spectateur et de I’athléte, ce qui la dépouille de sa dimension performative,
ainsi que du caractére unique de la prouesse réalisée.

Mais ’exemple de Koko, cherchant a lier dessin et performance phy-
sique par la technique, révele pourtant, en creux, I'une des spécificités du
dessin animé traditionnel dont le personnage se trouve paradoxalement

1. Ibid., p. 118.

2. ANONYME, “Advances Technical Art Puts Life Action Into His Wonderful Series of
Animated Pen Drawings, Out of the Inkwell”, Moving Picture World, vol. 40, n° 11, 7 juin
1919, p. 1497.
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dessaisi pour sa part, étant filmé au départ en prises de vues réelles. Etant
admis qu’une performance se congoit dans le présent de son effectuation, il
s’avere que d’un point de vue théorique, tout dessin animé produit image
par image pourrait bel et bien reposer sur une dimension performative
s’expliquant en ces termes : n’existant pas avant sa projection sur 1’écran,
le mouvement des dessins percu par le spectateur ne se produit en réalité
que sous ses yeux. Dans un film d’animation, pour reprendre la définition
théorique de I’ASIFA (Association Internationale du Film d’Animation)
donnée a la fin des années 1950 « les évenements ont [toujours] lieu pour
la premiére fois sur U'écran' ». Nous pourrions peut-étre y voir, au-dela du
cas isolé de Koko, I’'une des raisons pour lesquelles le cartoon parait avoir
tissé des ses débuts des liens trés forts avec le spectacle scénique. Mais
cette parenté théorique justifie-t-elle a elle seule les emprunts si fréquents
du cartoon au langage visuel si particulier du cirque ?

De la frontalité a la circularité

Dans son ouvrage Shadow of a Mouse, Donald Crafton a trés clairement
mis en évidence le lien du cartoon au spectacle de variétés : « Dans les
cartoons classiques », écrit-il, « un spectacle pouvait surgir de partout
[...]. Les institutions de performances scéniques faisaient partie des lieux
apparaissant tres fréquemment dans les sujets et décors de ’animation 2 ».
L’auteur évoque ainsi de nombreux établissements de spectacle, théatre
burlesque, opéra, cabaret, salle de cinéma, et parmi eux, évidemment, le
cirque. Mais il n’est pas anodin qu’il écrive, également, que « si les car-
toons hollywoodiens ont une ame, c’est celle du spectacle de variétés »,
signe d’une configuration scénique particuliére. Les premieres expé-
riences attractionnelles de dessins animés, qui exhibaient les personnages
comme des étres de papier, les inscrivaient presque toujours dans un cadre
immuable sans hors-champ, au sein duquel ils ne pouvaient que gesticuler,
sauter, se métamorphoser, c’est-a-dire littéralement exposer leurs facultés
magiques au public face a eux dans la salle de cinéma. Le personnage de
dessin animé, méme inscrit par la suite dans un espace diégétique plus
fouillé, parait toujours posséder cette part exhibitionniste, cette ame de
performeur, qui ’ameéne bien souvent sur les planches d’un théatre, sur la
scene d’un opéra, ou tout simplement a s’exprimer par le biais de la danse
et/ou du chant, dans une configuration majoritairement centripéte. Ce qui

1. Définition présente dans le préambule des statuts de ’ASIFA (Association Interna-
tionale du Film d’Animation), citée par JOUBERT-LAURENCIN Hervé dans La Lettre volante
— Quatre essais sur le cinéma d’animation, Paris, PSN, « L’ceil vivant », 1997, p. 40 (je souligne).

2. CRAFTON Donald, Shadow of a Mouse, Berkeley, Los Angeles & London, University of
California Press, 2012, p. 101.
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s’instaure, ici, c’est un rapport spatial de frontalité entre le spectateur et
le personnage de cartoon, hérité des formes de spectacles dont il s’inspire.

De fait, le cartoon adapte cette esthétique de la frontalité a toutes les
formes de spectacle qu’il dépeint dans ses récits, y compris le cirque. Ce
qui intéresse ainsi les cartoons ce n’est pas tant la configuration scénique
d’un spectacle qui peut étre percu sous tous les angles et qui repose ainsi
sur I'inscription des prouesses dans un espace réel autour duquel les spec-
tateurs sont amenés a se rassembler, que le décorum qui le caractérise. Ses
premieres manifestations cartoonesques renoncent ainsi quasiment toutes
a la représentation du spectacle en lui-méme, le cirque étant pris comme
une simple toile de fond. En 1916, Bobby Bumps at the Circus des studios
Bray débute par exemple a l'extérieur du chapiteau. Il faut attendre la
deuxiéme partie du récit pour observer quatre courts plans sur le person-
nage exécutant un numéro équestre imprévu. Le constat se répete avec les
studios Hearst et la production Krazy Kat and Ignatz Mouse at the Circus,
la méme année, de maniéere encore plus radicale : seule I’entrée du cirque
est visible, le reste du film se concentrant sur les deux personnages dans
les gradins. Aucun numéro n’est visible, ce que rejoue 1’épisode de Felix
the Cat, Frolics at the Circus (1920), dans lequel le personnage est chargé
de retrouver un éléphant échappé. Tout I’épisode se déroule en extérieur,
seule la présence du chapiteau au début permet de situer I’action et de
justifier le titre de 1’épisode. La donne parait changer avec Flip’s Circus
de Winsor McCay (1920) qui révele malgré tout un autre probléme : un
numéro de dressage a cette fois bien lieu, mais dans une configuration
scénique trés éloignée du cirque. Un cadre unique et fixe, centripéte, nous
présente Flip et ’animal qu’il dompte, sur fond de toile tendue. Ici, le spec-
tacle, comme pour Gertie, repose sur ’exhibition d’un animal-vedette, mais
le cadre est dénué de toute circularité, comme si la dimension monstrative
suffisait a saisir la philosophie du spectacle caractéristique du cirque. On
le voit, il serait ici 1égitime de s’interroger sur ’adaptabilité de I’esthétique
frontale du cartoon a cette derniére.

La question parait toujours se poser dans les années 1930. Les cartoons
représentant le cirque a cette époque proposent en effet a premiére vue
des séries de vignettes comme autant de cases (ou de cages) consacrées
a tel ou tel numéro, évoquant plus I’esprit du cabinet de curiosités que
celui du cirque. Qu’il s’agisse de 1’épisode Circus de Flip the Frog (1932),
d’I Love a Parade la méme année ou de Buddy’s Circus des Looney Tunes
(1934), de la Merry Melody Circus Today (1940), du Circus Come to Clown
des Famous Studios (1947), on retrouve toujours ce dispositif alternant
les numéros et les gags, rejouant la succession propre au cirque, mais
dans une logique de juxtaposition et non de continuité qui tend para-
doxalement a isoler les numéros les uns des autres. Le comble de cette
observation est sans doute & percevoir dans The Flea Circus de Tex Avery
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(1954), présentant ses puces artistes, non pas sous un chapiteau, mais sur
une scéne de music-hall, consacrant cette esthétique du face a face avec le
public. En ce sens, le cartoon parait a premiére vue reposer davantage sur
une image fantasmatique du cirque, fondée sur les composantes visuelles
qu’il parait véhiculer dans I'inconscient collectif, que sur une représentation
fidele de sa philosophie spectaculaire.

Il conviendrait néanmoins de nuancer cette vision, car ces mémes car-
toons échappent également, a plusieurs reprises, a la fragmentation précé-
demment décrite. Des effets de travelling peuvent par exemple permettre
de suivre les performeurs dans une logique de parade, et donc de don-
ner la sensation de mouvement inhérente au dispositif du cercle. Certains
films, comme Circus Capers de Van Beuren (1930), vont méme jusqu’a
simuler visuellement, alors méme que le cadre reste fixe en apparence,
la circularité du mouvement de défilé des personnages. Mais surtout, il
semble que les cartoons fassent de la frontiére entre les deux approches
scéniques une source intarissable de gags. Le trés beau Circus Today, réa-
lisé par Fred « Tex » Avery lors de sa période Warner, propose ainsi une
série de numéros bel et bien séparés par des fondus au noir, mais reposant
presque tous sur un jeu autour de I'inconciliabilité entre la configuration
centrifuge du cirque et la conception centripéte du cartoon : si le travelling
sur la parade des éléphants donne par exemple I'impression d’un cadre en
mouvement, évoluant dans un espace pseudo-réel, la double-révélation
gaguesque du bébé éléphant suspendu a la trompe et a la queue de ses
parents et du dresseur lui-méme, en bout de file, réveéle que tout cadre
de cartoon, en dépit des apparences, est un cadre radicalement centripéte,
c’est-a-dire sans hors-champ, sans logique spatiale. De méme, le gag de la
voltigeuse équestre, laissant son dentier accroché au mouchoir qu’elle est
censée récupérer sur la piste, repose sur le choc entre deux plans répon-
dant chacun a une logique différente. Le travelling suivant la cavaliére
emportée par I’énergie de son mouvement repose bien sur une configura-
tion propre au cirque (centrifuge), mais le cadre sur 1’étoffe renvoie pour
sa part a une configuration centripéte propre au cartoon. C’est en effet
parce qu’il est soudainement présenté comme étant fixe, dénué de hors-
champ, que ce second plan emprisonne le mouchoir ainsi que les dents
de la cavaliére, que I’on ne peut qu’imaginer poursuivre, édentée, un tour
de piste hypothétique annoncé par le plan précédent. On le voit, I'incon-
ciliabilité apparente entre deux dispositifs de représentation apparait en
réalité comme un moteur a I'imaginaire graphique du cartoon qui, a partir
de son age d’or dans les années 1930, semble s’emparer du cirque d’une
maniére toute particuliére.
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Le cartoon est un vrai cirque

Il serait 1égitime de s’interroger sur le sens des numéros de cirque lors-
qu’ils sont réalisés par des personnages aux capacités hors du commun,
du fait de leur irréalité. On le concoit, 'idée est moins ici d’exhiber des
prouesses réelles — d’oli, peut-étre, le renoncement des cartoons des pre-
miers temps a les représenter — que d’expérimenter jusqu’a l’outrance
les dangers que représentent ces démonstrations. On saisit dés lors ce que
ces cordes de funambule, ces tigres, ces trapezes, ces chevaux lancés a
pleine vitesse, ces canons, ces fouets, etc., peuvent représenter dans le
cadre de ces histoires de corps que Dick Tomasovic décrit comme « impos-
sibles a terminer car capables de se fragmenter, de se trouer et de réappa-
raitre intacts une scéne plus tard » et qui vont « devenir la base méme du
cartoon’ ». A ce titre, il est intéressant de relever les usages de ces diverses
composantes de I'imagerie du cirque au sein des cartoons de 1’age d’or.
Mickey’s Circus (1936), par exemple, met en scéne Donald Duck qui, aprés
avoir essuyé les assauts d’'un groupe d’otaries qu’il était censé dompter, se
retrouve projeté par une partie du public, avec Mickey, sur la corde des
funambules. Les deux personnages multiplient les prouesses impossibles
leur évitant de subir une chute fatale, et finissent électrocutés avant de
tomber dans une bassine d’eau pour se faire acclamer. Le spectacle, ici,
réside bien dans l'invraisemblance des situations, transmuant « 'imagi-
naire du risque? » propre au cirque en ce que nous pourrions nommer un
« imaginaire rassurant de l’atteinte corporelle », dédramatisant le danger
encouru par les personnages en les exposant paradoxalement aux consé-
quences physiques de leurs prises de risques insensées, sans pour autant
qu’une trace durable ne soit perceptible sur leur corps.

L’esthétique circassienne irrigue en réalité tout un pan de la production
animée des années 1930 aux années 1950. Que 1’'on songe seulement, par
exemple, au déploiement de I'imaginaire de la chute, présent dans la majo-
rité des séries de 1’époque (bien souvent, d’ailleurs, entouré de roulements
de tambour), ou encore a la présence du funambulisme, du trapéze ou de
la bascule, courant 1a encore sur un grand nombre de gags dans plusieurs
dizaines d’épisodes. Mais au-dela de ces coincidences relativement ponc-
tuelles, c’est surtout le lien a la figure du clown qui nous parait révélateur.
Les bindmes antagonistes des cartoons rappellent en effet de maniére assez
évidente le binéme du Clown Blanc et de ’Auguste. Au personnage équili-
bré, élégant, toujours victorieux, de Bugs Bunny a Mickey Mouse en passant
par Jerry la souris ou encore Road Runner, répond toujours un personnage
qui, comme I’explique André Strauss a propos de ’Auguste, « se caractérise

1. Tomasovic Dick, Le corps en abime — Sur la figurine et le cinéma d’animation, Pertuis,
Rouge Profond, 2006, p. 51.
2. HOTIER Hugues, op. cit., p. 131.
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par ’échec! », de Daffy Duck a Donald Duck, en passant par Tom le chat, ou
encore le Coyote. Comme [’écrit Pascal Jacob, « l'autorité du clown blanc
partage la piste avec I'auguste, en liberté surveillée. Tout devient possible
grace a ce dernier, il peut pleuvoir de la creme ou des coups. L’anarchie
joyeuse tente de s’épanouir a ’'ombre de la batte du clown blanc? ». Il y a
donc bien 1a un terrain d’expression favorable au slapstick, mais surtout la
mise en valeur d’une opposition décrite par Hugues Hotier entre « le clown,
étre socialement intégré, et I’auguste, dont le ressort est la poésie. Sous I’ap-
parence de la bétise, ’auguste est doté d’une capacité a trouver les solutions
les plus originales, les plus imaginatives, aux invraisemblables situations
dans lesquelles il s’est mis?® ». Quelle meilleure définition serait-il possible
de donner de personnages comme le Coyote ou Dingo ? Et quelle meilleure
illustration de notre propos que ce constat 6 combien révélateur : ces deux-la
n’ont pourtant précisément jamais mis le pied dans un cirque.

Conclusion

En guise de conclusion, une suggestion : si ’analyse des modes de repré-
sentation du cirque nous dit quelque chose d’aussi profond sur le cartoon,
ne serait-ce pas également parce que le cirque entretient un rapport plus
profond, plus mystérieux peut-étre, avec ’animation en tant que concept
théorique ? Notion presque abstraite, ’animation ne désigne en effet pas
seulement la technique permettant de mettre en mouvement des photogra-
phies, des dessins, des marionnettes, etc., mais également I'idée méme de
mise en mouvement, indépendamment de tout but ou de toute direction.
Est-il en I'occurrence si étonnant que les premiéres expériences d’animation
de dessins aient fonctionné sur des principes de boucles ? Et est-il finale-
ment davantage étonnant que tous ces zootropes, praxinoscopes et autres
zoopraxinoscopes du XIx© siécle aient bien souvent proposé des représenta-
tions de voltige équestre, d’acrobates, de trapézistes, etc., au sein de leurs
dispositifs circulaires ? C’est en ce sens que nous n’hésiterons pas a soulever
I’hypothése selon laquelle les bandes de jouets d’optique témoignent sans
doute, en un sens, d’'un lien plus profond qu’il n’y parait entre 1’énergie
cinétique inhérente au cirque et 'animation comme mouvement cyclique
autonome. D’ol le privileége, peut-étre, de la forme courte dans le cadre
de ses représentations cinématographiques, réminiscence d’une époque ou
Emile Reynaud diffusait, lors de ses séances de Théatre Optique de 1892,
une pantomime lumineuse intitulée Un clown et ses chiens.

1. STRAUSS André, « Ou retrouve-t-on les parameétres du clown ? », dans VIGOUROUX-FREY
Nicole, Le Clown — Rire et/ou dérision ?, PUR, « Le spectaculaire », 1999, p. 13.

2. JACOB Pascal, Le Cirque, un art a la croisée des chemins, Paris, Gallimard, 1992, p. 42.

3. HOTIER Hugues, op. cit., p. 171.
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Le cirque miniature, fétiche ou
objet fantasme pour I'imaginaire
cinematographique ?

Marion POIRSON-DECHONNE

Le cirque et le cinéma entretiennent une relation féconde en raison
d’éléments de proximité (arts populaires, foire comme cadre des repré-
sentations) et d’emprunts (gag et slapstick pour le cinéma des origines,
références cinématographiques dans les spectacles des nouveaux cirques).
Sjostrom, Todd Browning, Charlie Chaplin, Cecil B. de Mille, Wim Wen-
ders, Federico Fellini et bien d’autres ont filmé les chapiteaux de cirque.
Des mises en scénes spectaculaires ont rendu hommage a cet art. Pourtant,
a coté de ces grands films, on trouve des productions plus marginales, par-
fois plus pauvres du point de vue des moyens, qui ont pour particularité
de miniaturiser le cirque, et/ou de le représenter a travers le filtre d’un
autre art. Le grand cirque de Calder (une dénomination par antiphrase eu
égard a sa taille restreinte), considéré comme la matrice de 'ceuvre du
sculpteur (il n’a jamais cessé de le créer) a été filmé a trois reprises. Cet
objet ludique qui pourrait s’apparenter a un jouet, au-dela du gagne-pain
qu’il constituait pour son auteur?, s’est transmué en objet d’art, exposé
dans les musées.

La série Fétiche (1934) de Ladislas Starewitch a donné lieu & un court
métrage intitulé Fétiche prestidigitateur, dans lequel une petite fille réve que
son chien jouet fait apparaitre un cirque dont elle est spectatrice. Ces deux
créateurs construisent et animent ces cirques objets. Starewitch reprend la
tradition des jouets animés (et le cirque conjugue celle du théatre et des
arches de Noé), souvent présente dans les contes, dont certains ont aussi
nourri I'imaginaire de la danse. Deux perspectives différentes, mais qui
aboutissent a la création et a ’animation de cirques miniatures, dans un

1. 11 a en effet attiré les foules. Calder, arrivé a Paris avec 75 dollars en poche, gagnait
sa vie avec ses représentations.
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souci d’intermédialité, de croisement des arts, ot ’Tanimateur s’efface dans
le premier cas, et s’affiche dans le second.

Alexandre Jodorowsky, dans La montagne sacrée (1973), met en scéne
le cirque miniature des crapauds et des caméléons. Enfin, en 1995, un
court métrage des studios russes d’animation Soyouz Mult Film, Old Stair,
recrée aussi, de maniére onirique, un cirque imaginaire. Ces cirques objets,
comme les cirques réels, mettent en évidence la dimension horizontale
de la piste, et celle, verticale, du chapiteau sous lequel se déploient les
agres, dont la sensation de profondeur est liée a celle de danger. Les mini-
spectacles, qui déclinent les numéros habituels des cirques, jouent sur ces
deux dimensions par le biais de I’animation, qui font que rien n’est réel, ou
presque. Il y a aussi, sur Internet, des reportages, parfois tournés par des
amateurs, sur les cirques de puces ou sur des cirques miniatures ; parmi
les plus singuliers, I'un a été filmé sur une idée de Tony Frank a partir de
jouets et mis en ligne le 25 janvier 2012 ; un autre est un documentaire sur
le cirque Valdi, le plus gros cirque miniaturisé, installé a La Souterraine
en 2007. Tous deux témoignent d’une réalité, en opposition a 'imaginaire
des réalisateurs de fiction. Il s’agit donc du cirque comme objet, et non
des personnes, tels les nains de Freaks, qui ont inspiré ceux du film Blanca
Nieves et sont issus de 'univers des foires.

Quel point commun existe-t-il entre ces films de réalisateurs et
d’époques différentes, si ce n’est un degré d’éloignement de la réalité et
un désir de miniaturisation du cirque ? Quel lien entretiennent-ils avec
la fiction, et quel format adoptent-ils ? Court métrage ou séquence, taille
réduite des décors et des personnages, ces cirques filmés nous renvoient
a des formes de gullivérisation. Il s’agit de formats réduits dans I’espace
et dans le temps, offrant de toute évidence I’allure d’un spectacle a part
entiére, d’'un microcosme a fonction souvent spéculaire. Pourquoi ces
films ont-ils éprouvé le besoin de réduire le cirque aux dimensions d’un
objet, voire d’un jouet, et peut-étre de le fétichiser ? On s’interrogera sur
cette pratique du modeéle réduit et sur sa signification, avant d’examiner
le lien que ces cirques entretiennent avec la magie, le réve et la poé-
sie, car la plupart d’entre eux affichent une forte dimension onirique ou
cultivent I’étrangeté, en posant la question du figural. Enfin, on s’inter-
rogera sur les effets d’hybridation et sur I'intertextualité mise en ceuvre,
afin de mieux comprendre quelle relation ces films font émerger entre le
cirque et le cinéma et quelle singularité ils apportent dans la probléma-
tique générale de leurs rapports.
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Le cirque, objet ou fantasme cinématographique ?

Une matrice de la création : Calder

Le petit cirque de Calder constitue un objet d’art 4 part entiére. A la
fois objet physique, un cirque en miniature constitué d’un chapiteau et de
figurines, et outil de performances : Calder donnait des représentations
de ce cirque miniature (il existait des cirques de puces savantes, appa-
rus en Angleterre vers 1830, dont le succés a duré un siécle) Les puces
étaient entrainées a divers numéros dont ceux de funambule, de trapéziste,
d’homme canon, etc.

L’ceuvre de Calder a été filmée en 1955 par Jean Painlevé et en 1961 par
Carlos Vilardebo. Le lien avec le cinéma s’effectue au travers de la bande-
son. Le Petit Cirque joue avec les musiques de films, allant du western au
burlesque, et met en évidence le créateur/animateur. En revanche, si Ladis-
las Starevitch, cet autre cinéaste d’origine russe! apparait dans plusieurs de
ses films, dont le premier de la série Fétiche, il n’intervient pas dans ’épisode
consacré au cirque. C’est sa fille, Nina Star, qui joue le réle de la dormeuse
et de la spectatrice. Chez Calder, au contraire, la figure du sculpteur est
longuement présente. Créateur des figurines et acteur/organisateur du spec-
tacle il est filmé en plan moyen ou de facon fractionnée. On voit apparaitre
son visage, ou la main qui a faconné et anime les figurines. On retrouve 1’im-
plication du manipulateur dans La Montagne sacrée. Le Cirque des crapauds et
des caméléons est présenté et animé par divers personnages, parmi lesquels
un monsieur Loyal qui porte un haut de forme frappé d’une croix gammée,
ou un voleur qui ressemble au Christ et sautille en coassant sur le théatre
dévasté. Ces personnages, qui semblent jouer le role de démiurges, évoluent
autour de la piste ot se joue la représentation.

Calder occupe une place essentielle (il est d’ailleurs mentionné dans le
titre) en tant que créateur de figurines en liege et fil de fer et d’un dispositif
de décor qui renvoient a son activité de sculpteur. Constitués de matériaux
pauvres, fil de fer, bouchons de liége, bouts de chiffons, ces petits objets
relévent d’une forme, si je peux oser 'anachronisme, d’arte povera. La sculp-
ture du xx¢ siécle utilise, a co6té des matériaux nobles, d’autres matiéres
bien plus modestes. Paul Klee avait réalisé pour son fils des marionnettes
avec des objets de récupération. Parfois, la structure métallique constitue
I’'ensemble de la silhouette, et seul un élément de la figurine fait I'objet
d’une recherche qui le rend suffisamment expressif pour créer une ressem-
blance par métonymie. Cette mise en évidence de la structure rappelle les
personnages de métal de Giacometti qui, privés d’épaisseur, s’étirent déme-
surément. La ressemblance est d’autant plus forte que certaines créations du
Petit cirque, chars, chevaux, évoquent I’art étrusque qui avait également ins-

1. De son vrai nom Alexandrovitch Starewicz (1892-1965).
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piré le sculpteur italien. Certaines poupées rappellent I’art chinois ou japo-
nais. Calder habille et déshabille tour a tour ses figurines. Le spectacle imite
un véritable spectacle de cirque en conservant sa dimension de simulacre.

Au départ, il apparait muni d’une petite valise d’ou il extrait ses person-
nages. Ils ne surgissent pas d’'un chapeau comme dans Fétiche prestidigita-
teur, le chien se révant en Cagliostro. Le film met en évidence 'implication
physique du corps qui anime, déplace, organise les éléments dans 1’espace,
et de la voix, qui présente et commente en anglais et en francais, interpelle
avec humour le public, crée une partie des bruitages sonores, rugissant
comme un lion. Il utilise également un pistolet & amorces pour d’autres
effets. Le caméraman joue sur 1’échelle des plans, grossit ou rapetisse les
objets a I’envie. Calder accomplit une performance, au sens théatral et
artistique du terme. Dans le film de Jodorowsky, le role le plus important
est attribué aux animaux vivants. Il utilise un sifflet pour le départ de sa
représentation, ce qui I’assimile un peu a un chef de gare et fait penser a
I'image d’un train électrique.

Le petit cirque a constitué une matrice pour la création de Calder. Le lien
avec les mobiles s’impose immédiatement. Le cirque miniature lui fournit
une maquette, mais aussi un bric a brac poétique dans lequel il puise, comme
le montre la caméra descriptive du cinéaste. Le film met alors 1’accent sur
I'inventivité de I’artiste, qui transfigure les objets les plus triviaux et les plus
prosaiques, ceux que 1’on jette au rebut, pour en faire une création poétique
et artistique. Il maftrise I’ensemble du processus de création, a ’exception
du filmage, contrairement a Starevitch qui fabrique, anime et filme tout a
la fois, reliant les arts entre eux. La représentation revét un aspect ludique.
Comme chez les enfants, 'imagination supplée a la pauvreté de 'objet qui
suscite la représentation. Le terme « jouer », en francais, s’applique aussi
bien au performeur qu’au divertissement enfantin. Calder est filmé tel un
enfant qui joue et qui, avec une espieglerie et un humour contagieux, nous
entralne dans son univers imaginaire. Le cirque, au coup de sifflet, s’anime.
L’accent est mis sur les véhicules et les machines. Ces machineries et le
mouvement général semblent préfigurer les créations de Jean Tinguély et
Niki de Saint Phalle. Le petit cirque constitue un laboratoire de la création
du sculpteur, oscillant entre stabiles et mobiles, comme le cinéma entre
image fixe et image animée, ce qui permet de suggérer un autre lien avec
celui-ci, qui, au-dela de I’enregistrement de la performance, nous renvoie
a la question du mouvement et de ’animation.

Mise en abyme et poiétique de la création : Starevitch
et Jodorowsky

Dans Fétiche prestidigitateur, un chien en tissu s’anime et réve a la
vue d’une affiche représentant le magicien Cagliostro qui, d’'un coup de
baguette magique, fait sortir un lapin d’un chapeau. Starevitch avait déja
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consacré un film au grand Cagliostro en 1918, produit par la société Rous/
Trofimov, ot le magicien faisait surgir tout un monde de son chapeau :
apparaissaient successivement un auguste, un clown blanc, une écuyere,
un lion, un dompteur. Les deux clowns, qui se disputent, usurpent le
pouvoir magique de Fétiche, et créent, 'un un canard savant, ’autre un
lion. Peut-étre Starevitch a-t-il repris et déplacé ici un théme du Roman
de Renart qu’il ne traite pas dans le film dont nous venons de parler : la
création des animaux bienfaisants par Adam, et des malfaisants par Eve a
l’aide d’une baguette. L’initiative malencontreuse de I’Auguste engendre
une série de gags. Par ailleurs, certains passages comiques semblent direc-
tement inspirés du film de Chaplin Le Cirque, en particulier lorsque Fétiche,
victime d’'une mauvaise farce des singes équilibristes, devient trapéziste
malgré lui, ou dans I’épisode du lion indomptable. L’intertexte chaplinien
parcourt le film en filigrane. La thématique est empruntée a divers contes.
La Bergeére et Le ramoneur, Le Vaillant soldat de plomb, Histoire d’un casse-noi-
settes, d’Andersen, ou L’Enfant et les sortiléges, sans doute inspirée par les
automates et les jouets mécaniques venus relayer les mythes antiques.
L’intertextualité cinématographique et littéraire se rejoignent a travers des
références plus ou moins visibles.

Mais toutes ces influences ne diminuent en rien I’originalité du réalisa-
teur pas plus que la dimension poiétique du film, qui montre un univers
en train de naitre sous le regard du spectateur. C’est d’abord l’affiche
qui parait s’animer ; le réalisateur la filme avec un souci de focalisa-
tion interne. Le regard de Fétiche sur celle-ci nous conduit a interpréter
sa pensée. Il s’identifie au magicien Cagliostro qui le fascine depuis sa
période russe. Dans Fétiche prestidigitateur, le magicien, vertical, tient un
chapeau dirigé vers le bas d’oti sort un flux d’objets ; le geste est repris
par Fétiche qui fait surgir tous les acteurs de son petit cirque, puis imité
par les clowns dans I’épisode du canard et du lion. L’intérét du specta-
teur se porte alors sur l'origine de la création, et renvoie a la mise en
abyme méme du cinéma d’animation de Starevitch. Calder fait surgir les
éléments du spectacle d’une petite valise, et le filmeur met I’accent sur sa
main, seul outil de ’animation ; loin de dissimuler cet aspect, il I’exhibe,
tout comme Jodorowsky qui, dans son cirque, montre des crapauds et
des caméléons véritables, animés par leur propre mouvement, figurant
aussi des personnages, également en PVR, présentés comme des manipu-
lateurs. C’est d’ailleurs au retour a la réalité que nous sommes conviés
a la fin du film, fin qui dévoile au spectateur I’illusion dont il a été vic-
time. L’alchimiste, incarné par le cinéaste, s’adresse aux spectateurs réels
comme le maitre a ses disciples. Aprés ce voyage initiatique auquel nous
avons assisté, nous sommes invités a ouvrir les yeux pour accéder enfin
a la connaissance :
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Non, c’est un film. Elargissez le plan... Vous ne devez pas rester prisonniers.
Nous devons dissiper l’illusion. C’est maya. Adieu, montagne sacrée. La
vraie vie est ailleurs.

Ce jeu d’illusion/désillusion renvoie a un des grands thémes du
baroque qui repose sur la tromperie du spectateur. La Vie est un songe
de Calderon et « le Monde est un théatre » de Shakespeare trouvent ici
leur équivalent, auquel Jodorowsky confére un supplément de sens. La
formule « c’est maya » joue en effet sur les mots, en se fondant sur des
références culturelles éloignées dans I’espace et le temps. D’un c6té, les
Mayas, dont il est visiblement question, a travers I'image des pyramides
(décor du cirque) et dont ’extermination s’est rejouée devant nous par
cette performance. Un cirque qui, en dépit de la présence d’un espace
dédié, le chapiteau, d’'un meneur de jeu, et d'une ménagerie d’animaux
sauvages ne correspond pas tout a fait aux critéres habituels. De I'autre
cOté, le terme maya renvoie a autre chose : au concept d’illusion. Le
terme Mayd est en réalité issu de ’hindouisme et signifie faculté de mesu-
rer, géométrie, sagesse éternelle, puissance cosmique griace a laquelle
I'univers se manifeste et s’organise, mais surtout, Illusion cosmique qui
conduit ’homme a prendre le phénomene pour le nouméne (signification
reprise par Schopenhauer et, dans ce contexte, par Jodorowsky, relayé
par quelques autres significations, telles que puissance d’illusion, appa-
rence ou magie, c’est-a-dire tout autant tromperie que créativité. Dans la
philosophie spéculative védique, la Maya constitue I’illusion d’'un monde
physique que notre conscience prend pour la réalité. De nombreuses phi-
losophies ou recherches spirituelles cherchent a « percer le voile » afin
d’apercevoir la vérité transcendante, d’out s’écoule l'illusion d’une réa-
lité physique. Le dispositif cinématographique a souvent été comparé
a celui de la caverne de Platon, auquel Jodorowsky vient substituer le
concept de Maya. Le jeu de mots est rendu possible par une confusion a
la fois géographique et linguistique. Christophe Colomb, qui cherchait
une route plus directe pour I'Inde, a découvert un nouveau continent ;
la distinction s’est opérée, dans le langage, entre les Indes orientales et
occidentales. Le jeu de Jodorowsky sur le sens fait surgir des significa-
tions multiples et inédites.

Le film ressortit moins a une réalité historique qu’a une représentation.
Comme certains écrivains latino-américains, Carlos Fuentes ou Alejo
Carpentier, le cinéaste met en relation I’histoire avec le présent, et renvoie
a diverses strates temporelles, comme a diverses réalités géographiques
qui relevent d’une conception personnelle du temps et de ’espace.
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Le cirque, un microcosme révélateur de violences
politiques et sociales

Le texte culturel de la conquista

Dans La Montagne sacrée, la signification du spectacle de cirque, visible-
ment détourné, excede la dimension ludique pour revétir une signification
particuliere. Le premier épisode dont il est question intervient au début
du film et participe a la dénonciation politique opérée par Jodorowsky. En
effet, la premiére partie, non narrative, de caractére poétique, s’apparente
a un collage (certains plans du début sont d’ailleurs composés ainsi) ou a
un puzzle, a travers lequel le cinéaste critique sans concession les dérives
du monde moderne (dictatures politiques, pouvoir de l’argent, obscé-
nité, voyeurisme) et propose au déchiffrement du spectateur un certain
nombre de symboles ésotériques, dont la signification s’éclaire partielle-
ment dans la seconde partie du film. Un des symboles est d’ailleurs consti-
tué par le crapaud qui réapparait dans I’épisode consacré au cirque, mais
on trouve aussi I’ceil, les cartes de tarots, etc., dans une sorte de délire
visuel et cosmique, amplifié par une série d’images psychédéliques. L’ima-
gerie, grouillement d’insectes, amputation de membres, climat onirique,
doit aussi beaucoup a Luis Buinuel et Salvador Dali. Ainsi la répétition
délirante de certains motifs s’accompagne-t-elle d’une critique politique
virulente : défilé de chiens crucifiés, séquence d’exécution, voyeurisme
photographique de touristes, association d’Eros et de Thanatos rappellent
la violence des dictatures latino-américaines, en lien avec les Etats-Unis,
le régne de l’arbitraire et ’aspiration a la liberté. Un des plans montre des
oiseaux sortant d’une blessure par balles, sur le corps d’un étudiant abattu
par une répression policiére. Ces images sont mises en relation avec le viol
d’une touriste.

C’est juste aprés que se situe la séquence du Cirque des crapauds et des
caméléons. La caméra assume une fonction descriptive. Un premier pano-
ramique, vertical, montre le chapiteau. Le nom du cirque est proclamé
et se lit sur des panneaux ou des affiches. Un travelling latéral montre le
plateau ot se joue le spectacle ; a la vision d’ensemble succeédent des plans
fragmentaires des caméléons, costumés en Mayas. Une rupture intervient :
au son des fliites succéde une musique guerriére, tandis que glissent des
cubes en métal gris, dont la masse compacte est surmontée d’une voile
frappée d’une croix rouge, en conformité avec la représentation iconique
des caravelles de Christophe Colomb. Revétus de tuniques frappées elles
aussi de ’embleme de la croix, ou de cuculles en bure brune, les cra-
pauds investissent 1’espace dévolu aux caméléons, reconnaissable a ses
maquettes de pyramides mayas. En totale déconnexion avec 1’époque
représentée, jaillissent alors des chants nazis. Dans la confusion, la pous-
siére et la mélée, les animaux combattent. C’est du moins ce que suggére

Le cirque miniature, fétiche ou objet fantasme pour 'imaginaire...



le montage. Le sang ruisselle des pyramides, devenant de plus en plus
sombre et visqueux pour exprimer 1’étendue du carnage.

Contrairement a Calder ou Starevitch, Jodorowsky ne construit pas de
figurines : il filme des animaux vivants, qu’il installe, créant une sorte
de happening censé rejouer la conquista, la colonisation du Nouveau
Monde par les Espagnols. Le Cirque des crapauds et des caméléons utilise
les animaux comme acteurs, qui paraissent s’entretuer sous le regard de
la caméra, grace a un montage efficace. Cet épisode constitue la relecture
fantasmée d’un texte culturel célébre, I’arrivée des caravelles et le mas-
sacre des Indiens. La présentation des autochtones est mise en scéne d’une
maniére positive. Le sang qui ruisselle a la fin de I’épisode ne renvoie pas
aux sacrifices humains des Mayas, dont le sang était destiné a nourrir les
dieux, mais a la violence perpétrée par les Espagnols. Il s’agit donc d’une
relecture par rapport aux textes officiels justifiant la conquéte, perceptible
a travers l'inversion des valeurs, le positif se trouvant cette fois du coté
des Indiens, et le négatif de celui des Espagnols. Ainsi, les Indiens, repré-
sentés par les caméléons (animaux exotiques) s’opposent-ils aux crapauds
censés figurer les Espagnols, et pourvus, dans la symbolique occidentale,
de connotations repoussantes. Du c6té des Indiens, douceur (représen-
tée par une musique de fliite), sensibilité artistique (représentée par la
richesse décorative des plumes et des perles qui ornent leurs coiffes et
leurs tuniques), paix. Du coté des Espagnols : violence, austérité et guerre.
La séquence décline de facon implacable ces antinomies.

L’opposition est marquée par des signes sonores et visuels qui traduisent
de facon métonymique un conflit historique, qui perdure encore de nos
jours, au point de trouver des échos au moment du tournage du film. Ce
cirque miniature emblématise un des sujets du film, dont la mise en abyme
passe aussi par des effets de réduction et de spécularité.

Du kino tsirk au cirque des fascismes

L’un des personnages en PVR, manipulateur ostensible du cirque des
crapauds et des caméléons, est associé au symbole de la croix gammée
que renforce la bande-son avec ses chants guerriers nazis. La notion de
manipulation visible, pour cet étrange spectacle de cirque en miniature,
pourrait constituer le microcosme de celles exercées par le pouvoir, que
dénonce le film et qui s’exercent au quotidien dans le monde réel. L’épi-
sode est relayé par une nouvelle allusion au cirque dans la seconde partie
du film, suscitant un effet de symétrie altérée. Il s’agit de la présentation
d’un des personnages, incarnant la puissance matérielle, que ’Alchimiste,
joué par Jodorowsky lui-méme, invite a une quéte de I'immortalité, a tra-
vers un voyage initiatique qui le méne a gravir la montagne sacrée. Il s’agit
d’une figure féminine dont la séquence présente alternativement deux
visages. Elle apparait tout d’abord sous les traits d’un clown au nez rouge,
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a la perruque flamboyante et au costume a paillettes. Elle est juchée sur
le dos d’'un éléphant, et accompagne une parade de cirque, rythmée par
une musique entrainante. Dans un second temps, elle 6te sa souquenille
puis, vétue d’une stricte robe épaulée, fait visiter 'usine de jouets qu’elle
dirige. Le clown représente la face attrayante du personnage destinée a
séduire les enfants, et la femme d’affaires la face sombre, dépourvue de
tout clinquant. Peu a peu, cette derniére dévoile son véritable objectif : les
jouets qu’elle fabrique sont destinés a conditionner les enfants a la guerre.
Les exemples d’ennemis ciblés par les jouets sont les Indiens du Mexique
ou du Pérou. Ainsi, une démonstration de I’'un d’eux montre une affiche
représentant un Indien servant de cible & une version modernisée du jeu
de massacre. L’Indien est reconnaissable a ses caractéristiques ethniques
marquées : peau cuivrée, cheveux sombres et pommettes saillantes rappe-
lant sans équivoque la promotion de la pureté de la race aryenne opérée
par les nazis, pureté menacée par des races présentées comme inférieures,
dont les caractéristiques se trouvaient détaillées.

Cette dénonciation opérée par Jodorowsky rappelle un petit film de pro-
pagande soviétique, dont le genre kino tsirk semble moins représenté que
le kino plakat (ciné affiche) trés prisé de la propagande soviétique. Ce petit
film composé de trois actes courts montre un spectacle de cirque fortement
théatralisé, avec ouverture d’un rideau de scéne, dont le monsieur Loyal
est figuré par un Hitler bestial. Trois attractions, une par acte, sont présen-
tées. Le film fait partie d’une série destinée a lutter contre I'impérialisme
et le fascisme, et présente Hitler dans des situations clownesques. D’abord
dresseur de chiens figurant Mussolini, Horthy et Antonescu, il leur jette un
os et observe la facon dont ils se battent pour 1’avoir, dans un restaurant
nommé Nova Europa. Puis il rend visite a 'empereur Napoléon dans son
tombeau pour lui soumettre ses projets de conquéte. L’empereur arbore le
célébre chapeau, mais aussi un brassard a croix gammée. Répondant avec
lassitude a ses questions, il finit par le saisir d’'une main squelettique. Hitler,
terrifié, s’enfuit. Au troisiéme acte, il devient jongleur et agite des torches
enflammées au-dessus de barils de poudre étiquetés Hollande, Danemark...
Il déclenche alors une explosion avant de refaire surface au milieu d’un tas
de cendres, 'air piteux et le visage maculé. Le rideau tombe.

Ces films de propagande, a I’argument trés simple, délivrent avec
humour un message évident : Hitler est un histrion qui « fait son cirque ».
Jodorowsky use de la méme métaphore, mais il complexifie le propos et
dénonce dans I’ensemble du film toutes les formes de pouvoir. La superpo-
sition de chants nazis a I’épisode des crapauds et des caméléons met peut-
étre en évidence la connexion entre les dictatures latinos américaines et le
nazisme, certains criminels de guerre ayant trouvé refuge en Argentine et
au Brésil. Au-dela de cette actualité encore prégnante, elle entend dénoncer
quelle que soit I’époque toutes les formes de violence et de fascisme en
mettant ’accent sur une forme de continuité historique.
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Le cirque filme, lieu d’hybridation artistique

Cirque révé, cirque fantasmé

La dimension onirique du cirque au cinéma est souvent évoquée dans
les films d’animation, comme si le cirque relevait d’un impossible fan-
tasme, ou comme si le cinéma révait de I’'objectifier, de le maitriser, peut-
étre pour inverser leur relation, et minimiser I’héritage du cirque, en le
réduisant aux dimensions d’un jouet. La fascination exercée par le cirque
et sa dimension onirique se retrouve dans quelques ceuvres de Soyuz mult
film, les studios d’animation soviétiques, comme The Old Stair, ou Le Chat
et le clown, mais elle était déja présente chez Starevitch, dont la fantaisie
privilégie les images oniriques qui lui permettent de se libérer pleinement.
Ainsi, Fétiche prestidigitateur, comme Fétiche mascotte, adopte le déroule-
ment d’un réve. On assiste dans le film & une représentation nocturne. Le
cirque est produit par le sommeil, généré, par le réve d’une fillette qui
se dédouble. Elle est a la fois la dormeuse et ’enfant photographiée qui
conserve sa taille réduite et descend du cadre pour assister, spectatrice pri-
vilégiée, au spectacle de cirque donné par ses jouets, ceux-ci réintégrant
immédiatement 1’espace du cadre au moment ol la dormeuse se réveille.
L’instigateur est son chien en tissu, confectionné par sa mere, que le film
précédent montrait s’aventurant jusqu’aux enfers pour rapporter ’orange
destinée a guérir la fillette malade). Comme dans les songes, la dormeuse
est spectatrice de sa vie imaginaire, et le personnage de Fétiche endosse
de multiples réles, masculins ou féminins, devenant tour a tour écuyeére
ou trapéziste, dresseur de fauves, monsieur Loyal, comme si le réle de
prestidigitateur les contenait tous.

Le réve, dans I’ceuvre, implique une multiplicité de transgressions. Celle
du cadre, d’abord, dont la fillette s’évade pour gagner sa place de specta-
trice, effet visuel que décline le cinéma depuis Sherlock Junior?. Celle de
la taille du corps que la magie du cinéma permet de grandir ou de rapetis-
ser, comme le montre 1’épisode du lion, qui grossit lorsqu’on le frappe et
devient incontro6lable. Les caresses prodiguées par Fétiche lui font retrouver
sa taille initiale et regagner le chapeau de magicien d’ot il est issu.

Magie et fétiches

Le cinéma d’animation s’avére proche de l’animisme. Les travaux
récents de Teresa Castro, qui reprend la réflexion initiée par Eisenstein,
en témoignent. Il n’est pas anodin que Ladislas Starevitch ait fait le choix
d’animer des poupées, qu’il nomme ciné-marionnettes. Leur histoire
montre que dans diverses régions du monde, que ce soit en Europe, en
Afrique ou en Asie, celles-ci s’averent intimement liées au sacré et trouvent

1. Film de Buster Keaton (1924).
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une partie de leurs origines dans les cérémonies rituelles. Ainsi, la magie
primitive s’avérait fondée sur I’analogie, et dans I’Egypte ancienne, les
prétres animaient des statues mobiles. Dans la Gréce antique, les marion-
nettes ont d’abord présenté un caractere sacré avant de rejoindre I'univers
profane. En Asie du Sud-Est, les premiéeres d’entre elles procédaient de
croyances animistes et relevaient du culte des ancétres. Au Japon, jusqu’au
XI1I® siécle, les montreurs de marionnettes ont été considérés comme des
enchanteurs, investis de pouvoirs magiques. En Chine, les marionnettistes,
artistes itinérants, bénéficiaient du prestige dont on entourait les magi-
ciens. Est-ce un hasard si beaucoup de récits, y compris en Occident, et de
films de Starevitch, raconte I’histoire de jouets ou de figurines qui s’ani-
ment la nuit ? Le Roi et loiseau, de Paul Grimaud, ne fait pas exception.
Tous ces contes semblent dériver de croyances archaiques qui attribuent
aux imitations de la figure humaine des capacités diverses. Si Ladislas
Starevitch apparait plus comme I’héritier d’une tradition européenne des
marionnettes, et plus particuliérement celles qui viennent de Bohéme, de
Pologne ou de Russie, celles-ci, a travers la magie du cinéma, renvoient
a une tradition archaique issue du sacré, liée a la mort, aux esprits, a
I'imitation de la vie qui fait du marionnettiste un passeur entre les morts
et les vivants, intermédiaire entre les dieux (ou les esprits) et les hommes,
investi de pouvoirs magiques, et en contact avec des forces bonnes ou
mauvaises, qu’il s’efforce de contrdler. Un certain nombre de récits filmés
par Starevitch renvoient a cette faculté des ciné-marionnettes et de leur
manipulateur, quelquefois invisible, qui actionne la caméra.

Le nom de son personnage, Fétiche, ne parait pas anodin. Fétiche presti-
digitateur constitue le second volet d’une série qui s’est trés tot heurtée a la
censure. Plus prés de nous, le film d’animation de Michel Ocelot, Kirikou
et la sorciére (1998), évoque la présence de fétiches dans un village afri-
cain. Mais depuis la décolonisation, la représentation de ’Afrique et de sa
culture a considérablement changé. Que signifiait ce terme a ’époque ou
la série Fétiche a été tournée par Ladislas Starevich ? Pourquoi devient-il
le nom du protagoniste d’une série de films ? Reste-t-il, selon le principe
du nomen/omen, quelques traces de la vraie nature des fétiches, dans ce
personnage, exprimées par le choix d’une telle dénomination ?

Le nom du chien frappe par son originalité, ceux de Toby, Médor, Diane,
Arlette et Flora s’avérant les plus communément utilisés a 1’époque du
film. Que signifie-t-il ? Le terme est passé du portugais au francais en 1605.
Fetico, est un mot issu du latin facticius qui signifiait a ’origine : « artifi-
ciel ». La colonisation lui a conféré une acception particuliére, en lui fai-
sant désigner les objets de culte des peuples dits « primitifs » rencontrés au
cours d’exploration. Par analogie, il a pris aussi le sens de superstition ou
de pouvoir magique. Dans leurs pays d’origine, les fétiches sont soit dési-
gnés par ce terme, soit par leurs noms vernaculaires. Ces objets, constitués
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de matériaux composites, mélange savant de matiéres, de textures et de
formes, mais le plus souvent a base de bois et de terre, peuvent adopter
des formes figuratives, hommes, femmes, animaux. Leurs qualités plas-
tiques les apparentent a ’art de la statuaire, mais leur portée et leur visée
vont bien au-dela de la pure émotion esthétique. Ils revétent en effet un
caractére sacré qui leur confere leur puissance. Le dispositif cérémoniel
dans lequel ils interviennent met en présence un manipulateur, un objet,
un ou des spectateurs, durant I’exercice d’un rituel.

Si 'on déplagait ce dispositif dans le domaine profane, on pourrait
retrouver un manipulateur, le marionnettiste, un objet, la marionnette,
des spectateurs, et un avatar de la cérémonie, le spectacle. Dans le cas de
théatre de marionnettes filmé, la figure du manipulateur serait redoublée
par celle du cameraman, et si ’on se référe a Starevitch, on constate qu’il
joue a la fois le réle du créateur/manipulateur de marionnettes et celui
du filmeur. Le cinéma constitue lui aussi, comme 1’a montré Edgar Morin,
une forme de magie. On peut se demander si le nom du personnage s’avere
totalement anodin, ou si I’on ne trouve pas, dés le premier film de la série,
des indices qui constitueraient les traces, les rémanences d’une pensée
animiste, dont ’Afrique n’a pas 'exclusivité!. En ce qui concerne le titre
du film, il n’est pas indifférent que, dans la version censurée, I’appella-
tion Fétiche soit associée au terme de mascotte, qui renvoie également
au champ sémantique de la sorcellerie, une acception un peu oubliée en
francais. Le redoublement du nom du petit chien crée un effet de sur signi-
fication. Qu’est-ce qu'une mascotte ? Emprunt tardif (1867) au provencal
mascoto, désignant I’envoiitement, le sortilége, I’ensorcellement au jeu, et
lui-méme dérivé de masco, qui a donné masque, c’est-a-dire sorciére, magi-
cienne. La signification originelle s’est affaiblie en se vulgarisant, lorsque
I'opéra-comique d’Edmond Audran intitulée La mascotte? I’a popularisée
en lui faisant qualifier un animal, une personne ou un objet porte-bonheur,
la privant de ses connotations sulfureuses.

L’atmosphére du premier Fétiche disparait du second opus, mais le motif
d’une animation nocturne de jouets, méme 1égitimé par le réve, renvoie a
la question de I’animé et de I'inanimé et, plus généralement, spécularise
I’animation dans les films, dont la plupart relévent du stop motion. Calder,
en créant ses mobiles, héritiers des figurines du Petit cirque, a redonné vie
a des objets qu’un simple souffle d’air pouvait désormais animer. A travers
ces cirques objets filmés par le cinéma, c’est toute la question de I’art et de
la vie et de ’'animation face a la prise de vue réelle (les deux étant souvent
associées dans les films) qui se pose.

1. Les photographies d’Agnés Pataux, dont certaines ont été exposées récemment au
musée Fabre, restituent le caractére a la fois inquiétant et fascinant du fétiche.
2. Créée en 1880, avec un livret de Henri Chivot et Alfred Duru.
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Certains de ces petits cirques permettent de recréer la dimension poé-
tique et magique du cinéma. L’usage du stop motion nous renvoie a Mélies.
L’animation de poupées, ciné- marionnettes, pour reprendre le terme de
Starevitch, ou figurines sans fils, permet I'invention d’une nouvelle forme
de magie initiée par la caméra, qui rejoint parfois des formes archaiques
et terrifiantes, du moins percues comme telles. Une anecdote permet de
mesurer cet impact dans les consciences : d’anciens locaux ayant appar-
tenu a des studios d’animation russes ont été récemment restitués a ’Eglise
orthodoxe. Or celle-ci s’est empressée de détruire le fonds de poupées
et de figurines qui y avait été entreposé, certains religieux les associant
encore a des objets de sorcellerie.

Conclusion

A des époques différentes, il arriva a des cirques miniatures d’investir
le cinéma. Objets magiques ou poétiques, ils contribuérent a renforcer le
lien tissé entre ces deux univers en leur ouvrant de nouvelles voies. Vec-
teurs d’intermédialité, ils jouérent un role essentiel dans la création, a
la fois comme maquettes, du fait de leur petite taille, et comme creusets
ou se cotoient des arts différents. Ceux de Calder ou de Starewitch, dont
les marionnettes ont été conservées acquiérent, par leur matérialité, le
statut d’objets d’art, au méme titre que les marionnettes de Paul Klee ou
la couverture en patchwork réalisée par Sonia Delaunay pour son enfant.
Ils permettent d’inventer, de dire le monde autrement, de dénoncer aussi,
comme le fait Jodorowsky, dans un spectacle insolite qui met son film en
abyme. Le terme cirque, pourvu de connotations tant positives que néga-
tives, revét des significations qui tirent le film tant6t vers la distraction,
tant6t vers le jeu des formes, tant6t enfin vers la remise en question du
monde qu’il désigne. Son statut d’objet et de miniature, avec la stylisation
que permet le film d’animation, incite le spectateur a aller chercher ce qui
se trouve au-dela des apparences.

Le cirque miniature, fétiche ou objet fantasme pour l'imaginaire...
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Féérie sociale et identité artistique :
la portée symbolique et culturelle
du cirque dans L’Aile ou la Cuisse
de Claude Zidi

Adrien VALGALIER

Sorti en France le 27 octobre 1976 dans les salles de premiére exclusivité,
L’Aile ou la Cuisse de Claude Zidi rassemble plus de cinq millions de spec-
tateurs au cours de son exploitation et marque le retour de Louis de Funes
sur le devant de la scéne aprés I’arrét de sa carriére suite a ses deux infarc-
tus subis ’année précédente. L’argument scénaristique du film se déploie
autour de deux conflits : Charles Duchemin (Louis de Funes), critique culi-
naire intransigeant et directeur d’un guide gastronomique renommé, s’ap-
préte a prendre sa retraite et entend léguer les rénes de 1’entreprise a son fils
Gérard (Coluche). Mais celui-ci ne manifeste aucun enthousiasme pour cette
succession. Aux grands restaurants, il préfere les arts de la piste et s’investit
dans un modeste cirque niché en banlieue parisienne, qu’il parvient a finan-
cer grace a la fortune familiale. En secret de son pére, il retrouve sa troupe
tous les soirs pour animer un numéro ot il joue les Augustes. Le deuxiéme
enjeu du film concerne la rivalité qui oppose Charles Duchemin a Jacques
Tricatel (Julien Guiomar). Ce PDG avide et ambitieux, a la téte d’une chaine
de restaurants autoroutiers servant une nourriture de piétre qualité, projette
d’étendre son empire industriel en rachetant des établissements distingués
par Charles Duchemin dans son guide. Le célébre critique est ainsi confronté
a une double menace : il risque de ne pas avoir de successeur pour défendre
sa vision de la gastronomie francaise et, en conséquence, de laisser le champ
libre a I'uniformisation alimentaire proposée par Tricatel *.

1. Sur la dimension imaginaire, culturelle et identitaire apportée a la gastronomie dans
ce film, nous renvoyons a notre article : VALGALIER Adrien, « Mythologies culinaires :
défense et illustration de la gastronomie francaise traditionnelle dans L’Aile ou la Cuisse
(1976) de Claude Zidi », Le Pardaillan, n° 5, 2018, p. 107-116.
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Lors de la sortie en salles de L’Aile ou la Cuisse, la presse détaille lon-
guement ce regard critique porté sur I'industrialisation alimentaire®. Elle
commente également la performance de Louis de Funés et le duo que la
star comique forme avec Coluche. Elle laisse de c6té cependant la partie
circassienne du film, décrite hativement. Ces moments du film sont diver-
sement considérés selon les articles2. C’est pourtant au cirque que se joue
I'une des scénes majeures du film : la découverte par Charles Duchemin
de la double-vie de Gérard. Alors que le gastronome examine quelques
restaurants en province avec son fils, il apprend par l'intermédiaire de Tri-
catel que si Gérard s’absente quelques instants chaque soir au moment du
repas, c’est pour faire son numéro de clown avec sa troupe de cirque, qui
le suit a chaque étape de sa tournée gastronomique. Surpris par cette nou-
velle, Charles Duchemin entend vérifier par lui-méme cette information. Il
suit alors Gérard lorsque celui-ci s’éclipse d’un diner et parvient jusqu’au
chapiteau d’un cirque sous lequel son fils vient de s’engouffrer. Par un
concours de circonstances, ’éminent critique culinaire se retrouve a par-
ticiper au numéro de son fils. Il est enduit de mousse a raser sur toute la
téte puis Gérard, en habits de scéne, se précipite sur la piste et lui jette au
visage un grand seau rempli d’eau. Gérard (Coluche) reste abasourdi lors-
qu’il découvre que le participant du sketch est son pére. Charles Duchemin
(alias Louis De Funeés) dit alors a son fils toute sa déception de le trouver
dans un emploi pareil.

Les scénes de cirque dans L’Aile ou la Cuisse ne cherchent pas a investir
en profondeur un milieu, & documenter une réalité ou a réinventer I’uni-
vers de la piste. Elles restent secondaires dans 1’économie narrative du
film. Le r6le de Coluche ne cerne pas une condition spécifique d’artiste et
ne constitue guére un jalon marquant et emblématique au sein des repré-
sentations de clowns au cinéma?. Cependant, cet aspect circassien n’est

1. La figure de Jacques Tricatel s’inspire de Jacques Borel, industriel notoire dans les
années 1960-1970, spécialisé dans la restauration rapide. Promoteur d’une cuisine « toute
simple » et « moderne » selon Jacques Borel Magazine, il approvisionne de nombreuses
cantines d’entreprise et restaurants en bordure d’autoroute. Au cours de ces décennies, il
devient le symbole d’une cuisine bon marché, mais fade et artificielle.

2. Si certains critiques apprécient I’émotion qui se dégage de ce moment (« Il y a méme
entre de Funés et Coluche, a I'instant le plus inattendu, au cirque, une scene d’émotion
contenue [...]. », CHAZAL Robert, France-Soir, 29 octobre 1976 ; « Curieusement, cette
séquence burlesque constitue le seul moment d’émotion du film. », TASSART Maurice, Car-
refour, 8 novembre 1976), d’autres trouvent plus généralement les scénes de cirque moins
inspirées que le reste (« [...] la scéne classique de cirque, qui revient souvent, avec Coluche
en clown et une victime barbouillée de savon, m’a semblé plus faible. », MOHRT Michel, Le
Figaro, 29 octobre 1976 ; « Les scénes de cirque sont fastidieuses. », Le Monde, 1 novembre
1976).

3. C’est pour cette raison que Paul Adrian, dans son ouvrage pionnier sur les liens entre
cirque et cinéma, ne retient pas le film de Claude Zidi — avec d’autres — dans ses déve-
loppements sur les représentations du clown a I’écran : « Ce furent et ce sont la images
surprenantes qui peuvent, a ’occasion, alimenter I'iconographie clownesque mais bien que
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pas a négliger car il permet de soutenir et de renforcer deux caractéris-
tiques majeures de L’Aile ou la Cuisse. Il s’intégre dans un discours déplo-
rant la perte d’'un monde authentique, populaire, sans distinction sociale
tout en dessinant les spécificités d'une génération montante de comiques
dans le cinéma francais. Le cirque est donc employé pour ce qu’il connote
et travaille ici a autre chose que lui-méme. Mis en confrontation avec I’art
gastronomique et 'industrialisation alimentaire, il participe a la restau-
ration d’un univers sans artifice. Rapproché de ce café-théatre alors en
vogue dans les années 1970 (dont est issu Coluche) et qui participe au
renouveau du cinéma comique francais, il donne une identité artistique a
ce mouvement. Bien loin de renouveler I'iconographique circassienne et
clownesque, L’Aile ou la Cuisse témoigne davantage d’un imaginaire social
et culturel fort développé autour du cirque.

Un univers archaique et enchanté dans la France
post-Trente Glorieuses

Au moment de la sortie du film de Claude Zidi en 1976, le cirque tra-
ditionnel est en perte de vitesse. Concurrencé par la télévision et les nou-
velles formes de loisir, il traverse une crise importante depuis les années
1960. Les décennies 1960-1970 sont marquées par la fermeture de plu-
sieurs grands cirques, qui étaient pourtant de véritables institutions. En
1963, Jérome Médrano donne sa derniére représentation dans son éta-
blissement. Repris brievement par la famille Bouglione, le lieu ferme défi-
nitivement ses portes en 1971, avant d’étre détruit en 1973. En 1967,
Mustapha Amar, trop agé, choisit de se retirer, mais les repreneurs de son
cirque accumulent les erreurs de gestion, entralnant sa fermeture six ans
plus tard. L’arrét du cirque Pinder est évité de justesse a la fin de la saison
1971 gréce au rachat de ’enseigne par Jean Richard. Au cours des années
1970, quelques structures importantes (Jean Richard, Alexis Griiss) tirent
leur épingle du jeu, mais restent sur la corde raide, et le Cirque Jean
Richard fera faillite en 1978. Les entreprises de taille moyenne quant a
elles périclitent inéluctablement depuis les années 1950.

Dans cette période délicate, le monde du cirque tente de se restructurer
et de se rénover. Deux écoles sont créées en 1974 (L’Ecole au Carré et
L’Ecole nationale d’Annie Fratellini et Pierre Etaix) dont la mission est de
former une nouvelle génération d’artistes. L’Etat met progressivement en
place une politique culturelle autour du cirque. Intégré au ministére des

le théme de ce livre soit “Le cinéma au cirque, le cirque au cinéma” ; il m’a fallu faire la
différence entre une silhouette et un réle. », Cirque au cinéma, cinéma au cirque, Paris, PAUL
Adrian, « L’Encyclopédie du cirque », 1984, p. 85-86.
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Affaires culturelles en 1979 (auparavant rattaché au ministére de 1’Agri-
culture), le cirque est doté d’un fonds de soutien et de modernisation la
méme année. Le spectacle circassien cherche un nouveau souffle. Bient6t,
un « nouveau cirque » émerge. Dans la foulée des idéaux de Mai 68, un
certain nombre d’artistes cherchent dans les avant-gardes et la subversion
du fonctionnement traditionnel du cirque un rajeunissement de leur art.
Leur approche du cirque ne se caractérise plus autant par la monstration
de prouesses physiques ou ’enchainement balisé de numéros immuables,
mais par la recherche d’une « écriture circassienne?! » ot 'intention préside
a la performance?2.

Pourtant, paradoxalement, dans cette phase de transition, le cirque tend,
au sein de I'imaginaire social, a se figer dans des images stéréotypées et
archaiques. Une étude publiée par le Ministére de la Culture en 1982 por-
tant sur « I'image du cirque » laisse en effet transparaitre chez les personnes
interrogées que la perception traditionnelle du cirque reste vivace. Dans
Le Cirque classique, un spectacle actuel, Sylvestre Barre-Meinzer analyse lon-
guement cette enquéte qu’il compare aux conclusions d’une seconde étude
ministérielle menée une dizaine d’années plus tard par Jean-Michel Guy.
L’auteur dégage de ces deux travaux une vision bienveillante, mais clas-
sique et passéiste du cirque chez les Francais. Ce spectacle, sorte de reli-
quat du monde de I’enfance, est certes porteur de valeurs morales authen-
tiques (travail, famille), mais il n’est plus guére que le reflet d'un monde
marginal. Dégagé de toute réalité, il est devenu un objet symbolique :

Le milieu du cirque, ’événement du spectacle ou le circassien apparaissent
chez les créateurs ou chez les spectateurs comme des sortes d’icones, de
types symboliques privés de leur substance originale et de leur vie. Le
cirque est devenu une sorte d’objet symbolique fabriqué par notre « ency-
clopédie personnelle » — pour reprendre Umberto Ecco — phénomeéne qui
est propre a toute activité de fétichisation. On peut supposer que le cirque est
devenu cet « objet symbolique » a partir du moment ot I'afflux d’images et
de références de cirque est venu suppléer la perception directe de I'individu
face au genre?.

C’est clairement a cette valeur symbolique que se rattache I'image du
cirque dans L’Aile ou la Cuisse. Ce spectacle s’affirme comme un contre-

1. MALEVAL Martine, L’Emergence du nouveau cirque (1968-1998), Paris, L’Harmattan,
« Logiques Sociales », 2010, p. 283.

2. « Ainsi, le circassien ne limite plus sa prestation a un faire ; il I’élabore dans I’optique
d’un dire. Pour cela, il va se détourner, se dérouter de son objectif initial. L’intention va
le conduire au-dela de la simple exhibition d’actes de courage, de force ou d’habilité ; elle
va le pousser a ne pas se contenter de mettre les spectateurs aux prises avec leurs propres
émotions. Puisqu’il dit, méme en silence, méme sans histoire, 1’artiste de cirque affirme la
volonté de rester maitre de ce dire, comme il est maitre de son faire. », ibid., p. 276.

3. BARRE-MEINZER Sylvestre, Le Cirque classique, un spectacle actuel, Paris, L’Harmattan,
2004, p. 120.
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poids face a un monde moderne, sophistiqué et désindividualisant. Pour
renforcer cet aspect, le cirque est mis en opposition avec le milieu affecté
et prétentieux des grands restaurants (représenté par Charles Duchemin)
et 'univers technologique et sans d&me de I'industrie (incarné par Tricatel).
Destinés a un public bourgeois et privilégié, les établissements gastrono-
miques visités par le célebre critique se distinguent par leur décoration
luxueuse et une certaine harmonie colorimétrique. Dans une ambiance
feutrée, les clients dinent dans un entre-soi. Au cirque, loin de la solennité
et des formalités des belles tables, les comportements sont moins retenus.
Face a un spectacle cacophonique ot le kitsch est de rigueur, I’audience,
majoritairement composée d’enfants, s’esclaffe devant les pitreries des
clowns. Le cirque répond ici a cette approche festive du spectacle popu-
laire décrite par Pierre Bourdieu'® et devient un espace d’inclusion sociale
ol sont conviées les couches les plus modestes de la société (le cirque de
Gérard est situé dans une banlieue parisienne). Le cirque est également
percu comme un lieu d’authenticité face aux laboratoires alimentaires de
Tricatel qui menacent de déverser une nourriture frelatée et insipide sur
la France entiére. Les décors et les accessoires du spectacle proposé par la
troupe de Gérard sont certes imparfaits, rustiques, récupérés, fabriqués en
carton-pate, mais ils laissent sentir la main de ’homme et la débrouillardise
matérielle.

Tout en édifiant sa représentation autour du faux et du postiche, le
cirque dans L’Aile ou la Cuisse est un univers sans artifice social ni techno-
logique. Il incarne un monde en voie d’archaisation, qui décline face aux
avancées technologiques de la France d’apres les Trente Glorieuses, mais
qui ne cesse de constituer un point de repeére solide et un idéal social. Il

1. « Tout se passe comme si le public populaire appréhendait confusément ce qui est
impliqué dans le fait de mettre en forme, de mettre des formes, dans I’art comme dans la
vie, c’est-a-dire une sorte de censure du contenu expressif, celui qui explose dans 1’expres-
sivité du parler populaire et, du méme coup, une mise a distance, inhérente a la froideur
calculée de toute recherche formelle, un refus de communiquer caché au coeur de la commu-
nication méme, dans un art qui dérobe et refuse ce qu’il semble livrer aussi bien que dans
la politesse bourgeoise dont I'impeccable formalisme est une permanente mise en garde
contre la tentation de la familiarité. A I'inverse, le spectacle populaire est celui qui procure,
inséparablement, la participation individuelle du spectateur au spectacle et la participation
collective a la féte dont le spectacle est 'occasion : en effet, si le cirque ou le mélodrame de
boulevard [...] sont plus “populaires” que des spectacles comme la danse ou le théatre, ce
n’est pas seulement parce que, moins formalisés (comme le montre par exemple la compa-
raison entre I’acrobatie et la danse) et moins euphémisés, ils offrent des satisfactions plus
directes, plus immédiates. C’est aussi que, par les manifestations collectives qu’ils suscitent
et par le déploiement de fastes spectaculaires qu’ils offrent [...], féérie des décors, éclat
des costumes, entrain de la musique, vivacité de 1’action, ardeur des acteurs, ils donnent
satisfaction [...] au gofit et au sens de la féte, du franc-parler et de la franche rigolade, qui
libérent en mettant le monde social cul par-dessus téte, en renversant les conventions et les
convenances. », BOURDIEU Pierre, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit,
« Le Sens commun », 1979, p. 35-36.
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réinscrit dans le présent un passé enchanté, sans machines, exotique mais
familier, olt sont abolies les frontiéres sociologiques. Univers démodé qui
ne se conforme pas au monde contemporain en passe de tomber en désué-
tude au moment de la sortie du film, le cirque devient le lieu de sauve-
garde d’une féérie sociale dans une époque aseptisée .

Cirque et café-théatre : une synergie artistique

En dépit de cette vision nostalgique et embellie, le cirque dans le film de
Claude Zidi trouve des résonnances avec I’actualité artistique de ’époque
et devient une passerelle vers des formes émergentes de comique. Un
paralléle est établi entre la troupe de Gérard et la génération montante
issue du café-théatre. Cette forme de spectacle a le vent en poupe dans les
années 1970. Elle s’incarne avant tout dans un lieu : un débit de boisson
ol des comédiens, souvent débutants et inconnus, jouent de courtes pieces
a quelques centimetres des clients. Le premier établissement de ce genre
est le Royal, ouvert a Paris en 1966. Proche du music-hall, le café-théatre
nait de la volonté de retrouver une certaine spontanéité au thééatre, loin de
la solennité de la Comédie Francaise et du caractére bourgeois et parfois
empesé des salles des grands boulevards parisiens. Ce spectacle « libéré »
s’accompagne toutefois de certaines contraintes :

[...] de jeu (exiguité du plateau, pauvreté des moyens techniques, limita-
tion du nombre d’acteurs) ; de représentation (limitation du public, néces-
sité d’une rotation rapide des piéces) et d’exploitation économique (jouant
hors des circuits commerciaux et des garanties syndicales, les comédiens
sont soumis a la loi d’airain des propriétaires des lieux?2).

Mais ces difficultés entrainent de nouvelles pratiques de jeu et d’écri-
ture, allant vers un ton plus incisif et provocateur®. La formule des cafés-

1. Pour Sylvestre Barre-Meinzer, la traditionalisation d’une activité intervient lorsque
celle-ci permet de compenser un manque ou de matérialiser un désir au sein d’une société
: « [...] la transformation d’un objet réel en “objet symbolique”, la transformation d’une
activité vivante en activité “traditionnelle” (activité que ’on énonce alors comme telle),
semble étre le symptoéme d’un vieillissement, d’une perte de vitalité de 1’objet, en méme
temps que cela révéle en miroir un processus de fétichisation exprimant un besoin de la part
de la société de trouver et de fabriquer un support prét a recevoir, a combler ou a incarner
un désir, un manque, une image, un symbole, quelque chose qui exista jadis et dont on ne
veut pas accepter la perte entiere et irrémédiable. », BARRE-MEINZER Sylvestre, Le Cirque
classique, un spectacle actuel, op. cit., p. 122.

2. CORVIN Michel, « Le café-théatre », dans CORVIN Michel (dir.), Dictionnaire encyclopé-
dique du thédtre a travers le monde, Paris, Bordas, 2008 (1991), p. 243.

3. « De fait un langage théatral nouveau va naitre de ce nouveau rapport d’espace : tra-
vail du corps et de la voix, écriture de textes tout en nerfs et en muscle (de ce fait, retour de
fortune de la piéce en un acte), choix d’un ton gouailleur, insolent, refus de tous les tabous
(sexuels notamment). [...] Le public de café-théatre, plus mélé et plus neuf que celui des
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théatres prend, et de nombreux établissements ouvrent a Paris et dans
les grandes villes de province. Des comédiens s’y révelent, les journaux
vantent I’aspect novateur du dispositif, le public se presse a ces spectacles
a la tonalité irrévérencieuse’® ol le rapport entre la scéne et la salle est
bouleversé. Si ’effet de mode est de courte durée (ces lieux périclitent a
partir des années 1980, essorés par des spectacles mal gérés, a la qualité
médiocre), les cafés-théatres ont lancé de nombreux acteurs qui connai-
tront par la suite un large succés au cinéma, particuliérement dans des
comédies. Patrick Dewaere, Miou-Miou, Gérard Depardieu, Henri Guybet
sont passés par le Café de la Gare. Autour du Splendid s’est formé 1’'un
des plus célébres collectifs d’acteurs du cinéma francais (Christian Cla-
vier, Marie-Anne Chazel, Thierry Lhermitte, Josiane Balasko, Michel Blanc,
Gérard Jugnot, Bruno Moynot). Lors de leur passage au grand écran, ils
apportent avec eux un jeu et un phrasé plus relachés et plus naturels, plus
impertinents aussi.

Coluche est I'un des plus éminents représentants du café-théatre. Il s’est
formé dans ces établissements avant de percer dans le one-man-show au
début des années 1970. Ce passé rejaillit trés clairement dans L’Aile ou
la Cuisse. Le cirque de Gérard se nomme le Café Circus et son person-
nel artistique est incarné a 1’écran par des acteurs passés par les mémes
scenes que Coluche (Marie-Anne Chazel, Gérard Lanvin et Martin Lamotte
apparaissent en figurants). Le fonctionnement de ’établissement se rap-
proche du mode d’organisation des troupes de café-théatre. Celles-ci se
distinguent par une large porosité entre les postes. En plus de son role
dans la piece, un comédien peut avoir a gérer la mise en scéne, la régie,
la fabrication des décors, la billetterie, les costumes ou encore I’éclairage.
Ce fonctionnement communautaire des cafés-théatres est adopté par le
« nouveau cirque » du film de Claude Zidi dont la gestion est également
collective, chaque artiste participant a la conception du spectacle?.

Une telle analogie entre le cirque et le café-théatre porte évidemment
a conséquences. Par cette comparaison, le cirque redevient une forme de

autres théatres, plus curieux de tout et sans idée préconcue a 1’égard du théatre, attend
qu’on I’amuse et qu’on réussisse, par des moyens rapidement efficaces (ceux du Boulevard
en bonne partie), & capter son attention. », ibid., p. 243-244.

1. « Clest évident, le coté irrévérencieux, impertinent de certains spectacles, auquel
s’ajoute parfois une réelle verdeur de langage, ne manque pas de faire les délices de cer-
tains auditeurs, qui, eux, ne vont jamais au théatre, et peuvent ainsi gofiter a bon compte
au frisson d’un encanaillement 1éger mais délicieux. », MERLE Pierre, Le Café-thédtre, PUF,
« Que sais-je ? », 1985, p. 43.

2. « Engendré par des artistes issus des révolutions culturelles de Mai 68, il est un phé-
nomene singulier car il est le fruit tout & la fois d’un idéal de vie et d’un idéal artistique.
Les fondateurs du nouveau cirque associent la création scénique a I’errance et au travail en
communauté (indifférenciation des postes de comédiens et de techniciens, soumission des
individualités au projet collectif). », GARCIA Marie-Carmen, Artistes de cirque contemporain,
Paris, La Dispute, 2011, p. 9-10.
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spectacle populaire, modeste dans ses moyens, un lieu sans hiérarchie ni
convenance, ou I’on recherche moins la performance physique qu’une cer-
taine impertinence. L’'unique numéro du spectacle du Café Circus montré a
I’écran est I’entrée clownesque dite du barbier, oti un vieil homme, choisi
dans le public par un éléphant en carton-péte, est ridiculisé en étant recou-
vert de mousse a raser. Gérard intervient aussitot en geignant et en deman-
dant de tout arréter, persuadé que le spectateur en question est en fait
le Président de la République. Le clown quitte aussitot la scéne lorsqu’il
se rend compte de son erreur apres avoir aspergé d’eau la malheureuse
victime. Ce pied-de-nez léger a ’autorité renoue avec la tradition carna-
valesque décrite par Mikhail Bakhtine!. Il est aussi un rappel de 'humour
irrévérencieux de Coluche, réguliérement insolent avec l’autorité dans
ses one-man-shows. La figure du clown — plus exactement celle de ’Au-
guste —, a laquelle Coluche s’est identifié en maquillant son nez de rouge
pour ses spectacles, renoue ouvertement avec sa dimension contestataire 2.

Par cette filiation avec le cirque, un cousinage se forme entre le café-
théatre et la pratique clownesque. Si les postiches et les accessoires
tiennent une place centrale dans cet art de la piste, celui-ci se définit avant
tout par un état d’esprit, une énergie particuliére, une expression corpo-
relle singulieére®. De méme, le café-théatre ne se distingue pas tant par la
construction et l'originalité de ses piéces — qui empruntent largement
aux ressorts du Boulevard — que par une vigueur collective, un enthou-
siasme parfois naif, un rythme, une diction venue de la rue. Une scéne
de L’Aile ou la Cuisse, sorte de manifeste artistique, illustre cette prédo-
minance de 'intention sur la mécanique. Aprés que Gérard a découvert
avec effarement que la victime de son numéro était son propre pere, ce
dernier demande dédaigneusement s’il est vrai que les histoires de tartes
a la créme plaisent encore au public. Avec conviction, Gérard répond que

1. BAKHTINE Mikhail, L’GEuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age
et sous la Renaissance, trad. par Robel Andrée, Paris, Gallimard, 1970 [1965 pour 1’édition
originale russe].

2. « Le clown incarne les caractéres d’une créature fantastique qui exprime l’aspect irra-
tionnel de ’homme, la composante de I’instinct, ce quelque chose de rebelle et de contes-
tataire contre 1’ordre supérieur qui est en chacun de nous. C’est une caricature de ’lhomme
dans ses aspects d’animal et d’enfant, de moqué et de moqueur. Le clown est un miroir dans
lequel ’homme voit son image grotesque, déformée et comique. », FELLINI Federico, « Un
voyage dans l'ombre », Les Propos de Fellini, Paris, Ramsay Poche Cinéma, 1993 [1980],
p. 142 (cité dans BERTHOME Jean-Pierre, « Le clown au cinéma : pour une typologie des
personnages », dans VIGOUROUX-FREY Nicole (dir.), Le clown : rire et/ou dérision ?, PUR,
« Le Spectaculaire », 1999, p. 176.

3. « Il ne s’agit plus d’étre clown par nécessité ou par respect d’une tradition : le public,
comme cela a toujours été, attend que les clowns le fassent rire — et rien d’autre. Et le rire
ne s’obtient pas en mettant un faux nez et une perruque tournante : c’est un art difficile, qui
demande une personnalité (qui n’est pas donnée a tout le monde), une longue pratique et de
I'imagination. », JANDO Dominique, Histoire mondiale du cirque, Paris, Jean-Pierre Delarge,
1977, p. 180.
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oui. Méprisant, Charles Duchemin fait alors mine de vouloir le vérifier
en lui jetant un sceau de mousse a raser au visage. Mais le public reste
silencieux. Gérard profite de ce revers pour faire entendre a son pere que,
peut-étre, il n’avait pas envie de les faire rire. Refusant son échec, Charles
Duchemin s’emporte, mais son fils maintient que I’envie est un préalable
au bon fonctionnement de tout effet comique. Au cirque comme au café-
théatre, les tartes a la créme, les numéros et les pieces ne sont pas droles
en eux-mémes, mais le deviennent grace a la volonté et a la générosité des
comédiens.

Méme faiblement présentes a I’écran, les séquences de cirque dans L’Aile
ou la Cuisse sont fortement porteuses de sens. Face aux jeux de la distinction
sociale et au machinisme, le cirque est le lieu d’une authenticité retrouvée,
un ilot de résistance utopique ol ’harmonie sociale est préservée. Cette
vision partiellement déconnectée du réel, regardant vers un passé idéalisé,
reste cependant sensible aux inflexions artistiques des années soixante-dix.
La confluence entre le cirque et le café-théatre redonne une certaine vita-
lité au spectacle forain en méme temps qu’elle permet a cette génération
de comédiens issue des planches des bistrots de s’inscrire, avec quelques
différences, dans la filiation de I’art clownesque.

L’image du cirque dans L’Aile ou la Cuisse est ainsi paradoxale : elle cris-
tallise le caractére désuet, voire sclérosé de la tradition circassienne tout
en I'ouvrant a 'actualité artistique contemporaine. Le cirque a ainsi une
double vertu dans le film de Claude Zidi : il réitéere un monde archaique
mais authentique face a une époque changeante et instable tout en posant
un regard extrémement positif et bienveillant sur la nouvelle garde
comique.
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Pierre Richard, le clown
et le politique

Laurent LEFORESTIER

En 1945, Tristan Rémy achevait son livre sur les clowns par quelques
remarques qui méritent d’étre reprises aujourd’hui :

(...) les fils des augustes, les excentriques, ne trouvant pas la piste assez
grande pour eux, s’en sont allés a la conquéte de ce monde immense, le
cinéma. Ol qu’ils paraissent, ils ne pourront jamais renier leur origine. On

reconnaitra toujours le clown dans ses enfants!.

Ce faisant, il ouvrait un champ de réflexion, qui parait aujourd’hui
encore assez peu exploré. On s’est en effet surtout intéressé a la repré-
sentation du cirque et des clowns au cinéma, pointant parfois a juste titre
combien cette figuration a pu poser probléeme — comme le suggere la
remarque lumineuse de Francis Ramirez au sujet de James Stewart dans
Sous le plus grand chapiteau du monde :

(...) Patoche ne parvient jamais a faire oublier ’acteur qui porte son masque,
et reste un grimage outrancier, une simple velléité de représentation. (...)
Ce pauvre Patoche n’existe pas ; il butte contre I’obstacle invincible du faire

semblant? (...).

Cette contribution souhaiterait en un sens inverser la réflexion et,
comme nous y engageait Tristan Rémy, & reconnaitre le clown qui se
cache parfois derriére le personnage de cinéma, et en particulier, ici, celui
de Pierre Richard dans les films qu’il a lui-méme mis en scéne : repérer le
masque de Patoche — ou peut-étre d’ailleurs de potache — derriére celui
de l'individu anonyme, presque quelconque, que Pierre Richard arbore le
plus souvent.

1. REMY Tristan, Les Clowns, Paris, Grasset, 2002 (1945), p. 466-467.
2. RAMIREZ Francis, « Yoyo ou I’'amour du cirque », Les Arts de la piste, n° 35, juin 2005,
p. 36.
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Mais ce programme n’aurait qu'un intérét limité s’il s’en tenait au
simple repérage. Il s’agira donc plus encore de s’interroger sur les fonc-
tions de cette « clownité », cet « étre clown » non exhibé, qui tient plus
du comportement que de ’apparence. Il me semble que cette « clownité »
est la condition méme autant que le support privilégié du discours sur le
politique, et non sur la politique, qui structure certains films de Pierre
Richard. Nous nous arréterons en particulier sur trois d’entre eux qu’il a
lui-méme réalisés au début de sa carriéere : Le Distrait (1970), Les Malheurs
d’Alfred (1972) et Je sais rien, mais je dirai tout (1973), films reposant en
effet sur une véritable dialectique entre clownité et politique, au sein d’une
interrelation strictement égalitaire.

Or ce fonctionnement dialectique s’estompe dans les films suivants, Je
suis timide mais je me soigne (1978), C’est pas moi, c’est lui (1979), On peut
toujours réver (1991) et enfin, plus tard encore, Droit dans le mur (1997).
Cet effacement vient sans doute de ce que la référence aux clowns s’y
montre plus explicite : Pierre Richard se retrouve grimé en une sorte d’Au-
guste, alors méme qu’il joue Cyrano (Droit dans le mur), ou se rigidifie au
contraire en clown blanc, notamment lorsqu’il incarne le personnage de
« L’Empereur » au début de On peut toujours réver!. Mais, plus encore, il
y joue systématiquement en duo, tantot avec une sorte de clown blanc,
tantot avec un d’auguste, ne cessant de se livrer a des variations sur des
entrées clownesques célébres : par exemple, celle des assiettes cassées ou
encore celle du miroir brisé dans Je suis timide mais je me soigne. Cette
derniére entrée est toutefois presque réinventée dans le film, puisque
I'impression de reflet ne reléve plus de la présence d’un miroir mais de
la gestualité « fortuitement » symétrique de deux énergumenes (Pierre
Richard et Aldo Maccione) assis cOte a cOte dans un restaurant, face a un
camionneur (Jacques Fabbri) que leur comportement perturbe gravement.
Les deux amis font alternativement les mémes gestes que lui (desserrer sa
montre, s’essuyer la bouche avec une serviette, etc.), ce qui le déstabilise
et entraine, dans un crescendo d’incompréhension, a ne plus maitriser ses
propres réactions (trop de sel versé dans les pates, le plat de pates renversé
sur la téte alors qu’il est a quatre pattes sur la table, etc.). Le routier, qui
a bien conscience ici de ne pas étre face a un simple reflet puisqu’ils sont
deux et qu’il n’y a aucun miroir, est sur le point d’en perdre la téte.

Mais, d’autre part, si les quatre derniers films cités se distinguent des
trois premiers, c’est aussi parce que le discours politique s’y efface, bascu-
lant dans un arriére-plan lointain. Certes, il ne disparait jamais totalement,
mais n’intervient guére que par surcroit, s’ajoutant le plus souvent in fine :
ainsi Pierre Renaud découvre-t-il a la fin de Je suis timide mais je me soigne

1. Pierre Richard dit d’ailleurs au sujet de son tandem avec Smain dans ce film : « (...)
cette fois j’étais le clown blanc, et lui ’auguste » (RICHARD Pierre et IMBERT Jérémie, Je sais
rien mais je dirai tout, Paris, Flammarion, 2015, p. 250).
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que la jeune femme qu’il convoite n’est pas richissime mais qu’elle est
juste une petite vendeuse, gagnante d’un concours lancé par une marque
de péates. Appartenant a la méme classe sociale que lui, il n’a donc plus
de raison d’étre intimidé, ni de réver d’une émancipation hors d’atteinte
pour tenter de la conquérir. Dans le méme ordre d’idées, C’est pas moi
c’est lui s'ouvre et se referme sur le personnage de Pierre Renaud (que
I’on retrouve pour la seconde fois) prisonnier puis libéré dans le désert,
sans doute aux mains d’un Front Polisario jamais explicitement identifié,
mais officieusement désigné par sa revendication proclamée d’une par-
tie du Sahara. Le refus de nommer le Front Polisario montre combien le
film entend rester a distance de la politique internationale, sans toutefois
I'ignorer complétement .

Dans ces deux derniéres ceuvres, le sentiment, et plus précisément
I'intrigue amoureuse occupent l’essentiel du récit — ce que dénonce
d’ailleurs, en un étonnant mouvement réflexif, le personnage de Pierre
Renaud dans C’est pas moi c’est lui : il reproche en effet au cinéaste dont il
est censé étre le scénariste « negre » de trop privilégier le vaudeville et la
comédie de moeurs a grand renfort d’amants cachés dans les placards et
autres situations éculées... que ce film de Pierre Richard, de méme d’ail-
leurs que les suivants ne cesseront pourtant pas de cultiver. Pierre Richard
en convient lui-méme lorsqu’en 2015 il déclare, précisément au sujet de
Je suis timide mais je me soigne :

11 était drole ce film, mais je me le reproche un peu avec le temps car j’avais
perdu un des traits essentiels de mon cinéma : la contestation d’un systéme
dans lequel tout s’achéte et tout se vend et que je ne cesse de déplorer, car

je reste persuadé qu’il conduira notre planéte a sa perte 2.

D’un groupe de films a l'autre, d’'une période a l'autre, I'intrigue sen-
timentale et le discours politique échangent donc leur role, la premiére
jouant des coudes pour venir supplanter le second. Dans les deux premiers
films en effet, 'intrigue sentimentale ne sert que de soubassement a 1’édi-
fice discursif. Elle n’advenait qu’in extremis dans Le Distrait et Les Malheurs
d’Alfred, ne se résolvait jamais dans Je sais rien mais je dirai tout, le poli-
tique ne lui laissant chaque fois qu’une place réduite.

On peut toujours réver (film de la seconde période, tourné en 1991) parait
néanmoins aborder la question politique par le prisme de la confrontation
de classe, mettant aux prises un Rachid Merzahoui issu des milieux tres
populaires et un Charles de Boylesve (dit « L’Empereur ») isolé tout en
haut de I’échelle sociale, au point de souffrir de neurasthénie. Ce long
métrage semble s’inscrire ainsi dans la lignée de films basés sur la figure

1. La France intervient notamment en Mauritanie au début de 1978 afin de contenir les
avancées du Front Polisario.
2. RICHARD Pierre et IMBERT Jérémie, op. cit., p. 214.
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du businessman dépressif, comme La Fille de la Cinquiéme Avenue de Gre-
gory La Cava ou bien siir le Yoyo de Pierre Etaix, les débuts des deux
films ayant de multiples points communs (un personnage qui proméne son
ennui et son indifférence, de foule en solitude).

Mais le film de Pierre Richard choisit trés vite de privilégier le contraste
culturel, plutét que 'opposition sociale : le Beur est toujours regardé de
travers méme lorsqu’il est innocent, alors que le Francais de souche n’est
jamais percu comme responsable bien qu’il multiplie les rapines, petites
et grandes. Le film prend ainsi place assez explicitement dans ’aprés-coup
des fortes mobilisations antiracistes de la seconde moitié des années 1980
et de la création du célebre slogan : Touche pas a mon pote. Cet escamotage
du social au profit du sociétal apparait plus évident encore lorsque 1’on
constate que le film se cantonne strictement au niveau individuel et ne
cherche jamais a produire une vision globale, systémique. Cette impression
culmine dans la scéne ot Charles/Pierre Richard chante avec le groupe
de Rachid une version trés personnelle de La Bohéme d’un autre Charles
(Aznavour), qui parait renvoyer a sa propre histoire. Il suggére ainsi que
son rejet de leur situation sociale et culturelle déséquilibrée vient moins
d’une conscience politique que d’une faille biographique, d’un souvenir
personnel douloureux. De nouveau, le sentimental supplante le politique.

Plus largement, dans ces quatre derniers films, il apparait qu’a 'inverse
de ce qui caractérise le clown, a savoir, selon Victor Bourgy, « la primauté
du caractére sur ce qu’on pourrait appeler le réle! », Pierre Richard joue
un role davantage qu’il n’incarne un caractere, si bien qu’il n’est pas clown
dans ces quatre films mais, ponctuellement, fait le clown — la nuance est
importante.

Il me semble donc qu’il en va tout autrement dans les trois ceuvres du
début, qui font véritablement chorus dans leur maniere d’appréhender les
questions politiques. L’auteur I’a d’ailleurs souligné lui-méme :

Je dis que je suis un anarchiste. Un guévariste. On parlait de ce que je n’ai-
mais pas : le monde de la pub, le sujet de mon premier film ; les jeux télé-
visés, qui existent toujours et qui abétissent le peuple, sujet du deuxiéme...
Comme disait I’autre 13, le directeur de la Une, Patrick Le Lay : « Ca permet
de leur vendre du Coca ! » Ca m’indigne ! Et dans mon troisieme film (ce
sont ces trois-la que je revendique avant tout), Je sais rien mais je dirai tout,
qui est beaucoup plus autobiographique qu’on ne le sait ; j’y montre le cha-
teau de mon enfance, la grande bourgeoisie... Alors, mon grand-pere n’était
pas un fabricant d’armes, c’était de I’acier (mais enfin, son acier a peut-étre
servi a faire des fusils). Mais c’est vrai, j’ai un c6té comme ¢a?2.

1. BOURGY Victor, « Le premier “clown” », dans VIGOUROUX-FREY Nicole (dir.), Le
Clown, rire et/ou dérision, PUR, « Le Spectaculaire », 1999, p. 21.

2. RICHARD Pierre, « Je suis un anarchiste ! » (entretien avec Laurence Rémila), Schnock,
n° 8, automne 2013, p. 46-47.
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Si, comme l’a remarqué Francois Albera, les burlesques des premiers
temps ont entrepris de machiner le monde par le cinéma (et I'idée renvoie
bien siir a Apollinaire vantant I’esprit nouveau des poétes qui « machinent
la poésie! »), on pourrait dire alors que le burlesque des trois premiers
films de Pierre Richard tend a « clowniser » le monde, et ce a des fins poli-
tiques. Il semble que la « clownisation » du monde s’opére de deux facons.

La premiére consiste précisément a construire toute l'intrigue a par-
tir d’un caractére, d’'un trait attaché au personnage du clown parce que
commun a de multiples entrées du répertoire : c’est bien siir la distraction
de Pierre Malaqué dans Le Distrait (empruntée aussi aux Caractéres de La
Bruyeére et a son Ménalque dont Malaqué est une sorte d’anagramme trans-
formé), mais on peut aussi penser a la malchance d’Alfred et a la puérilité
de Pierre Gastié-Leroy. Il s’agira alors d’opposer a 1’ordre du monde une
manifestation concréte de ce caractéere : la désorientation dans Le Distrait,
le déséquilibre dans Les Malheurs d’Alfred, le gofit du jeu dans Je sais rien
mais je dirai tout.

Chacun de ces trois films repose donc sur un principe hérité d’un carac-
tére clownesque, porté par le personnage principal qui, face a la valeur
défendue par la société représentée, en constitue une sorte d’antonyme.
Ainsi, la désorientation du Distrait s’oppose a la volonté d’orientation des
consommateurs déployée par la publicité ; le déséquilibre d’Alfred s’af-
fronte au veeu d’une France équilibrée entre villes et ruralité, explicite-
ment énoncé par le patron de la télévision en écho au succes que I’émission
de jeu Intervilles rencontrait a I’époque sur la premiére chaine de ’'ORTF ;
enfin les gofits ludiques qui animent Pierre Gastié-Leroy entrent en contra-
diction avec ’amour du travail défendu avec ardeur par sa famille, et en
particulier par son patron de pére?.

Sil’on y regarde de plus preés, il est clair que Le Distrait de Pierre Richard
doit autant au cirque et a ses clowns qu’aux Caractéres de La Bruyére. Certes,

1. Voir ALBERA Francois, « “L’école comique francaise”, une avant-garde posthume ? »,
in GUIDO Laurent et LE FORESTIER Laurent (dir.), « Aux sources du burlesque cinématogra-
phique : les scénes comiques francaises des premiers temps », 1895, n° 61, septembre 2010,
p. 77-113.

2. De son coOté, Pierre Richard réunit ces trois films et ces trois personnages autour de la
notion plus large d’inadaptation (laquelle renvoie peut-étre a Keaton, qu’il admire) : « [l]es
constantes de mon personnage étaient une forme d’inadaptation au monde dans lequel il vit.
Je suis inadapté dans Le Distrait parce que je suis un vrai lunaire dans un milieu qui vend du
réve factice ; je suis inadapté dans Les Malheurs d’Alfred puisque je suis avec toute la bande
de tocards qui va foutre en P’air le budget de la télévision, et méme de I’Etat, pour un tas
de raisons : et je suis inadapté dans Je sais rien mais je dirai tout parce que je suis dans une
famille bourgeoise avec un pére qui vend des armes, alors que je suis un pacifiste proche des
ouvriers. (...) Il y a toujours dans ces films burlesques une dénonciation d’un systéme, d’une
société. C’est aussi ce que j’ai cherché a faire dans mes trois premiers films, dans lesquels il
y a une constance dans la satire sociale et dans le burlesque, avec un personnage unique qui
se décline. ». RICHARD Pierre et IMBERT Jérémie, op. cit., p. 110.
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quelques sceénes du film sont directement inspirées du livre, par exemple
celle de I'erreur d’appartement, celle encore du choc avec I’aveugle dont
Pierre récupere la canne blanche par inadvertance, celle enfin de la blague
inachevée lors de la soirée chez le client a laquelle Malaqué n’était pas
invité. De surcroit, le commentaire final dit par Marie-Christine Barrault
est bien siir une citation de La Bruyére (« [i]] pense, et il parle tout a la fois,
mais la chose dont il parle est rarement celle a laquelle il pense », etc.).
Cependant le film débute au milieu de la place Iéna, a Paris, transformée
pour la circonstance en une véritable piste de cirque grace a une ingé-
nieuse ouverture au noir. Ainsi, a la dimension naturellement circulaire
du lieu s’ajoute la création d’un hors-champ qu’on dirait volontiers spec-
tatoriel : les piétons assistant a la circulation des voitures perturbée par
I’intrusion d’un clown sont maintenus en-dehors de I’aréne délimitée par
le noir. Le processus a ’ceuvre dans le film, et plus largement dans ces trois
ceuvres, parait ainsi étre explicité : clowniser le monde réel ; partir de la
piste pour Iélargir a toute la société, a I'image de cette ouverture au noir
qui intégre progressivement dans son champ des éléments « hors-piste ».

Le récit du film se situe dans les milieux de la publicité, présentés ici
comme un univers trés ordonné, géométrisé par un filmage en champs /
contrechamps a la composition particuliérement rigide. Les publicitaires
s’y fantasment en scientifiques rigoureux, capables de prévoir trés exacte-
ment les effets qu’ils produiront sur les consommateurs. Dans une séquence
mémorable, le film nous les montre, imbus de leurs compétences, mettre
ainsi en équation la satisfaction escomptée d’un supposé client de patée
pour chien : « optimisme/patée + Vchien/Vmaitre = sourire? ».

Bref, la publicité est un espace fortement vectorisé et visant a orienter,
mais que Pierre Malaqué arpente immédiatement sur le mode de la déso-
rientation, se perdant dans ses couloirs aux lignes trop droites. Tant et si
bien qu’il y introduit dés sa premiére entrée, résolument clownesque, un
véritable chaos qui dé-vectorise I’espace : se croyant par exemple a I’étage,
il se retrouve au sous-sol, etc. Toutefois, le chaos demeure géométrique :
I’entrée du trublion dans le bureau du directeur le désordonne, certes,
mais en substituant simplement a ’espace rectangulaire un coin triangu-
laire (Pierre Malaqué et son patron se retrouvent empétrés entre les trois
coOtés d’un paperboard). C’est que Pierre Malaqué n’entend pas encore a
cet instant s’attaquer a la publicité ; il envisage juste de la prendre d’assaut
pour y faire carriére. Il erre, se cherche mais, pour I’essentiel, dans la pre-
miére partie du film et a ’exception de cette ouverture, sa désorientation
se tient loin de I’agence de publicité : elle arpente les rues, traverse les
immeubles, etc.

Cependant, trés vite, le monde social de la publicité le désoriente, ou
plus exactement l’excentre, en l’affectant dans les sous-sols pour s’étre
rendu coupable de détournements publicitaires a la maniére de Hara-Kiri,
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journal satirique de I’époque, pas encore interdit! : comme le faisait cet
hebdomadaire, le personnage prolonge ici un dessin, ajoute la un slogan
et transforme la promotion de chaussures en discours réflexif naivement
cynique sur la publicité : « [p]artez les pieds devant avec les chaussures
Fernand ». La publicité ne servirait donc qu’a créer, jusqu’au bout, des
besoins inutiles.

Cette séquence d’excentrement prend place treés exactement au milieu
du film : le patron, incapable de congédier le fils de sa maitresse, envoie
donc Pierre Malaqué s’installer au sous-sol, 1a ou il ne pourra nuire a
ses prosperes affaires publicitaires. C’est alors qu’arrive la scéne probable-
ment la plus clownesque du film, dans laquelle on assiste a la transforma-
tion momentanée de I’auguste en clown blanc, a la faveur de sa rencontre
avec un plus auguste ou plus distrait que lui. Il s’agit de M. Klerdenne, un
industriel du dentifrice joué par Paul Préboist. La rencontre entre deux
distraits se construit sur des variations autour de quelques entrées de
clowns : Malaqué enfile par exemple I'imperméable de Klerdenne dans
la continuité du mouvement ot il I’en débarrasse, etc. Par la vertu de I'ir-
ruption clownesque, cette séquence pivot fait basculer le film du c6té du
chaos véritable : ’espace de ’agence perd de sa rigueur géométrique et se
trouve méme re-vectorisé, le clown blanc et ’auguste mettant successive-
ment la verticalité de 1’agence publicitaire sans dessus dessous : Malaqué
obstrue la porte du bureau du patron, a I’étage, alors qu’il allait instal-
ler une table de travail au sous-sol ; Klerdenne a rendez-vous a ’entre-
sol et se retrouve au sous-sol, avant, dans un deuxiéme temps, de rame-
ner en quelque sorte le sous-sol a I’étage, lorsqu’il fait irruption dans le
bureau de la direction en croyant que Malaqué est le patron. Klerdenne
finit méme par prendre possession de ce bureau, si bien que le client dis-
trait devient le centre excentré de cette nouvelle configuration. Enfin, ce
sont les consommateurs eux-mémes qui passent du statut de cibles orien-
tées a celui de victimes désorientées : les campagnes lancées par Malaqué,
aprés avoir suscité l'intérét des consommateurs, finissent par engendrer
leur incompréhension, voire leur hostilité. En effet, comme dans cha-
cun de ces trois films, le personnage principal doit expérimenter par lui-

1. Pierre Richard a cependant réfuté toute influence de Hara-Kiri : « (...) je ne lisais pas
Hara-Kiri a I’époque. Je I'ai lu aprés parce qu’ils m’aimaient bien. J’ai demandé pourquoi
et j’ai fini par manger avec Choron et toute 1’équipe dans un restaurant a Maubert-Mutua-
lité. Ce sont eux qui sont venus a moi. » (RICHARD Pierre, « Je suis un anarchiste ! », art.
cit., p. 33). Il demeure cependant indéniable qu’il avait été en contact avec ’esprit Hara-
Kiri bien avant cette rencontre, puisqu’il participait régulierement a I’émission télévisée
de Jean-Christophe Averty, les Raisins verts (1963-64), au sein de laquelle le professeur
Choron avait eu la responsabilité d’une séquence trés satirique : il s’agissait d’'un « Jeu béte
et méchant », satire grincante des jeux télévisés ot 'on ne cessait de se moquer de 1’objet
télévision (transformé en boite de sardines, etc.) — toutes choses qui ne sont évidemment
pas sans lien avec Les Malheurs d’Alfred.
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méme les valeurs de la société qu’il combat, sans savoir encore qu’il la
combat, afin de comprendre ensuite pourquoi et comment la combattre.
Malaqué imagine des campagnes publicitaires qui jouent sur la crédulité
des consommateurs, en mettant en scéne de faux malaises sur la place
publique ou des batailles d’ceufs. Dans les deux cas, les consommateurs,
totalement manipulés, orientés par Malaqué, prennent conscience qu’ils
ont été dupés et découvrent donc simultanément les velléités d’orienta-
tion de la publicité — entendue ici au sens de détournement de la réalité.
Le film en exprime d’ailleurs clairement 1'idée lorsque Malaqué et son
amie Lisa s’amusent du spectacle de passants qui, fascinés par une affiche
publicitaire représentant une immense fleche vers le haut, ne voient pas
la cabane d’'une marchande de billets de loterie et la percutent (dans une
variation autour du gag de Mon Oncle dans lequel les enfants, par leurs
sifflements, aménent certains badauds a rentrer dans un poteau). De fait,
apres l'orientation, cette fois la désorientation triomphe et engendre le
chaos, étape nécessaire afin qu’advienne un monde utopique sans publi-
cité, une nature quasi vierge sur laquelle se referme chacun des trois films.

Dans Les Malheurs d’Alfred, le personnage joué par Pierre Richard est
présenté d’emblée comme un souffleur de déséquilibres. Sa tentative de
suicide par noyade déséquilibre policiers et pompiers, qui tombent a leur
tour dans le canal, accompagnés par leurs chefs respectifs. Mais ce désé-
quilibre qu’Alfred incarne jusque dans ses périodes de repos (il ne cesse de
tomber du hamac) parait devoir buter contre I'idéologie télévisuelle, qui
vise avant tout, a travers une émission de jeu, a maintenir I’équilibre entre
les classes sociales et les zones géographiques — une forme de paix sociale
(« les paysans bougent, la province gronde, il faut les apaiser », dit le
patron de la chaine au moment du recrutement des candidats). Cette quéte
de I’équilibre est déclinée dans le film par des successions de champs /
contre-champs frontaux qui paraissent tirer une ligne droite et stable entre
les extrémes : que ce soit entre le paysan et le parisien qui se font face,
téléspectateurs pacifiques ou pacifiés, ou encore entre I’animatrice et le
protagoniste du jeu aussi longtemps qu’ils acceptent de rester au service
de I’émission. Car ici encore le personnage de Pierre Richard doit éprouver
les valeurs de la société (cette fois télévisuelle et non plus publicitaire). Et
de nouveau cette acceptation s’opére a travers une séquence pivot, a nou-
veau placée au centre du film, et résolument clownesque. Pour la premiére
émission du jeu télévisé, 'auguste Alfred, tirant sa valise, entre sur scéne
accompagné d’une musique de cirque, seule infidélité au théme musical
principal composé par Vladimir Cosma. Un peu a la maniére de certaines
entrées clownesques, I’enjeu est pour lui, mais presque malgré lui, d’in-
vestir et de s’approprier 'aréne dans laquelle les animateurs de plateaux
font figure de régisseurs de piste. Cette conquéte d’un espace de représen-
tation organisé par un autre tourne a ’avantage de ’auguste qui, grace au
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vieux gag de la valise qui s’ouvre et dont le contenu se répand sur le sol,
décentre la scénographie, tout comme M. Klerdenne décentrait ’espace
vectorisé de ’agence publicitaire.

Comme dans Le Distrait, la scéne centrale résolument clownesque
parait amener le personnage a accepter la logique de la société. Doréna-
vant, Alfred s’essaiera a I’équilibre. Mais, de méme que dans Le Distrait sa
volonté d’orienter les consommateurs débouchait sur une désorientation
totale, sa sur-adaptation a 1’équilibre va engendrer le déséquilibre géné-
ral. Par deux fois Alfred atteint, collectivement puis individuellement, un
équilibre absolu. Tout d’abord lors d’une premiére épreuve consistant a
faire tenir sur une planche posée par-dessus un rondin, toute I’équipe des
participants rassemblée dans un side-car (avant que tout bascule a la suite
d’'un éternuement), puis lors d’'une seconde au cours de laquelle Alfred,
apres avoir rebondi sur un trampoline, défie les lois de la gravité en res-
tant suspendu dans les airs, et plutét que d’essayer d’écrire une simple
lettre sur un tableau (ce qui est le but de I’épreuve), se maintient le temps
de rédiger une longue déclaration d’amour a I’adresse d’Agathe, la présen-
tatrice du jeu. Ces « sur-équilibres » dynamitent aussi bien le principe du
divertissement télévisuel (puisque soudain le temps s’arréte, le jeu avec lui,
et les spectateurs s’ennuient) que 1’équilibre visé par celui-ci : grace a ces
deux exploits d’Alfred, les Parisiens emportent la victoire finale et anni-
hilent la stratégie idéologique des pontes de la chalne (qui souhaitaient le
triomphe des provinciaux afin de calmer leur colére, ayant pour ce faire
recruter une équipe de supposés incompétents). Le dynamitage symbo-
lique fait tout exploser, a commencer par I’objet télévision : un paysan tire
un coup de fusil dans son poste, se libérant par 14 méme de son aliénation.
Ici encore, il ne reste plus aux protagonistes qu’a se retirer dans la nature,
1a o1 le déséquilibre est accepté. Le film s’achéve a la mer, dans la barque
d’Agathe et Alfred qui elle aussi perd ’équilibre et coule.

Enfin, nous I'avons dit, ce qui caractérise le Pierre Gastié-Leroy de Je
sais rien mais je dirai tout est d’étre demeuré un enfant, tant psychologique-
ment que socialement. Pierre s’amuse sans cesse et exerce un métier percu
comme peu sérieux par sa famille, composée d’hommes qui incarnent cha-
cun une fonction, jusque dans I'uniforme (militaires, hommes d’église). Ne
se définissant pas par son métier, d’autant que, comme le lui rétorque son
possible futur beau-pére peu a I’aise avec la grammaire : « [d]ans I’armée
nous sommes tous des éducateurs socials » (ce qui laisse supposer que
le métier de Pierre n’en serait pas un), le personnage de Pierre Richard
apparait donc sans cesse réduit a son statut de fils, voire a celui d’enfant.
Dans le méme ordre d’idées, alors qu’il fait le pitre au cours d’une partie
de balltrap, sa mere 1’exhorte a cesser de « faire son intéressant » (formule
infantilisante s’il en est) ; lorsqu’il s’agenouille face a son oncle I’évéque —
dont le sermon assimile le travail a une véritable religion — ce dernier, qui
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s’irrite de voir son neveu salir son pantalon, le gourmande comme un petit
garnement. Enfin, si Pierre a bien, comme son pére, une sorte de chauf-
feur — statut social oblige — celui-ci est parfaitement adapté a sa taille
d’enfant, puisqu’il s’agit d’un nain chargé de préparer son vélomoteur.

Le choix de portraiturer le pére de Pierre en en faisant un marchand
d’armes associe explicitement le travail a une forme de violence, tandis
que le refus affiché par son fils de se soumettre apparait clairement comme
une facon, sinon de se soustraire, du moins de la dévoyer puisqu’il la trans-
forme en jeu. Une nouvelle fois, une séquence le dit assez explicitement :
un flash-back en noir et blanc montre les hommes de la famille feindre de
tirer avec leurs mitraillettes (produits de leur travail) sur ’ours en peluche
de Pierre enfant... qui est blessé puisque des gouttes d’un sang trées rouge
s’en échappent. Ainsi le travail transforme-t-il le jeu lui-méme en violence
aux yeux du petit Pierre qui saura s’en souvenir au point de vouloir, plus
tard, inverser ce sinistre rapport. Cependant, toute la premiére partie du
film montre que retransformer le travail en jeu ne permet pas pour autant
d’échapper a ses sinistres conséquences : lorsque Pierre, habillé en éternel
étudiant, s’amuse a prendre la place de son valet-militaire ou celle de la
vieille bonne, I’issue est systématiquement violente : le valet est mis provi-
soirement a pied, tandis que la bonne est renvoyée.

La singularité de Je sais rien mais je dirai tout tient a ce que cette fois la
scéne de basculement ne préceéde pas le moment ot le personnage de Pierre
doit éprouver les valeurs de la société a laquelle il s’oppose. Il accepte en
effet assez vite de passer du statut de fils de son pére a celui de fils du
patron, pour lequel il se résout a travailler, tentant, évidemment sans suc-
cés, de se sortir d’'un impossible oxymore : jouer a le singer en en repre-
nant les postures (avec ses cigares, son verre de whisky, la facon confor-
table qu’il a de s’installer dans le fauteuil directorial — ce que mimait
déja Malaqué dans Le Distrait), tout en exercant vraiment son métier ou,
autre aporie, de s’occuper des conditions de travail des employés de son
pére tout en les exhortant a ne pas travailler — puisque, outre la violence
que leur fait subir leur travail, ce dernier produit lui-méme de la violence
puisqu’il s’agit de fabriquer des armes.

Cette fois, c’est cette aporie qui est résolue par une scéne clownesque,
dans laquelle pourtant Pierre Richard ne se transforme ni en clown blanc
ni en Auguste mais en « clown noir », pourrait-on dire. Le maquillage
au cirage permet en effet la premiére vraie confrontation avec le pére et
Iaffirmation de sa propre personnalité et de sa volonté critique : lors de
la remise de cadeaux trés promotionnels (maquettes des armes construites
par la société Gastié-Leroy), Pierre se méle a des enfants et joue le role du
tout jeune fils d’'un dignitaire africain, forcément intéressé par les « pro-
duits » Gastié-Leroy. Ce faisant, il transforme cette cérémonie informelle
en parodie bouffonne et s’offre ’occasion de dénoncer le cynisme de son
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pére. Celui-ci I'infantilise & nouveau en le renvoyant dans sa chambre,
tandis que Pierre, excédé sous son déguisement, ose le traiter de raciste.

Cet épisode parait surtout donner a Pierre 'idée de recourir au grimage
pour clowniser la société paternelle. En effet, ayant fait embaucher dans
l'usine les « petits gars » dont il s’occupe en tant qu’éducateur social, il se
sent contraint de les surveiller, d’autant qu’ils travaillent de maniére trés
productive, trop productive, ajoutant ainsi de la violence, et pas unique-
ment symbolique (dénonciation des grévistes, incitation a augmenter les
cadences), a la violence naturelle du travail. Mais cette surveillance exer-
cée par Pierre devient 'occasion de faire entrer un auguste dans 1'usine
(Pierre y pénétre avec différents grimages) et de ’amener a saper diverses
taches par des gags clownesques'.

Cette clownisation s’étend ensuite assez vite au-dela de ’'usine, conta-
minant toute la famille de Pierre au point que, dans la scéne finale (une
assemblée réunit pour le « spectacle » des performances d’une nouvelle
bombe Gastié-Leroy), chacun retourne a I’enfance, au jeu (jonglage, danse,
talkie-walkie) — le ministre convié en vient méme a pleurer sa mére — au
point que cette régression généralisée finit par 'emporter sur le travail :
dans un geste infantile d’'un gamin qui veut prouver que ses jouets fonc-
tionnent et qu’il est le plus fort, le pére de Pierre envoie une de ses bombes
sur son usine. Le fruit des années efforts de toute la famille est ainsi réduit
en cendres.

On le voit, clowniser le monde signifie en premier lieu construire une
intrigue a partir d’un caractére, d’un trait caractéristique du clown, com-
mun a de multiples entrées clownesques, et opposer ce caractére a un
élément fort de ce que les marxistes pourraient appeler la superstructure :
la publicité, la télévision, la valeur travail, voire la religion travail qui, a
I’époque de Je sais rien mais je dirai tout est justement fortement remise en
cause par des néomarxistes comme André Gorz, qui publie cette année-la,
coup sur coup, Critique du capitalisme quotidien et Critique de la division du
travail.

Mais clowniser le monde consiste aussi, comme l’ont suggéré les
quelques éléments d’analyse de la fin de Je sais rien mais je dirai tout, a
donner au monde certains attributs du clown, a disséminer dans la société
(et en particulier chez des « non clowns » : patron, animateurs de télévi-
sion, etc.) des éléments clownesques (chutes, souillures, etc.) qui la font
en quelque sorte dysfonctionner. Tout ce qui caractérise I’étre social —
son apparence, sa corporalité, son langage — subit dans chacun de ces

1. En Poccurrence : une chaine de travailleurs (je recois une brique, je passe la brique,
etc.) que Pierre fait dysfonctionner ; puis il met plus de peinture sur son voisin que sur le
mur qu’ils sont censés repeindre, aprés avoir désynchronisé le rythme mis en place par son
partenaire. Il est & noter que toutes ces saynétes clownesques sont réalisées en duo avec
l’ancien partenaire de cabaret de Pierre Richard : Victor Lanoux.
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trois films un processus de clownification — dont le personnage de Pierre
Richard est toujours l'initiateur. Au contact de ce clown total — il est a la
fois clown acrobate, clown danseur et clown parleur! — c’est I’entourage
dans sa globalité qui finit par étre contaminé.

Ainsi, le langage, usant de ces « calembourdes » propres aux clowns
jusqu’a les transformer en onomatopées, se déstructure et perd toute por-
tée communicante opératoire, chez un grand nombre de personnages : voir
la chaine hiérarchique qui fait remonter jusqu’a la direction, puis redes-
cendre, les doléances des « petits gars » de Je sais rien mais je dirai tout,
de méme que l'interrogatoire de Pierre et son pére par les deux policiers
durant lequel Pierre feint de ne pouvoir parler, laissant a I’assistant de
son pére, I'inénarrable Pierre Repp — acteur comique spécialisé dans la
déstructuration du langage — traduire ses propos a sa facon. Les prises
de paroles se font systématiquement dans un langage chaotique a chaque
échelon de la société, s’opposant partout a ’ordre en place, qu’il soit social
ou policier. De surcroit, les corps des potentats — peu habitués aux acro-
baties — se trouvent aussi soudain singuliérement lestés et finissent par
chuter et se ridiculiser, tandis que d’autres au contraire se livrent a des
danses éthérées (en particulier dans la séquence finale de Je sais rien mais
je dirai tout).

Souffrant soit d’un surcroit ou d’un déficit de pesanteur, le monde
clownisé de Pierre Richard parait produire une nouvelle cosmologie, réso-
lument nonsensique. Renvoyant la société au caractére absurde de ses
superstructures, ces trois films de Pierre Richard ne livrent rien moins que
« la vérité de la comédie clownesque » dont Francis Ramirez et Christian
Rolot ont montré qu’elle « est celle de la fable ou de ’apologue? ». Le dis-
trait désoriente la rationalité du monde pour mieux vanter les mérites de
la distraction ; Le malheur d’Alfred déséquilibre 1’édifice d’une société paci-
fiée uniquement en apparence, dont 1’équanimité n’est qu'un grimage ;
enfin, la puérilité de Pierre Gastié-Leroy pulvérise la religion du travail
dans un grand éclat de rire final.

Ainsi pouvons-nous constater que, finalement, la clownité de Pierre
Richard réalise en la matiére un programme que le décidément tres clair-
voyant Tristan Rémy avait parfaitement défini :

N

(...) entre les mains des clowns, grace a un privilége aussi strict quun
postulat, tous les objets deviennent matiére a rire, tous les individus de-
viennent cocasses. Au comique de situation, au comique de caractere, ils
superposent le comique d’intention. Toutes les allusions qu’ils se permettent
se transforment en critique de la vie 3.

1. Ces spécialités sont reprises du livre de Tristan Rémy.

2. RAMIREZ Francis et ROLOT Christian, Joies du cirque, Paris, Hachette Réalités, « Joies
et Réalités », 1977, p. 190.

3. REMy Tristan, op. cit., p. 464.
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Le Cirque & le Cinéma

Jean-Pierre MaARCcos

J’ai eu le bonheur de diriger pendant plusieurs années, le Cirque
d’Amiens, qui a été imaginé et inspiré par Jules Verne en 1889. Jules
Verne est né a Nantes et a écrit 80 romans et 20 nouvelles dans sa mai-
son éponyme d’Amiens. C’est aussi I’écrivain qui a inspiré des dizaines de
cinéastes de tous les pays du monde.

Une soixantaine de films ont été réalisés en s’appuyant sur ses ceuvres,
de Michel Strogoff a 20 000 lieues sous les Mers, en passant par les Tribula-
tions d’un Chinois en Chine, du Voyage au Centre de la Terre a U'Ile Mystérieuse,
nombreux sont les scénaristes qui se sont appuyés sur ces romans pour
écrire.

L’image d’un Jules Verne pantouflard, homme rangé et enfermé dans
sa Tour (rue Charles Dubois) est une fausse image. Comme ses héros, a
partir du Tréport, il part en voyage avec ses bateaux le St-Michel II et le
St-Michel III. IIs vont le conduire sur les mers du Nord, de I’Atlantique,
de la Méditerranée, autant de voyages qui 'empreignent de sensations et
d’images fortes. Ces images qui vont emporter ’adhésion du public et des
réalisateurs.

Passionné par les arts forains, et le cirque, il va rencontrer le célebre
Théodore Rancy a Paris lorsqu’il sera secrétaire d’un théatre.

Arrivé a Amiens en 1971, pour épouser Honorine Devianne, il va ensuite
s’engager dans la vie locale et sera élu au conseil municipal d’Amiens. Res-
ponsable des Beaux-Arts, il va mettre toute son énergie pour que soit construit
un beau et grand Cirque comme le Cirque des Champs Elysées a Paris.

Il souhaite que ce Cirque d’Amiens, soit terminé pour féter le centenaire
de la Révolution francaise. Et en effet le cirque sera inauguré en juin 1889.

En 1890, il écrit le roman, César Cascabel, il a découvert ce personnage
sous un petit chapiteau de bois qui existait a Amiens dans les années 1875
et ou il se rendait avec plaisir. Il va s’inspirer de Théodore Rancy, pour
camper le Cascabel de son roman, un banquiste qui revient, sans le sou,
avec sa famille du nord des Etats-Unis vers ’Europe avec femme et enfants
et sa roulotte attelée a des chevaux, par le détroit de Béring.

Le Cirque & le Cinéma



Ce que je trouve de particuliérement sensible dans cette relation entre
Jules Verne et le Cirque d’Amiens, c’est que le lieu participe de son ceuvre
et de ses imaginaires.

Il n’a pas contribué a faire naitre un équipement de plus, mais un vrai
Cirque, avec les installations modernes de ’époque pour que les artistes
puissent donner toute la puissance de leur création et de leur numéro.

Il a I’espoir et une volonté de voir des créations audacieuses réalisées
dans ce lieu. Des créations qui dépassent tout ce qui a été fait pour le
moment.

Il va se battre pour que le plafond du cirque soit libre de tout encombre-
ment, pas de poteaux porteurs, pour offrir toutes les possibilités artistiques
a cet espace a 360 degrés.

De Philip Astley a Bartabas

Le cirque moderne apparait vers 1768 avec le capitaine de cavalerie,
Philip Astley. Il fait construire un hippodrome a Londres puis a Paris, pour
y montrer des spectacles de chevaux. Sur cette belle histoire de Astley, il
faut lire ’excellent roman de Tracy Chevalier, « L’innocence », qui évoque
cette période a Londres. Tracy Chevalier est également I'auteure de la
Jeune Fille a la Perle, ce roman donnera naissance au film du méme nom.

Astley est l'initiateur du cercle de 13 metres qu’il impose comme la
mesure type d’'une piste de cirque. L’artiste de cirque italien Franconi le
rejoint a Paris pour développer le cirque équestre.

Pour illustrer et parler de cette période fondatrice du cirque moderne,
jaime faire référence aux 20 premiéres minutes du film de Bartabas,
« Mazzepa » de 1992.

Dans ce film, Bartabas peint pendant ces quelques minutes, tout ce que
le cirque d’Astley et de Franconi a apporté aux arts du cirque en général et
au cirque équestre en particulier, voire au théatre équestre.

Cette séquence, montre comment le peintre Théodore Géricault, dans
les stalles du cirque Franconi, se trouve en situation de sentir le souffle des
chevaux au plus pres. Lui, le peintre des chevaux en mouvement, mourra
a 32 ans apres une chute de cheval.

Au-dela de cette capacité 2 nous rendre ces premiers gestes du cirque
équestre, les images filmées par Barbatas laissent sur nous cette impres-
sion que I'image animée est née de ce regard du spectateur, qui voit dans
le cercle de la piste, le mouvement des jambes des chevaux se détacher
image aprés image, comme un continuum, une vraie séquence de film.

Encore aujourd’hui on peut retrouver cet effet visuel dans le numéro
équestre avec 9 chevaux dit de « le Courrier de Saint-Petersbourg » créé en
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1825 par Andrew Ducrow, encore joué par les grandes familles de cirque
Houcke, Alexis Gruss junior et le cirque Knee.

Pour ma part je vois une correspondance avec la création des premiers
kinétoscopes. Ils sont montés sur un petit cercle de métal, entouré d’une
sorte de petit écran qui laisse passer le mouvement. Les premiers kiné-
toscopes utilisent les jongleurs, des clowns équilibristes, pour induire ce
mouvement. Cet espace rond permet a I'ceil de voir la continuité d’un
mouvement, chaque image est découpée pour laisser la place a 'image
suivante.

On retrouve cette écriture dans les dessins des sceurs Marthe et Juliette
Vesque. Elles vont s’attacher, tout au long de leur carriére de dessinatrices,
a décomposer le mouvement cinétique des numéros d’acrobates, de cava-
liers, d’équilibristes ou jongleurs. Comme 1’écriture d’un story bord qui
donne le mouvement continu du corps dans ’espace.

Du cirque aux origines du cinéma

Il est aujourd’hui plus facile de repérer cette utilisation des artistes de
cirque dans les origines du cinéma. En 1830, Etienne-Jules Marey, celui qui
décompose un mouvement avec des images de cavaliers jockey, invente le
fusil photographique et ce qu’on appellera plus tard, la chronophotogra-
phie. En 1834, le britannique William George Honner utilise un jongleur
pour créer des images animées, tout comme Emile Reynaud se sert d’un
miroir a I'intérieur du tambour du Praxinoscope pour animer les gestes
d’un athléte circassien qui court (1876). Mentionnons également, les pre-
miéres images du kinétoscope de Thomas Edison en 1913, qui représente,
un jongleur japonais, Toyo Kichen et un équilibriste arabe Chek Hadrien
Tahar. Chez Walt Disney, en 1920, des animations sont produites avec des
circassiens acrobates.

On peut aussi signaler les Kiriki les acrobates japonais 1907, film, en
prise de vue réelle avec trucages, réalisé par Segundo de Chomon.

En France, dans les années 1894-1895, les freres Lumiére vont utiliser
les artistes burlesques et des clowns pour créer des images de film du type
L’arroseur arrose. Ils réaliseront des petits films sur le célebre duo Foottit
et Chocolat, premiers artistes du cinéma. Georges Mélies, passionné par la
magie, réalise Le voyage dans la Lune ( 1902) en hommage a Jules Verne,
toujours vivant (Mort en 1905).

L’année suivante pour son film le Mélomane, il fera appel a la jonglerie.

Tous ces éléments témoignent combien le cirque et le cinéma sont trés
intimement liés a la fin du x1xe siécle. Au début du xXx° siécle, on constate,
un glissement artistique entre ces deux domaines : le cirque est considéré
comme finissant et le cinéma comme art naissant. Le 7¢ art va se développer
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au détriment du cirque, il devient rapidement plus populaire et apporte des
nouveautés que les publics plébiscitent.

En cette période de la Belle Epoque, on cherche des lieux pour diffuser
les premiéres images des films réalisés, souvent sous la forme de petits
films de quelques minutes. Et les nombreux cirques en bois se vident des
spectacles de cirque pour se transformer en salles de cinéma.

C’est ainsi que les premiers films de Péplum trouvent un public nombreux
dans les cirques ; un lieu a la hauteur des images de ces films de genre. Par
exemple, le Cirque de Boulogne sur Mer dans le Nord de la France, devient
le « Omnia Cine Pathé ». Le Cirque d’Hiver de Paris devient le « Le Cirque
d’Hiver Cinéma Pathé », ot 'on présente Néron et Agrippine. Ce genre de
croisement entre cirque et cinéma perdure pendant plusieurs années. La
force du cinéma est telle, qu’on voit des cirques en proposer, comme le
Ben Hur de Lucien Gruss, une tournée du Grand Cirque de France de RTL.

A paris le célébre cirque Médrano est un point de rencontre entre les
artistes du cinéma burlesque, Buster Keaton, Harold Lloyd, Max Linder
et des clowns traditionnels : les freres Fratellini, Charly Rivel , Achille
Zavatta. En 1972 le cirque Medrano est détruit malgré les protestations du
couple « cirque / cinéma » Annie Fratellini et Pierre Etaix.

Quant a Charlie Chaplin qui développe a 19 ans son projet de comédien
burlesque il dispose selon la presse de Londres de toutes les caractéris-
tiques du génie, et d’'une réserve inépuisable d’excentricités diaboliques.
Avec ce talent, il jouera dans les théatres londoniens, en 1910 il sera asso-
cié a Stanley Laurel (qui sera plus tard du céléebre DUO du cinéma : Laurel
et Hardy) Ils vont jouer ensemble dans une piéce comique qui les conduira
vers les Etats-Unis en 1911. Chaplin n’a jamais joué dans un cirque, mais
son attachement pour le cirque il le montrera avec son film Le Cirque en
1928, un de ses films les plus forts.

Des Enfant du Paradis a Roseline et les Lions

A Amiens, en juin 1897, sous une forme fragile, le cinéma fait son appa-
rition dans une baraque foraine, a I’occasion de la Féte de la Saint-Jean,
qui se déroule prés du Cirque Jules Verne. On y diffuse les premiéres
images animées des Fréres Lumiére.

Cette histoire du cirque et du cinéma se croise a Amiens, comme dans
d’autres villes de France. Les rapports avec les modes nomades de I’ani-
mation se propagent dans les villes. On retrouve l’esprit de la féte foraine
qui est un espace propice aux commerces, a I’animation saltimbanque telle
que 'on peut I'apprécier dans le film de Marcel Carné, Les Enfants du Para-
dis en 1945 ou dans le film de Jacques Demy Les demoiselles de Rochefort
en 1967 ot il met en scéne une grande féte de rue.
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La foire se méle au théatre et aux saltimbanques de la Rue du Temple,
les arts de la rue se mélangent avec la pantomime, le théatre et le cirque.
A Amiens, on voit sur les gravures et photos réalisées a cette époque,
comment les publics vont et viennent entre la foire, le cirque et le cinéma.

Cette période de croisement, de rencontres se fait encore a jeu égal
et mais trés vite le cinéma va prendre le dessus et faire du Cirque un art
désuet. Le cinéma prend le dessus et fait des artistes de cirque, des figu-
rants dans les films de genre.

Pendant la seconde guerre mondiale, le cirque d’Amiens sera transfor-
mé en salle de cinéma et le seul souvenir de cette période, en 1942 c’est la
diffusion du film de propagande nazie Le Juif Siiss.

Le cirque féte ses 60 ans avec Grock en 1949

En 1949, le cirque d’Amiens féte ses 60 ans avec, comme invité, le
clown Grock. Grock de son vrai nom, Adrien Wettach, profite de sa pré-
sence dans le cirque pour tourner avec Pierre Billon, son film Au Revoir
Monsieur Grock. Le film sort en 1950, dans cette ceuvre cinématographique
Grock laisse entendre qu’il a par son talent joué un réle dans la victoire des
alliés contre les Nazis. Peu convaincue, la critique reste un peu sceptique,
et le public ne sera pas au rendez-vous. On ne trouve aucune mention du
Cirque d’Amiens dans le générique du film. Il est impossible de recon-
naitre le lieu, chaque scéne est tournée tres serrée sur I’acteur principal, et
les quelques plans du cirque, mettent en avant les décors en carton-pate
pour donner I’idée des cirques de Berlin, Madrid et Londres.

Fellini tourne Les Clowns en 1970

C’est un film de comédie documentaire sur les mutations rencontrées
par le monde du cirque et plus singuliérement celui des Clowns que Fellini
tourne en cette année 1970. Le réalisateur cherche avec nostalgie les sou-
venirs de cirque de son enfance. Il va promener sa caméra sur les anciens
comme Charlie Rivel, Sacha Houcke senior et le renouveau du cirque porté
par Annie Fratellini, Pierre Etaix, Jean-Baptiste Thierrée, Victoria Chaplin,
les Colombaioni devenus célébres dans les années 70.

Pour nous raconter la venue de Fellini dans le cirque d’Amiens nous
avons ’histoire racontée par Jean Baptiste Thierrée qui faisait partie de
cette aventure . Lors du tournage des interviews dans le cirque d’hiver des
fréres Bouglione, Fellini pose une question au vénérable Joseph Bouglione
sur I’arrivée des nouveaux clowns et Joseph Bouglione se fiche et demande
a Fellini de quitter le Cirque d’Hiver.
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J.-B. Thierrée indique alors a Fellini qu’il connait un autre cirque, celui
d’Amiens qu’il pourrait utiliser pour finir son tournage. Fellini vient le
visiter, et il y termine son documentaire.

Jean-Max Méjean (critique de cinéma, spécialiste de Fellini) considére
que dans ce film Les Clowns, il faut voir Fellini enfant qui découvre la
magie du cirque pour échapper a son milieu familial. Pour Fellini, le cirque
est un milieu a part. A I'inverse du cinéma ou du théétre, il n’y a aucune
imbrication psychologique entre les personnages et notamment Les Clowns.

Si la fin du film nous émeut, cela tient, aux personnages qui ont trouvé
leur paix. De ce point de vue le cirque rassure Fellini, il pense qu’il est
unificateur, porteur de paix.

Par sa structure sociale, ils s’apparentent & une vraie famille, les deux
clowns sur la piste du Cirque d’Amiens sont de cette parenté ; en faisant
ce duo musical a la trompette, sur une musique de Nino Rota, Fellini nous
dit aussi que le cirque n’est pas un lieu définitif, c’est un espace itinérant,
avec des comédiens ambulants, qui renouent avec la Commedia dell’arte.
Au regard de cette ceuvre de Fellini, je pense que le cirque est a Fellini, ce
que sont les arénes a Picasso.

Jean-Jacques Beineix réalise, Roselyne et les lions
en 1988

J.-J. Beineix vient de réaliser, la Lune dans le Caniveau, 37°2 le matin, et
avec derriere lui le succes de Diva. 1l est jeune, plein d’énergie créatrice,
fier de son art, a chaque fois trés heureux de parler du cinéma. Il y a dans
chacune de ses communications avec le public, comme un air de révolution
culturelle.

Pendant le mois et demi qu’il passe & Amiens, j’ai pu constater sa déter-
mination, son dynamisme pour se lancer a I’assaut de ce temple paien, qui
doit accoucher de ce duel entre la belle Isabelle Pasco, et la barbarie des
lions. Des lions dressés et préparés pour ce film par Thierry Le Portier, et
les chevaux par Mario Luraschi, ils ont tous les deux de nombreux films a
leur actif et ils aiment le cirque.

Le Cirque d’Amiens avec ses dimensions imposantes se préte aux ambi-
tions grandiloquentes et métaphoriques du réalisateur. Dans les clowns de
Fellini, nous avons la marque des origines du cirque, avec la piste et les
clowns comme symbole majeur, avec Roselyne, c’est la partie exotisme colo-
nial de I'histoire du cirque qui nous est donnée avec la présence des fauves.

Les images filmées avec une Luma, ne supportent aucune rétention, Bei-
neix veut faire de ces quinze minutes de la fin du film, un feu d’artifice
il donne libre court a ses envies, a son gofit des belles images. Il cherche
le mouvement de caméra par un plan général qui sera seul capable de
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mettre en valeur ces extraordinaires décors réalisés par Carlos Conti; dans
I'immensité des gradins tendus de velours rouge. Il est dans cette pensée
de Jules Verne : faire vivre a ce lieu les plus beaux moments de création.

Avec son chef machino Guy Canu, il invente un travelling hélicoidal
qui part de la piste, passe par la cage et vient lécher les fauteuils, pour
filer vers le déme du cirque 4 27 m. Il a inventé un nouveau dispositif le
funiculaire travelling.

Il féte ses 42 ans, le 8 octobre et le clap de fin sera donné sous la coupole
du cirque le 23 octobre 1988. Il nous reste un beau film et de belles images
du Cirque d’Amiens.

Le film de Nico Papatakis en 1991, Les Equilibristes

Nico Papatakis est un familier des Sartre, Breton, Prévert, Vilar, en 1947
il crée le cabaret parisien « la Rose Rouge » c’est 1a que Juliette Gréco et les
Fréres Jacques vont commencer leur carriere. En 1950, il produit le film
de son ami Jean Genet Un Chant d’Amour que le festival du film d’Amiens
a rediffusé en 2013 dans le cadre de la rubrique Les Films Uniques. En
1959, il coproduit le film de John Cassavetes Shadows.

Son amitié avec J. Genet ’'améne 2 réaliser le film Abysses d’aprés les
Bonnes en 1962. Ce film sera rejeté de la sélection du festival de Cannes,
car certains y voient une métaphore de la lutte du peuple algérien pour sa
libération.

En 1991 Papatakis inspiré par le roman de J. Genet « Le Funambule »,
écrit et réalise dans le cirque d’Amiens, son film Les Equilibristes qui sera
présenté a la Mostra de Venise en 1992. Ce film avec Michel Piccoli qui
incarne un Genet pris de passion pour Ali un jeune fildefériste joué par
Lilha Dadi. Le producteur de ce film est Humbert Balsan qui a fait ses
études a Amiens, il sera jusqu’a sa mort un défenseur du cinéma d’auteur.

Le film de Delphine Gleize : Carnage

La piste du cirque, pendant les quelques minutes de séance d’ouverture
du film, va se transformer en espace de combat ou I’on voit Chiara Mas-
troianni se rouler dans la sciure avec ’homme qu’elle aime... un beau et
grand moment de cinéma.

Enfin pour terminer cette communication cirque et cinéma on peut
aussi faire mention du film Carmen de Jean-Pierre Limosin tourné en 2005
au ZOO d’Amiens avec les singes bonobos du Cirque Kino’s et qui fait lien
avec ce monde des cirques ambulants et traditions foraines.

Amiens, le 29 mars 2021
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Borderline : burlesque
cinématographique et clownerie
théatrale dans L’Iceberg (2005),
Rumba (2008) et La Fée (2011),

réalisés et interprétés par Dominique Abel,
Fiona Gordon, et Bruno Romy

Ariane MARTINEZ

A la différence du théatre, centré sur les relations interhumaines, le
cirque et le cinéma ont en partage une propension aux grands espaces, une
méme volonté de brasser le monde dans sa diversité. Pascal Jacob nomme
« impureté fondatrice! » cette qualité particuliere du cirque, qui a, des
ses origines, rassemblé sur la piste des fragments du monde naturel (ani-
maux domestiques et exotiques), des innovations techniques (du vélo a la
vidéo-projection, en passant par la machine) et des exploits humains, en
un spectacle disparate destiné a satisfaire la curiosité du spectateur. Le
cinéma a connu un mouvement similaire : en 1921, Louis Delluc saluait
une étape nouvelle dans I'histoire de l’art filmique, qui I'avait amené a
quitter « la transposition a 1’écran des acteurs de théatre » pour se saisir de
« la nature » dans son entier, « plantes ou objets, plein-airs ou intérieurs ».
Il précisait :

C’est aux Américains que nous devons ce miracle. Dans leurs premiers films
du Far West [...] on vous a intéressés autant au cheval du cow-boy qu’a
ce cow-boy lui-méme. Un chien est un grand personnage. Le cabotinisme
recoit un coup rude, I’atmospheére change, il n’y a plus une vedette et des

1. JACOB Pascal, « Pistes et plateaux ou ’art de la métamorphose », Le cirque contempo-
rain, la piste et la scéne, s.l.d. de LALLIAS Jean-Claude, ARNAULT Jean-Jacques, FOURNIER
Michel, Thédtre aujourd’hui, n° 7, Paris, Centre national de documentation pédagogique,
1998, p. 11-13.
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figurants, il y a des hommes, des choses, pas méme, une vaste pate sympho-
nique triturée par un rythme qui n’est encore que 'unanimisme mais qui
présage la grande cadence des futures symphonies visuelles®.

C’est aussi aux Américains que nous devons la particularité du jeu
burlesque, issu des scénes de music-hall, et qui atteint son apogée au
cinéma, unique art capable de suivre la course de I’acteur dans les pay-
sages du monde. Le témoignage de Buster Keaton rend compte de cette
sortie du cadre théatral autorisée par le film, qui lui a permis, en pionnier,
de conquérir de nouveaux espaces de jeu :

Ce qui m’impressionna le plus, c’est la maniere dont le cinéma s’affranchis-
sait des limites de la scéne et du théatre. Sur une scéne, méme une scéne
aussi vaste que 'Hippodrome de New York, il était impossible de tout mon-
trer. La caméra ne connaissait pas ces limitations. Le monde entier était sa
scéne. Vous fallait-il une ville comme toile de fond ? Un désert ? L’Océan
Atlantique ? La Perse ? Les Montagnes rocheuses ? Il vous suffisait d’aller
planter votre caméra devant. Rien de ce qui est dans le monde est tangible
ou visible n’est hors de portée de la caméraZ2.

Le parcours de Fiona Gordon et de Dominique Abel a des accointances
avec la conquéte de ’espace réalisée et racontée par Keaton. L’australienne
et le belge se rencontrent a I’école Jacques Lecoq a Paris, en 1980, ou
ils sont particuliérement marqués par ’étude des bouffons et du clown —
clown de théatre, car pour Lecoq « la référence au cirque, inévitable dés
qu’on aborde le clown, demeure [...] trés lointaine® ». Il n’empéche que
les clowns d’Abel et Gordon font la part belle a ’acrobatie. IIs I’affirmeront
plus tard, ils viennent bien « du théatre et du cirque* ». Mariés en 1987, ils
créent plusieurs spectacles en duo, notamment La Danse des Poules (1985),
grand succes qui tournera dans plus de vingt pays, L’Evasion (1988), Poison
(1995), Histoire sans gravité (2001) . Aprés avoir été acteurs dans plusieurs
courts-métrage et un long-métrage de Bruno Romy (Le Bar des Amants,
1998), ils coréalisent avec lui les trois longs-métrages, L’Iceberg (2005),

1. DELLUC Louis, « La Nature au cinéma » [paru dans Cinéa, 9 décembre 1921], dans
Tariol Marcel, Louis Delluc, Paris, Seghers, 1965, p. 96-97.

2. KEATON Buster, My wonderful world of slapstick, p. 93, cité et traduit dans Anthologie
du cinéma, n° 7, Paris, L’Avant-scéne, 1973, p. 106-107.

3. LECOQ Jacques, Le Corps poétique, un enseignement de la création thédtrale, Arles, Actes
Sud, 1997, p. 154.

4. ABEL Dominique, « On vient du théétre et du cirque », propos recueillis par DIATKINE
Anne, « Dominique Abel, Fiona Gordon et Bruno Romy, coauteurs et acteurs, racontent le
tournage de I’Iceberg », « L’Iceberg, au Nord, ou bien a ’Ouest », Libération, 5 avril 2006.

5. Le site de la compagnie, intitulée « Courage mon amour », est assez détaillé en ce qui
concerne le parcours de Fiona Gardon et Dominique Abel, et contient de nombreux articles
de presse sur leurs spectacles. Malheureusement, il n’a pas été mis a jour depuis la sortie
de L’Iceberg, en 2005. En ligne, consulté le 6 janvier 2021. URL : www.couragemonamour.net/.
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Rumba (2008) et La Fée (2011), ot ils sont tous trois tant6t devant, tantot
derriére la caméra, dans la lignée du cinéma burlesque.

Ces trois longs-métrages sont a bien des égards des explorations d’es-
paces, qu’il s’agisse de la mer, de la terre ou des airs : L’Iceberg fait de
nombreux clins d’ceil aux films de haute-mer et parodie allegrement Plein
Soleil, Titanic ou Calme blanc ; Rumba a des allures de road-movie ; La Fée
est ponctué d’envolées et de chutes depuis les terrasses et les fenétres du
Havre. Bien que les thématiques des trois films différent, leurs schémas
narratifs sont trés proches et résident, a chaque fois, en une sortie du cadre
établi : les protagonistes, qui ménent une vie bien rangée, plan-plan, sont
conduits a la quitter en raison d’un accident ou d’une intrusion, et a sil-
lonner le monde. Dans L’Iceberg, Fiona se retrouve par mégarde enfermée
une nuit entiére dans la chambre froide du fast-food dont elle est gérante,
sans que sa famille ne s’apercoive de son absence, ni de son visage dévasté
au retour ; obsédée par le désir de voir un iceberg, elle part en mer avec le
pécheur René (Bruno Romy), son mari délaissé (Julien-Dominique Abel)
a ses trousses. Dans Rumba, les instituteurs Dom et Fiona, qui consacrent
leurs loisirs a danser pour remporter des trophées au « championnat can-
tonal de danse américano-latine », subissent un accident de voiture violent
en évitant le suicidaire Gérard (Bruno Romy) posté sur leur route ; Gérard
en sort indemne, mais Fiona perd une jambe et Dom devient amnésique ;
un matin, aprés avoir perdu son emploi et réduit en cendres par mégarde
la maison conjugale, Dom part chercher des viennoiseries a la boulangerie
et ne trouve pas le chemin du retour ; il prend le bus jusqu’a la céte ot il
rencontre Gérard qui I’accueille dans sa cabane et son stand a crépes sur la
plage ; Fiona le croit mort et ne le retrouvera que par hasard. Enfin, dans
La Fée, Dom, réceptionniste d’un hétel miteux, est perturbé dans ses habi-
tudes par I'apparition de Fiona qui déclare étre une fée préte a lui accor-
der trois veeux ; elle lui en réalise deux dans la nuit, puis disparait ; il la
retrouvera dans un hopital psychiatrique ot elle fait voler les patients ; il
parviendra a I’en sortir. S’ensuivront courses-poursuites, séjours en prison
et a ’hopital, puis retrouvailles en cavale.

Bien avant qu’ils ne se lancent dans le cinéma, Fiona Gordon et Domi-
nique Abel ont convoqué dans leurs spectacles de nombreuses références
au cinéma burlesque. Dés La Danse des Poules, la presse fait allusion a
Jacques Tati, aux Marx Brothers, a Laurel et Hardy!... S’y ajouteront des
clins d’ceil a Méliés dans Histoire sans gravité, ou aux productions de Mack
Sennett lors de L’Evasion. Il n’empéche qu’en passant de la scéne a 1’écran,
le jeu du couple connait une mutation sensible, qui évoque le choix kea-
tonien de quitter les cadres scéniques, les accessoires et I’exubérance

1. Lire par exemple « Abel et Gordon, une danse pour poules amoureuses », Le Devoir,
11/07/1993, ou encore FLOT Maélle, « Découvrez Abel et Gordon les clown amoureux », Le
Parisien, 03 février 2000.
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clownesques, pour déployer les mouvements du corps dans les paysages
du monde. Au jeu avec les cadres sociaux vient s’ajouter un jeu avec les
cadres spatiaux.

L'esprit d’enfance en commun

11 existe des affinités profondes entre les registres de jeu clownesque et
burlesque, tous deux issus des pistes de cirque et des scénes de music-hall.
« L’acteur du burlesque est une sorte de cousin du clown qui s’impose
quelques contraintes : la composition rythmique de ses mouvements, la
stylisation du corps (la physicalité) et 1’écriture dramatique mettant en
scéne la comédie humaine'® » note Norbert Aboudarham.

Le comique burlesque et le comique clownesque ont en partage un
méme esprit d’enfance. Leur maniere d’approcher le monde met en jeu
ce que Pierre Péju nomme (dans un tout autre contexte) « I’Enfantin », et
qu’il définit en des termes sensibles plus que rationnels : « Qu’est-ce que
PEnfantin ? C’est la nudité soudaine, le brusque abandon a I'instant pré-
sent, I’attention hypnotique a un détail, le changement de regard sur ce
qui m’entoure, I'inexplicable nouveauté d’un geste, le détournement pro-
visoire de I’'usage des objets2. » Le travail du clown et de I’acteur burlesque
consiste en effet a cultiver I’Enfantin en soi, et a pousser le spectateur a
faire le gros plan sur des détails du monde et des modes de perception qu’il
a oubliés ou abandonnés en accédant au monde adulte. Ainsi, I’« approche
métonymique » de I’enfant peut, a bien des égards, étre mise en relation
avec la démarche du clown et du burlesque :

Approche métonymique du monde dont ’adulte n’est plus capable, ou qu’il
néglige, alors que l’enfant a le nez sur le tableau ou sur un détail du ta-
bleau. Dans son assiette, chaque petit pois devient un bonhomme et la
purée un champ a labourer, un désert ou tracer des routes. Le regard en-
fantin, lui, produit des grossissements ou des rétrécissements permanents
qui sont aussi des facons de s’allonger soi-méme démesurément ou de ra-
petisser. Comme dans les contes. Comme en réve. Comme Alice... Comme
Pinocchio3.

Le clown et l’acteur burlesque produisent des cadrages inattendus du
monde, qui ont une incidence sur leurs actions et mouvements : percep-
tion enfantine et gestes déplacés sont indissociables dans leur jeu. S’il ne
caractérise pas toutes les formes de comique (car le trait d’esprit, ’humour,
la parodie impliquent au contraire une prise de distance avec le monde),
lesprit d’enfance est aussi a I'ceuvre dans le registre bouffon, comme ’ex-

1. ABOUDARHAM Norbert, Le Burlesque au thédtre, Lavérune, L’Entretemps, 2015, p. 10.
2. PEJU Pierre, Enfance obscure, Paris, Gallimard, 2011, p. 54.
3. Ibid., p. 53.
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plique Jacques Lecoq, qui proposait dans son école un exercice récurrent
consistant a faire « jouer aux grands » des acteurs plongés dans 1’état d’en-
fance, ou a faire jouer a ’enfant des adultes dans une situation sérieuse :
« [i]l n’y a pas plus enfant que le bouffon ni plus bouffon que les enfants! ».

Le cinéma d’Abel, Gordon et Romy est immergé dans I’esprit d’enfance,
que ce soit sur le plan thématique, dramaturgique, social ou corporel. En
effet, les enfants sont dans L’Iceberg et Rumba des personnages secondaires,
qui servent de comparateurs et de révélateurs au comportement des
adultes. L’'inversion des rapports parents/enfants apparait dans un court
plan gaguesque de L’Iceberg : on y voit les deux enfants de la famille, agés
d’une dizaine d’années, assis sur les sieéges avant de la voiture a la place
des parents. Le petit garcon tient le volant, tandis que son peére, Julien
(Dominique Abel), hagard, est assis a I’arriére, et se laisse conduire a la
poursuite de Fiona, mére en fugue. Dans Rumba, il y a plus parallélisme
entre les comportements des adultes et ceux des enfants qu’inversion. Un
plan-séquence de « sortie d’école » en témoigne bien : la cloche sonne et
les enfants en liesse sortent en criant et en courant, leur cartable a la main.
Silence, I'entrée de 1’école reste déserte durant quelques secondes. Puis
soudain, ce sont les professeurs qui sortent en criant de joie et en courant,
leur cartable a la main. De plus, Dom amnésique va s’avérer étre 1’ensei-
gnant de sport le plus irresponsable et le plus immature qui soit : lors d'un
cours de boxe, il met tous ses éléves KO d’un coup sur le nez avant de les
entrainer pour un footing en ville au milieu des voitures, et de leur offrir
une biere...

De facon plus métaphorique, on peut aussi noter que I’esprit d’enfance
est présent dans la construction dramaturgique des trois films, dans la
mesure ou des temps de récréation (en général des numéros dansés)
viennent interrompre la narration — a la fagon dont I’enfant interrompt sa
trajectoire pour s’adonner au jeu.

L’Enfantin va et vient entre petites récréations et grande création. Chacune
d’elles consiste en la recherche d’un espace de jeu, d’'une langue perdue,
d’une fuite sur place ou droit devant soi, de compagnonnages bizarres, de
complicités fugaces et d’aventures vouées a rester secrétes?.

Rumba comprend plusieurs intermédes dansés qui viennent opérer de
« petites récréations » dans la « grande création » qu’est I’histoire : la
danse américo-latine a laquelle s’adonnent les deux héros dans le gym-
nase (qui est dans une position intermédiaire entre attraction et narra-
tion, puisque les deux héros s’entrainent pour un championnat cantonal
de danse américo-latine qu’ils ont coutume de remporter tous les ans) ; le
tango des ombres, qui est aussi une danse des fantasmes, lorsque Fiona

1. LEcoQ Jacques, op. cit., p. 133.
2. PEJU Pierre, op. cit., p. 197.
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et Dom, licenciés, se retrouvent seuls dans la rue et laissent leurs ombres
s’échapper, réver et se souvenir de leurs danses d’avant I’accident (car
I’ombre de Fiona est debout sur ses deux jambes, tandis qu’elle est assise
dans un fauteuil roulant) ; et enfin, le réve diurne de Fiona qui, convo-
quant sur la plage la mémoire de Dom perdu, se voit dansant avec lui sur
les flots. Dans La Fée, Dominique et Fiona se livrent, au cours d’un bain
de mer, a une danse subaquatique qui évoque la féérie du x1x® siécle, les
numéros de music-hall début de siecle et les trucages a la Méliés : Fiona
est happée par une huitre géante qui se transforme en lit pour accueillir
le couple. Ces « espaces de jeu » dans I’histoire renvoient au systéme de
lattraction, principe récurrent du cinéma populaire. Tom Gunning a mon-
tré combien cette bipolarité entre narration et attraction n’était pas seule-
ment une marque du cinéma des premiers temps, mais qu’elle a persisté
bien plus tard, comme un « souterrain », y compris pendant la période de
domination du « récit! ». Elle est essentielle dans les films d’Abel, Gordon
et Romy, ot elle introduit des temps de respiration oniriques et ludiques.

L’esprit d’enfance est aussi a I’ceuvre sur le plan social, dans la maniére
dont les personnages des films cassent les objets et déjouent les codes
sociaux, non pas délibérément dans une volonté de subversion, mais
« malgré-eux », pas simple ignorance de ces codes. Dans Rumba, par
exemple, Dom, captivé par un fil sortant de la robe en laine de Fiona, tire
dessus et le déroule jusqu’a dans la rue, « embobine » involontairement
une série de passants, puis, arrivé au bout du fil, décide de revenir en
arriere, déroule et délivre les passants, et remontant le fil, retrouve Fiona
nue devant leur porte. Les personnages de L’Iceberg, Rumba et La Fée pra-
tiquent tous ce que Norbert Aboudahram nomme la « catastrophysique »,
la tendance du burlesque a démonter le monde pour le comprendre, qui a
des liens avec la « morale du joujou » baudelairienne, a savoir la propension
des enfants a casser leurs joujoux afin d’en voir I’ame.

Le théétre du burlesque est un théatre de I’action. Les burlesques se posent
de bonnes questions : comment ¢a marche ? Mais pour le savoir, il faudra
tout démonter, tout casser. Il faudra remonter au tohu-bohu originel, un
espace qui contenait tout dans un volume trés petit. Si tout est dans cet
espace, il faut tout mettre a plat2.

Enfin, sur le plan corporel, le clownesque et le burlesque relévent aussi
d’un certain esprit d’enfance dans leur rapport a la sexualité. Les person-
nages y sont souvent des désirants et des amoureux ; pourtant la sexua-
lité se trouve chez eux absente, masquée ou déplacée. Il y a néanmoins

1. GUNNING Tom, « Le Cinéma d’attraction : le film des premiers temps, son spectateur,
et ’avant-garde », 1895, n° 50, 2006. En ligne, consulté le 06 novembre 2016 : http://18g5.
revues.org/1242.

2. ABOUDARHAM Norbert, op. cit., p. 25.
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une différence entre les deux registres : chez le clown, étre pulsionnel,
la sexualité est régressive. Certains clowns contemporains en témoignent
bien — tel Ludor Citrik dans Qui sommes-je (créé en 2012) — le clown
aime a se plonger dans des matiéres plus ou moins acceptables, qui vont
de la traditionnelle tarte a la créme, aux miettes de biscuits, en passant
par la ouate d’une couche-culotte éventrée. Les burlesques sont des étres
plus éthérés, dont les amours sont a la fois intenses et platoniques. Leur
« sexualité en absence ne rentre dans aucun codage naturaliste. » Ce sont
des « corps sans sexe ni angélisme ; irréductibles a la gestion bureau-
cratique des désirs et des énergies : inconsommables 1. » Qu’on pense a
I’amour fou de Keaton dans Le Caméraman, qui se précipite pour décro-
cher le téléphone, puis pour rejoindre la femme qu’il aime en traversant
la ville au pas de course, avant qu’elle n’ait raccroché le téléphone. Pour
autant, les baisers dans ses films sont rarissimes et consistent la plupart du
temps en bisous chastes sur le front ou la joue. Les films d’Abel, Gordon
et Romy proceédent de la méme facon. Alors méme que dans La Danse des
poules, ils avaient joué un débouchage et vidage de bouteille de cham-
pagne trés évocateur de la sexualité déplacée des clowns? le rapport a
la sexualité s’estompe dans leur jeu cinématographique. Dans L’Iceberg,
s’ils ont deux enfants, Dom et Fiona n’utilisent leur lit que pour pleurer,
se confier, dormir ou réver. Dans Rumba, ils ont des rituels du quotidien
bien r6dés (comme le brossage des dents en duo), mais le lit sert au repos
avant les compétitions de danse latino-américaine ; et aprés I’accident, le
partage de la méme couche suscite une grande géne. Dans La Fée, Fiona
connait une immaculée conception : elle tombe enceinte de facon rapide
et foudroyante sans avoir couché avec Dominique. Les burlesques sont
des amoureux invétérés, mais jamais le désir physique ne se montre ou ne
s’accomplit dans leurs gestes au dela du simple baiser.

Du jeu théatral clownesque au burlesque
cinématographique : bascules et résurgences

SiI’esprit d’enfance constitue un socle commun au clown et au burlesque,
les deux registres de jeu présentent quelques différences notables. Une

1. CIRET Yan, « Les innocents de la matiére : multiples incarnations du burlesque », dans
Patrice BLOUIN et Christophe KiHM (s.l.d.), Le Burlesque, une aventure moderne, Art Press
spécial, n° 24, 2003, p. 105.

2. Voir l’extrait vidéo disponible dans la thématique « arts du mime et du geste » de
Fresques INA un extrait de 7 minutes du spectacle. En ligne, consulté le 6 janvier 2021.
URL : http://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-media/Scenesoog8g/abel-et-gordon.html.
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comparaison entre les traces vidéo de La Danse des Poules’, et leurs trois
longs-métrages permet de souligner qu’Abel et Gordon ont clairement
basculé de I'un a l'autre.

La premiére mutation qui frappe est ’effacement de ’exubérance origi-
nelle des deux acteurs. Le verbe est rare et contenu dans L’Iceberg, Rumba
et La Fée, alors qu’il était tres expressif dans La danse des Poules, spectacle
ponctué de monologues et de cris. Ce retrait de la parole, et méme de la
voix, apparait comme un signe historique du burlesque, si 'on en croit
Christophe Kihm :

Le burlesque s’arréte résolument 1a out la parole commence, ou bien en-
core la ou elle s’achéve. Il faut ici prendre en considération les formes
du burlesque une fois le cinéma devenu parlant, pour constater combien
ses héros éprouvent alors des difficultés encore plus importantes que les
prédécesseurs du muet avec le langage. Qu’il observe (Tati) ou qu’il agisse
(Lewis), le héros burlesque du parlant ne parle pasZ.

Silencieux, le personnage burlesque est une surface de projection et son
expression est plus neutre et universelle que celle du clown (dans la lignée
keatonienne du moins). Abel et Gordon, dont la face était, au théatre, tres
mobile 3, adaptent leur jeu a la caméra et au registre burlesque : ils portent
des situations, plus qu’ils ne jouent des sentiments. Témoin, le visage de
Fiona au début de L’Iceberg, au moment de la photo collective : tandis
que les autres sourient, elle reste de glace, encore figée dans sa nuit de
chambre froide.

Le personnage burlesque est un personnage « éponge ». Il « absorbe » la si-
tuation. Il est cousin du clown. Le clown a une identité propre qui va condi-
tionner tout ce qu’il fait. Il y aura des clowns flegmatiques, des nerveux,
des rapides, des lents. Le personnage burlesque a en commun une sorte
« d’espace neutre », de page ou va s’inscrire l’action qui va se dérouler*.

1. Outre l’extrait cité dans la note précédente, le Pole ressources des arts du mime et du
geste de ’Odyssée de Périgueux posséde dans sa base SOMIM une captation du spectacle
réalisée en 1989, a I'occasion de leur passage au festival MIMOS.

2. KiHM Christophe, « Le Burlesque, une aventure moderne », dans BLOUIN Patrice et
Kium Christophe (s.l.d.), Le Burlesque, une aventure moderne, op. cit., p. 11-12.

3. Un article de Fluide Glacial (malheureusement anonyme et non daté), dans la revue
de presse du site de la compagnie, fait état de cette expressivité, au sujet de La Danse
des Poules : « Tout passe par des mimiques a la limite du possible. Par des situations
ol le nonsense le plus absolu régne entre eux et sur la scéne. [...] Ordinairement, le
nonsense reste trés digne, imperturbable, pince-sans-rire, de marbre, flegmatique. C’est le
cOté anglais, british de leur spectacle. Mais il se combine ici & un grotesque plus “latin”,
a un expressionnisme décalé, qui vient du c6té belge cette fois. Pourtant, paradoxe sup-
plémentaire, Abel le belge est plus flegmatique que Gordon, plus débridée. ». Consulté le
02 février 2016, n’est plus en ligne au 21 novembre 2021 : http://www.couragemonamour.net/
index.php?lang=FR&pcourage=spect.

4. ABOUDARHAM Norbert, op. cit., p. 76.
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L’évolution de 'onomastique refléte, elle aussi, cette perte d’expressi-
vité, au profit de figures plus quotidiennes, plus ancrées dans les acteurs-
créateurs qui leur donnent vie. Fiona Gordon incarnait au théatre Rosie
Tickletoe! (La Danse des Poules) ou Lily Hopkins (Histoire sans gravité) ;
elle est tout simplement prénommée Fiona dans les trois films. Les noms
des hommes varient un peu plus d’un film a I’autre, mais ils restent réduits
a un prénom, trace d’une proximité avec le spectateur et écho d’une entité
tendant a 'anonymat : Dominique Abel est tant6t Julien (L’Iceberg), tantot
Dom (Rumba, La Fée) ; Bruno Romy est René dans L’Iceberg, Gérard dans
Rumba, et il incarne dans La Fée un Anglais qui ne dit jamais son nom,
méme lorsqu’il demande une chambre d’hétel.

Ce jeu plus épuré crée des étres-limites, sur la bréche, qui se déménent
dans et avec l’espace naturel et social. Contrairement aux clowns, qui
relévent de la marginalité, Fiona, Dom, Gérard ou René sont simplement
borderline : ils se situent toujours a la lisiére entre notre société et leur
monde intérieur, entre le champ et le hors-champ. Ils sont toujours en
bordure des cadres visuels et des cadres sociaux. Et c’est précisément cette
position-frontiére qui rend leur comique burlesque, car leur inadaptation
n’est pas rédhibitoire, bien qu’elle soit assez systématique : « [d]ans L’Ice-
berg, note Anne Diatkine, les étrangetés ne sautent pas aux yeux, trop
évidentes pour étre vues. [...] Le burlesque n’est pas une rupture avec le
présent, mais un léger déréglement de la boussole. » La journaliste sou-
ligne aussi que le film ne comprend que 147 plans, ce qui est peu. Pourtant,
affirme-t-elle, « ’absence de champ, contre champ et de plan de coupe ne
ralentit en rien le rythme du film 2. » Car ce sont les corps qui en portent le
souffle et la dépense. La quéte du bonheur se traduit, chez les personnages
de L’Iceberg, Rumba ou La Fée, par une échappée vers des espaces impos-
sibles ou interdits, tentative souvent vouée a ’échec, mais toujours renou-
velée. 11 s’agit pour eux de viser ou d’explorer un espace hors-champ, et
d’amener le spectateur a décentrer son regard. Que I’on songe a la maniére
dont Fiona tente de cacher deux enfants africains sans-papiers dans son
dos, en positionnant systématiquement son corps face aux policiers qui
lui tournent autour (L’Iceberg). Ou a I'obstination dont fait preuve Gérard
(Bruno Romy) dans ses intentions suicidaires, se placant tant6t sur la voie
ferrée lorsque des voitures passent sur la route en-dessous, et tantdt sur la
route alors que le train passe sur la voie au-dessus (Rumba).

Bien que les codes cinématographiques du burlesque dominent dans les
trois films, ceux du clown ne sont pas pour autant éclipsés. Par le choix

1. Ce nom, contraction de « chatouille » et de « pied », seyait parfaitement au personnage
de vierge folle hypersensible qu’incarnait Fiona Gordon, vétue en vert de la téte aux pieds
(chapeau, robe, sac, chaussures a talons) et munie de grosses lunettes. Elle entrait en scéne
effarouchée, en criant, et frisait la bouffonnerie.

2. DIATKINE Anne, « L’Iceberg, au Nord, ou bien a I’Ouest », op. cit.
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d’exposer lartifice, par le déguisement outrancier, ils font retour de fagcon
ponctuelle, et contribuent & donner une théatralité a cet univers cinéma-
tographique. La pauvreté délibérée de moyens sonne a la fois comme un
hommage aux pantomimes-fééries et au cinéma des premiers temps. Tout
particulierement dans La fée, les procédés de distanciation prennent une
tournure poétique : des sacs plastiques figurent des méduses dans 1'in-
terméde subaquatique ; le ventre de Fiona s’arrondit brusquement avec
un bruit de baudruche pour signaler sa maternité ; et dans la scéne du
café, des jeunes femmes soufflent sur la chanteuse a la maniére de Zéphyr
dans La Naissance de Vénus de Botticelli, soulevant 1égérement ses cheveux.
La silhouette outranciere du clown et son amour des postiches resurgit,
elle aussi de manieére inattendue, dans la stratégie mise en place par Dom
pour faire évader Fiona de I’hOpital psychiatrique. Il cache le corps de sa
bien-aimée sous un immense imperméable et s’avance, avec son ventre
protubérant, dans le couloir et ’ascenseur : les cheveux de Fiona lui com-
posent une barbiche de fortune, et les bras de la femme remplacent les
siens. Ce corps obése et hybride évoque a la fois le mythe platonicien des
ames sceurs, et 'apparence démesurée du clown.

Une séquence de L’Iceberg frappe ’esprit par sa portée poétique et son
économie de moyens : aprés avoir survécu a sa nuit gelée dans la chambre
froide, Fiona se met au lit. Au lieu de s’endormir, elle s’agite et danse dans
les draps. Elle compose d’étranges figures qui évoquent des voiliers et
des icebergs. La puissance du jeu burlesque repose sur le mouvement des
corps se débattant, parcourant, traversant I’espace ; celle du jeu mimique
sur la figuration, par le corps, des mouvements du monde (vent, éléments
naturels, machines, environnements naturels et urbains...). Abel, Gordon
et Romy parviennent a croiser ces deux registres, a jongler a la fois avec
I’humain et le cosmique.

Ariane Martinez



Varia






Le cirque se raconte dans les
revues de cinéma du fonds Coll'Ex
« Arts du cirque », Bibliotheque
universitaire Ramon Llull

Elisabeth GAVALDA

Les périodiques publiés en soutien aux productions cinématographiques
dans la premiére moitié du xx° sieécle! contribuent a I’histoire du cinéma
en méme temps qu’elles attirent un public non initié.

[Ces revues] consacrées a la vie au jour le jour du film [...], si elles sont
couramment utilisées comme réserves de documentation et de témoignages,
ont rarement été étudiées en elles-mémes, comme systémes organisés de
forces économiques et idéologiques, comme instruments plus ou moins
cohérents d’acculturation du public au spectacle cinématographique. Elles
ont pourtant joué et jouent encore un role incontestable de filtre de la pro-
duction, d’orientation des gofits, de préparation a la réception des ceuvres,
d’orchestration des succes, voire d’orientation indirecte de la création. Elles
ne se contentent pas de refléter I’histoire du cinéma, elles y contribuent
activement, et écrire cette histoire, c’est aussi voir de quelle facon le texte,
I'imprimé a pu interférer dans les processus commerciaux et esthétiques de
la production cinématographique?.

Le fonds « Arts du cirque » de la bibliotheque interuniversitaire Paul-Va-
léry abrite des revues de cinéma de la premiére moitié du xx¢ autour du
théme du cirque, sélectionnées et soigneusement indexées par un donateur
minutieux.

1. La liste des principales revues spécialisées dans le cinéma est consultable dans le
« Dictionnaire du cinéma francais des années vingt », ALBERA Francois et A. GILI Jean (dir.),
1895, n° 33, 2001, p. 412-413.

2. ROELENS Maurice, « Mon ciné (1922-1924) et le mélodrame », in « Pour une histoire
du mélodrame au cinéma », Les Cahiers de la Cinémathéque, n° 28, 1979, p. 201.
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Ces numéros ont plusieurs dénominations. Des « ciné-romans » ou des
« films racontés » sont proposés pour la plupart de périodiques francais,
comme Le film Complet, Mon Film, Mon ciné. On trouve également quelques
exemplaires de « romans-photos » ou « photoromans » comme Star Ciné
Roman, Amor Film, Cahier du cinéphile, Photoromans de la jeunesse, Les pho-
toromans de la Seine. Comme son nom l’indique, le ciné-roman raconte
une histoire adaptée, tandis que dans le roman-photo, le récit est por-
tion congrue et les photographies du film sont majoritaires. Certains
romans-photos ne sont qu’une série d’'images du film accompagnées de
textes brefs.

Quelques exemplaires de revues germaniques comme [lustrierter Film-Ku-
rier, Das Programm von heute, Neues Filmprogramm, Illustrierte Film-Biihne,
Progress Filmillustrierte... retracent des films connus et complétent ce fonds.
La liste ci-apres recense les films racontés, films en images, romans-photos
ou photoromans consacrés au cirque dans les périodiques cinématogra-
phiques du fonds « Arts du cirque » :

A. Films racontés. Revues dont une partie est consacrée au film raconté

1. Mon Ciné : « le premier et véritable journal cinématographique pour le
public ». Paris : Société parisienne d’éditions, 1922-1937. — n° 13
(18 mai 1922) ; n° 130 (14 aofit 1924).

2. Cinémagazine, La Revue cinématographique « Photo-pratique » et « Le
Film » réunis, 1921-1935. — n° 8 Spécial « Charlie Chaplin dans le
Cirque », 24 février 1928, Paris : Jean Pascal.

3. Ciné Miroir, Le petit parisien, 1922-1963. — n° 318 (8 mai 1931);
n°® 953 (12 février 1953).

Revues consacrées au film raconté

1. Le Film Complet, Paris : [s.n.], 1922-1958. — n° 60 (13 janvier
1924) — n° 2600 (juillet 1943) [collection de 25 numéros]. - n° 196
(9 mars1950) ; n° 227 (12 octobre 1950) ; n° 499 (10 février 1955) ;
n° 502 (3 mars 1955) ; n° 514 (1955) ; n° 599 (10 janvier 1957).

2. Mon Film, Paris: [s.n.],1946-1967 —n° 47 (1947);n° 96 (1948); n° 228
(1951) ; n° 8 (18 septembre 1946) ; n° 384 (30 décembrel953) ;
n° 393 (3 mars 1954) ; n° 446 (9 mars 1955) ; n° 563 (5 juin 1957).

3. Collection « Romancinés » — « Une femme coupée en morceaux »
(numéro non daté).

B. Films en images, romans-photos ou photoromans sur le cirque

1. Star Ciné Roman 1 n° 51 (ler janvier 1959) ; n° 70 (ler novembre
1969), Roma : Franco Bozzesi.

1. Ciné-roman est bien mentionné sur la couverture, mais le contenu de ce numéro le
classe dans le roman photos.
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Amor Film n° 40 (24 novembre 1954). Paris : Ed. du Carquois.
. Cahier du cinéphile n° 98 (15 juillet 1948). Organe hebdomadaire

d’informations et de Publicité des Cinémas de France : Editions
Filmagazine.

Lucky Color n° 187 (mai 1984) Paris : Lancio.

. Collection « Mon amour » n° 1 (10 février 1958). Paris : Editions Mon-

diales.

. Nous Deux (Supplément) n° 1659, Paris : Editions mondiales.

Alexandra n° 12 (avril 1976). Paris : Edital.

. Photoromans de la jeunesse n° 20 (février 1966). Paris : Edital.

Les photoromans de la Seine n° 3 (mars 1963). Rome : Nova.

. Moulin Rouge n° 25 (15 mars 1963). Paris : Editions Moulin rouge.

. Ambrosio Série spéciale, « La spirale de la mort ».

. Illustrierter Film-Kurier n° 226 (1934) ; n° 3345 [29 numéros].

. Das Programm von Heute n° 562 (1940) ; n° 377 (1955) [11 numé-

ros]. Wien : Spalding und Leminger.

. Neues Filmprogramm, die Kinozeitschrift fiir das Publikum n° 69 (octo-

bre 1956) ; n° 146 (novembre 1956) ; n° 153 (décembre 1956) ;
n° 1035 (octobre1958) ; n° 3074 (octobre 1963). Wien : Leminger,
Spalding und Weiss.

. Illustrierte Film Biihne n° 372 (1949) — n° 5300 (1959) [16 exem-

plaires]. Miinchen : Film-Bithne GmbH.

. Progress Filmillustrierte n° 59 (1954) ; n° 82 (1954) ; n° 47 (1955) ;

n° 85 (1955) ; n° 93 (1956) ; n° 62 (1958) [6 numéros]. Berlin :
Progress Film-Vertrieb GmbH.

. Autres. Autres revues
Fiir die Auswertung. Terra : « Zirkus Renz ».

Procinex. Un grand Film en couleurs.

. Variétés n° 9 (15 avril 1927). Belgique Film star édition. Anvers : Patria.
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Du roman-cinéma au film raconté

Dans la presse, le roman-cinéma! apparait en décembre 1915 avec la
publication du feuilleton des « Mystéres de New York » en paralléle avec sa
sortie audiovisuelle en épisodes. Cinq ans plus tard, le ciné-roman paraitra
dans les revues cinématographiques. La revue hebdomadaire Mon Ciné?,
créée en février 1922, publie deux romans-feuilletons de six a sept pages,
adaptations de films qui viennent de sortir. Ciné Miroir paraitra en mai de
la méme année avec des films racontés et des portraits de stars. Fondée en
novembre 1922, la revue Le film complet consacre la totalité de ses numé-
ros au film raconté. D’autres revues vont s’emparer de ce genre, comme la
revue populaire Mon Film? qui sort en 1924 dans une parution hebdoma-
daire puis mensuelle a partir de 1959. Mon Film absorbera Le Film complet
en 1958 puis deviendra Mon Film Magazine. Si le ciné-roman est construit
sur le modele du feuilleton, la série Le film complet raconte un film par
numéro. La revue Le film complet emploie soit le terme de roman-ciné
soit celui plus approprié de film raconté, puisque le film est raconté en
un seul numéro et non en épisodes. Seuls quelques films sont publiés sur
deux numéros avec des titres différents comme s’il s’agissait de deux films.
Sur la couverture pourra étre mentionné également « Ciné comédie » pour
des films burlesques, ou « Récit complet en photos », comme pour le film
« Histoire de 3 amours ».

Dans certains périodiques, I'image prendra le dessus. C’est le cas du
numéro « Trapéze » publié dans la revue Star cinéroman ot les photogra-
phies des vedettes du film, Gina Lollobrigida, Burt Lancaster et Tony Cur-
tis, composent et racontent le scénario avec un texte succinct, qui s’insére

1. «La publication du premier roman adapté d’un film remonte & décembre 1915 quand,
sur I’exemple américain, Le Matin lance le feuilleton des Mystéres de New York, écrit par
Pierre Decourcelle, en paralléle a la sortie des vingt-quatre épisodes sur les écrans. [...] Le
roman-cinéma connait sa plus grande expansion entre 1918 et 1922. [...] L’année 1922 voit
aussi naitre plusieurs périodiques spécialisés, tels Le Film complet et Ciné-Miroir », ALBERA
Francois et A. GILI Jean (dir.), « Dictionnaire du cinéma francais des années vingt », 1895,
n° 33, 2001, p. 111-113.

2. « Mon Ciné offre, outre ’abondante documentation photographique [...] : deux
romans feuilletons adaptés par des spécialistes du roman populaire de films récents, le
plus souvent francais ou américains (6 a 7 pages) ; un film en images [...] ; une initiation
aux aspects techniques de la production cinématographique, l'interview d’un comédien ou
d’un metteur en scéne, la présentation de films en cours de tournage ou en sortie prochaine,
deux pages d’échos, une page de courrier du lecteur ». ROELENS Maurice, « Mon Ciné (1922-
1924) et le mélodrame », in « Pour une histoire du mélodrame au cinéma », Les Cahiers de
la Cinémathéque, n° 28, automne 1979, p. 201.

3. « Elle est constituée de seize pages, illustrées de photos d’un film choisi dans la pro-
duction courante, et résume ’intrigue de facon plus ou moins fidele, avec un style souvent
emphatique. On peut y trouver des films racontés par René Jeanne, Georges Fronval, Jean
Mitry ou Germaine Dulac. » Notice catalographique sur Ciné-ressources. En ligne, consulté le
6 janvier 2021. URL : www.cinéressources.net.
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Figure 1 — « Trapéze », Star Ciné Roman n° 51, janvier 1959.
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en écriture baton dans I'image. En dépit du titre de la revue, ce style de
numéro se classe dans les romans-photos ou photoroman.

La revue Le film complet est la plus caractéristique du fonds « Arts du
cirque » avec une trentaine de numéros sur les films ayant pour théma-
tique le cirque dont la plupart se consacre au mélodrame, genre que la
revue contribue a retranscrire aux débuts des années vingt par le biais de
ses novélisations.
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Le film complet' revue emblématique du film
raconté

Le Film complet est un périodique populaire, « la plus célébre série consa-
crée aux films racontés? ».

Le premier numéro du Film complet est présenté comme « le complément
nécessaire de Mon Ciné ». Mon Ciné — le premier et véritable journal ci-
nématographique pour le public, publie des février 1922, entre autres ru-
briques centrées sur la vie et la carriére des vedettes, deux films racontés de
deux ou trois pages chacun, en feuilleton a suivre sur plusieurs semaines 2.

« D’abord hebdomadaire, elle devient bi-hebdomadaire a partir du
n°123 du 26 mars 1925, puis [...] tri-hebdomadaire en 1927 “. » La collec-
tion entiere Le Film complet est constituée d’une premiére série : dun°1 en
1922 au n° 2613 en 1944 et une nouvelle série du n°1 en 1945 jusqu’au
n°681 en aofit 1958. Trois mille deux cent quatorze numéros composent la
totalité de la revue du Film complet sans compter les recueils.

Un peu plus d’1% de la collection de la revue du Film complet concerne
la thématique du cirque.

Dans Le Film complet, un film raconté est édité en seize pages agré-
mentées de prises de vue de plans du tournage. Ce sont des adaptations
de films mélodramatiques ou comiques. Dans le film raconté qui utilise
comme toile de fond le cirque, trois genres apparaissent : le roman ciné, le
ciné comédie et la biographie.

Tout comme dans la revue Mon Ciné « le cinéma allemand est presque
toujours passé sous silence de [1922-19245] ». Les films racontés dans la
revue Le film complet concernent majoritairement des films produits aux
Etats-Unis, le cinéma allemand n’étant pas bien venu aprés la guerre de
14-18 (seulement quatre publications de 1922 a 1924). La premiére publi-
cation de la revue Le film complet sur un film produit en Allemagne sera
le film raconté n°50 du 4 novembre 1923, « Ravin de la mort » écrit par
Sadi Sauternes tiré du film « Die Schlucht des Todes » de Luciano Albertini.
Film de 1923 ; puis le n°60 du 13 janvier 1924, « Les ailes de la mort »
de Pierre Rédinval tiré du film « Hanneles Himmelfahrt » (« L’assomption
de Hannele » d’Urban Gad. Film de 1922) ; puis « Pierre le Grand » n°92
(28 aofit 1924) et « Conspiration » (seconde partie de « Pierre le Grand »

1. Informations recueillies sur Ciné-ressources. En ligne, consulté le 6 janvier 2021. URL:
www.cineressources.net/ressources/Le%2ofilm%20complet.pdf.

2. Informations recueillies sur Ciné-ressources. En ligne, consulté le 6 janvier 2021. URL :
www.cineressources.net/ressource.php?collection=PERIODIQUES&pk=383.

3. HEBERT Sophie, Le Film complet : histoire d’une revue, 2 janvier 2014.

4. Ibid.

5. ROELENS Maurice, « Mon Ciné (1922-1924) et le mélodrame », Les Cahiers de la Ciné-
mathéque, n° 28, p.203.
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(n°93, 31aofit 1924) de Pierre Rédinval (Film « Peter der Grosse » de Dimitri
Buchowetzki. Film de 19221).

Les numéros du Film complet dans le fonds
« Arts du cirque »

Les vingt-cinq numéros de la premiére série du Film Complet de 1924 a
1943, du fonds « Arts du cirque » (voir tableau 2), affichent une tendance
mélodramatique. Les titres sont & sensation : Les ailes de la Mort, Epaves
de cirque... D’autres évoquent des tragédies : Sur le fil de la mort ou Tragé-
die au cirque. Ce sont en général les titres originaux des films traduits en
francais.

Trois numéros, dans le style Ciné Comédie, font exception, dont Le roi
du cirque d’apres le film de Max Linder, suivi de Max dompteur par amour,
qui en est la deuxiéme partie. Le film, raconté en deux épisodes permet
de conserver les seize pages narratives qui sont la marque de fabrique de
la revue. Dans le cas d’un film en deux parties, le titre du second film est
inventé, « Max dompteur par amour » est le deuxieme volet du « Roi du
cirque? ». Max est un noble, et pour épouser la belle trapéziste, le pére de
celle-ci exige qu’il soit un artiste de cirque. Jean Kolb, auteur de ces deux
fascicules, image avec brio les entrainements acrobatiques de ce person-
nage burlesque.

Max de Pompadour tentait son troisiéme exercice d’acrobatie. Toujours
aidé de son fidele valet de chambre (qui commencait a se faire au métier),
il construisait une pyramide de tables et de chaises. Quand il la jugea solide,
se servant de I’échelle, il parvint a la chaise qui terminait la construction.
S’étant assis sur cette chaise, il cria a John :

— Reculez-vous, John. Vous allez voir ce que vous allez voir. Les équi-
libristes japonais sont des enfants comparer a votre maitre... Une !...
Deux !... Une !... Deux !...

Tandis qu’il comptait, le jeune homme imprimait & son matériel un mouve-
ment de balancement a I’angle de plus en plus ouvert. Et ce qui devait ar-
river arriva. La table du bas s’éloigna de son centre de gravité pour se cou-
cher sur le coté en entrainant tout ce qui se trouvait au-dessus d’elle. A ce
moment, Max perdit tout contact et, brusquement projeté dans I’espace, il
décrivit une trajectoire qui se termina de ’autre c6té de la fenétre ouverte 3.

1. Informations recueillies sur Ciné-ressources. En ligne, consulté le 6 janvier 2021. URL :
www.cineressources.net/ressources/Le%2ofilm%20complet.pdf.

2. Ciné comédie par KOLB Jean, « Le roi du cirque », Le film complet, n° 180, 1925.

3. Ciné comédie par KOLB Jean, « Max dompteur par amour », Le film complet, n° 181,
1925, p. 8.
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Figure 2 — « Les ailes de la mort », Le film complet n°60, 13 janv. 1924 et « Epaves
de cirque », Le film complet n°536, 29 juill. 1928.
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Max [Linder] s’entraine, lorsqu’un clown lui propose de se glisser dans
une fourrure de lion et évidemment, Max se trouvera en face du vrai lion.

Les auteurs de ces films racontés prennent souvent des pseudonymes.
Peut-étre considerent-ils, qu’ils sont une littérature de seconde zone ? Par
exemple, Le Hallier Jean et Montchanin sont les deux pseudonymes de
Lucien (Alexandre) Boisyvon. Et « Maurice Aubyn, qui signe plus de 200
numéros, [...] n’est autre que René Pujol, scénariste et réalisateur de nom-
breux films entre les deux guerres. »!

Liste des romans-ciné sur le cirque dans la revue Le film Complet du
fonds « Arts du cirque »
Premiére série
— Les ailes de la Mort Roman Ciné par Pierre Rédinval, n°60, 13 janvier
1924
— Le roi du cirque Ciné Comédie par Jean Kolb, n°180, 11 octobre 1925

— Max dompteur par amour Ciné Comédie par Jean Kolb, (2éme partie
du Roi du Cirque), n°181, 15 octobre 1925, Le Cirque du diable Roman
Ciné par Maurice Aubyn, n°370, 7 juillet 1927

1. HEBERT Sophie, Le Film complet : histoire d’une revue, op. cit., p. 5.
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Figure 3 — Jean KoLB, « Max dompteur par amour », Le film complet n°181,
15 octobre 1925, p. 8.
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— Le Miracle de ’Amour Roman Ciné par Maurice Aubyn, (2éme partie du
Cirque du Diable), n°371, 10 juillet 1927

— Le Prince et la Dinde Ciné Comédie par Montchanin, n°386, 14 aofit
1927

— Epaves de cirques Roman Ciné par Pierre de Kerlon, n°536, 29 juillet
1928

— La Venenosa Roman Ciné par R. Dessaignes, n°600, 25 décembre 1928

— Le Cirque d’épouvante Roman Ciné par Pierre de Kerlon, n° 693, 30
juillet 1929

— Sur le fil de la mort Film raconté par Pierre de Kerlon, n°790, 4 février
1930

— Clown ! Ciné Comédie par Marc Ferral, n°1032, 30 juin1931

— Camp volant Film raconté par Maurice Aubyn, n°1269, ler janvier
1933

— Le Cirque tragique Film raconté par René Layral, n°1620, 2 avril 1935
— Caravane Film raconté par Philippe Vernail, n°1633, 2 mai 1935

— Sous la Griffe Film raconté par J. K. Raymond Millet, n°1761, 25 fé-
vrier 1936

— Le Clown Bux Film raconté par Jacques Faure, n°1784, 18 avril 1936
— Le Grand Barnum Film raconté par Pierre Buisson, n°1806, 9 juin 1936
— 3 du Trapéze Film raconté par Roger Dessort, n°2079, 10 mars 1938
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— Manége Film raconté par Jacques Déristel, n°2096, 19 avril 1938

— Les Gens du Voyage Film raconté par Renée Layral, n°2133, 14 juillet
1938

— La furie de Uor noir Film raconté par Nathalie Pilenko, n°2168, 4 oc-
tobre 1938

— Panique au cirque Film raconté par Lucien Ray, n°2432, 26 octobre
1940

— La Femme aux tigres Film raconté par Henriette Janne, n°2452, 4 jan-
vier 1941

— Les 3 Codonas Film raconté par Pierre de Kerlon, n°2466, 22 février
1941

— Tragédie au Cirque Film raconté par George Fronval, n°2599, juillet
1943

Seconde série
— Portrait d’un assassin, Film raconté par Ray Somey, n°196, 9 mars 1950

— Au revoir Mr Grock, Film raconté par Jacques Fillier, n°227, 12 octobre
1950

— Histoire des 3 amours, Film raconté par J. Mettra, n°499, 10 février
1955

— Obsession, Film raconté par J. Mettra, n°502, 3 mars 1955
— Houdini le grand magicien, Film raconté par J. Fagel, n°514, 1955
— Trapéze, Film raconté par Jacques Fillier, n°599, 10 janvier 1957

A cette collection du « Fonds Arts du cirque » peuvent s’ajouter d’autres
numéros de la revue du Film complet sur la thématique du cirque : « Le Des-
tin de la Venenosa » qui est la seconde partie de « La Venenosa » de R. Des-
saignes (n°601, 27 décembre 1928, Plus Ultra Film) ; « Le Don Juan du
Cirque » de Maurice Aubyn (n°738, 5 novembre 1929, Film Paramount) ;
« Un clown dans la rue » de Pierre de Kerlon (n°1172, 21 mai 1932), « Le
cirque magique » de Renée Layral (n°1620, 2 avril 1935, Monogram Pic-
tures) ; « La Strada » film raconté par Jacques Fillier (n°549, 26 janvier
1956) et quelques autres films racontés a rechercher. D’autres titres de
films sont novélisés sur la thématique du cabaret, de la foire ou du music-
hall.

A partir du n°1242 du ler novembre 1932, « un autre ciné-roman en
sérial est intégré en fin de numéro! ». Si dans les années 50 le roman-
photo est plus en vogue, Le Film complet continue a raconter les films.
Mais a la différence de la premiére série, les films racontés de la seconde

1. Informations recueillies sur Ciné-ressources. En ligne, consulté le 6 janvier 2021. URL:
www.cineressources.net/ressources/Le%2ofilm%20complet.pdf.
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série s’appuient sur 'image des stars de cinéma : Kirk Douglas, Michéle
Morgan... Dans la seconde série de la revue Le film complet, une a deux
pages sont consacrées au courrier des lectrices et lecteurs, c’est la rubrique
Cété Ceeur Coté Jardin qui fait suite au Petit courrier et Ciné Courrier de
la premiére série. C6té Coeur Coté Jardin est un échange entre des cour-
riétistes qui prennent des pseudonymes et CA Le Caméraman Amoureux
qui leur répond. Les courriétistes posent des questions sur les vedettes de
cinéma, le nombre de films qu’ils ont joués, leur vie quotidienne, etc. Tout
ce courrier influe sur le choix des films et crée un échange interactif avec
la revue et indirectement avec les productions cinématographiques.

Le mélodrame au cinéma

Dans les années 1920, les revues cinématographiques présentant des
films mélodramatiques vont participer a la conquéte d’un public popu-
laire, et permettre de « repenser l'histoire du cinéma francais entre les
deux guerres [...] en échappant a la sacralisation des avant-gardes et des
ceuvres exceptionnelles! ».

Le genre du mélodrame nait dans la littérature vers la fin du xviIre et
reste un genre trés présent et apprécié au Xixe. Le genre du mélodrame
Classique Théatral, serait de plus courte durée, il se situerait au début
du x1xe. « Des 1823, Frédéric Lemaitre, dénaturant L’auberge des Adrets
(de Benjamin Antier), inscrit a la fois le mélodrame et sa subversion, et
s’approprie 'immortel Robert Macaire 2 ». Quant au mélodrame au cinéma,
Maurice Roelens dans sa préface du n°28 des Cahiers de la Cinémathéque
évoque la fascination de l’historien comme du spectateur pour le mélo
cinématographique : « Forme accomplie du spectacle populaire, le mélo-
drame au cinéma est peut-étre, — si I’expression a un sens — 1’essence de
cet art pour le peuple, que fut (qu’est encore ?) le cinéma3. »

Les revues telles que Mon Film, Mon Ciné et Le Film complet, accom-
pagnent cette naissance du mélodrame au cinéma, et les romans-ciné par-
ticipent a la retranscription de son histoire.

Le mélodrame dans Le film complet

Le mélodrame est I'une des composantes de la premiére série du Film

1. ROELENS Maurice, « Mélodrame, cinéma, histoire... », in « Pour une histoire du mélo-
drame au cinéma », Cahiers de la Cinémathéque, n° 28, p. 4.

2. UBERSFELD Anne, « Mélodrame », in CORVIN Michel (dir.), Dictionnaire encyclopédique
du Thédtre a travers le monde, Bordas, 2008, p. 907.

3. ROELENS Maurice, « Mélodrame, cinéma, histoire... », op. cit., p. 4.
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Complet. Les premiers numéros sont imprimés dans une gamme de noir et
blanc sur un papier journal agrémenté parfois d’un titre en rouge. L’aspect
de ces premiers numéros refléte parfaitement les composantes pauvres,
tristes et pesantes du mélodrame. Le contenu retrace la noirceur et I’émo-
tion des films des années vingt. Les fascicules racontant le film peuvent
étre écrits et publiés dans I’année, mais également deux voire trois ans
apres ’année de production du film.

Michel Lebrun, dans Les Cahiers de la Cinémathéque sur le mélodrame
au cinéma, a dressé la liste des ingrédients qui constituent I’architecture
d’un film mélodramatique (retranscrite succinctement ci-dessous). Il pré-
cise d’ailleurs qu’il n’est pas nécessaire de les mettre tous ensemble pour
construire un bon mélo.

Les personnages : les enfants, le méchant et le personnage qui « dégonfle
la situation ». Les situations basées sur la méprise et la tromperie qui
entrainent la séparation avec en supplément les accidents de la vie.
Le milieu dans lequel se déroule I’histoire, et enfin la trajectoire de la
narration — d’une situation difficile voire inextricable a sa résolution,
de I’enfer au paradis en passant par le purgatoire'.

Le film réalisé en 1926 par Benjamin Christensen, « Devil’s Circus »
illustre ce genre mélodramatique en le sublimant puisqu’il inscrit une his-
toire humaine émotionnelle dans une histoire plus universelle en soulevant
les problématiques de guerre, de religion et d’atteinte a la liberté.

Focus sur « Devil's circus2 »

« Devil’s Circus » (1926) est un film muet en noir et blanc de 70 min,
avec des inserts de récits ou de dialogues, le tout rythmé par un accom-
pagnement musical au piano. Le film est produit par Métro Goldwyn Gau-
mont aux USA. Dans le générique, le réalisateur est mentionné « Christian-
son », comme si le démiurge voulait signer en tant que « fils des chrétiens ».
Benjamin Christensen est un réalisateur danois remarqué pour son film
« Héxan » (1922) qui raconte la sorcellerie a travers les ages.

« Devil’s Circus » offre une lutte entre Dieu et le Diable, entre I’enfer et
le paradis. Le film se place sous le signe du destin, de la manipulation et de
la rédemption. « When the devil pulls the strings, all the world must dance? »
ricane le Diable marionnettiste au-dessus du monde qui danse dans les
premiéres images du film.

1. Voir liste détaillée dans LEBRUN Michel, « Les «figures imposées» du mélo », Les
Cahiers de la Cinémathéque, n° 28, p. 90-93.

2. « The Devil’s Circus ». En ligne, consulté le 6 janvier 2021. URL : https://www.youtube.
com/watch?v=r_plbgzecLw.

3. « Quand le diable tire les ficelles, tout le monde doit danser. »

Elisabeth Gavalda
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Figure 4 — « Le cirque du diable », Le film complet n°370, 7 juil. 1927 et « Le mi-
racle de 'amour», Le film complet n°371, 10 juil. 1927.
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« Le cirque du diable! », titre francais du film fera I'objet d’un roman-
ciné écrit par Maurice Aubyn. Il sera publié un an aprés la sortie du film,
le 7 juillet 1927 dans le n°370 de la revue Le Film complet puis trois jours
apres sortira « Miracle de ’amour » dans le n°371. Le film raconté en deux
épisodes, retrace de facon romancée mais relativement fidele le film. Les
photographies du ciné-roman sont trés certainement prises sur le tournage
puisqu’en comparant la captation d’écran du film et la couverture de la
revue, on peut remarquer la méme image malgré I’absence d’un chien sur
le périodique — trés certainement enlevé de la photographie puisqu’il
n’apparait pas dans I’histoire du roman-ciné.

En mettant en regard le film muet « Devil’s Circus » et les deux feuil-
letons romancés, « Le cirque du diable » et « Le miracle de ’amour », ces
deux objets de conceptions différentes épousent le méme genre du mélo-
drame. Dans le film, il s’apparenterait plus au tragique, notamment par
sa dimension plus universelle et dans le film raconté, la couleur est plus

1. « Le cirque du diable », n° 370 (7 juillet 1927) et « Miracle de 1’amour » (deuxiéme partie
« Le cirque du diable », n° 371 (10 juillet 1927) de films racontés par Maurice Aubyn, Société de
production sur fascicule Métro-goldwyn / Gaumont. Film. Titre original « The devil’s circus ». Scé-
nariste et réalisateur du film Benjamin Christensen. Année de production 1926. Durée 70 min. Genre
« Muet ». Société de production du film Gaumont-Métro Goldwyn, Pays de production USA.
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Figure 5 — Mise en regard des images du film raconté « Le cirque du diable » et
du film « Devil’s Circus ».
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Figure 6 — Scene mélodramatique in « Le cirque du diable », Le film complet
n°370, 7 juillet 1927, p. 13.
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mélodramatique, le texte est plus centré sur les méchants et le couple éna-
mouré Jack-Mary. Le film raconté donne une lecture édulcorée du film, ce
qui n’enléve rien a une narration de qualité. Le point de vue de I’adapta-
teur est essentiel pour rendre au mieux la teneur du film. Le peu de textes
insérés dans le film facilite la rédaction du roman qui n’a pas besoin de
s’appuyer sur des dialogues construits et permet a 'auteur d’étre libre de
sa narration et de son écriture.

Le film raconté donne une adaptation d’un film et livre le point de vue
d’un auteur sur un autre auteur. La revue laisse en mémoire des photogra-
phies prises sur le tournage, ce qui en fait un véritable témoin.

Elisabeth Gavalda



Le scénario « Devil's circus »

Nous sommes en 1913, Jack Carlstop sort de prison. Mary, une jeune fille
de dix-sept ans vient & New York pour se faire embaucher dans le cirque
Bomparino, comme acrobate. Elle se retrouve seule a New York un soir et
alors qu’elle cherche un hotel modeste rencontre Jack, qui apres lui avoir
conseillé intentionnellement un hétel bien trop cher pour elle, retrouve la
pauvre fille dans la rue la nuit et lui propose de venir dormir chez lui.

Dans ce film, si les situations comiques sont assez rares, elles permettent
néanmoins de dégonfler le drame. Par exemple, pendant la représentation,
la longue traine de la danseuse jalouse est retenue sous les genoux de
Mary ; dans les loges, le chien souffle de la poudre sur le visage de Mary ;
le fiancé se voit fermer délicatement la porte au nez par Mary... Plus la
tension dramatique sera forte, plus les besoins de dédramatisation seront
importants et permettront a la situation de rebondir.

La grille des ingrédients du mélodrame appliquée
au « Cirque du Diable »

Dans le film, les images et photographies des acteurs sont théatrales
et traitées dans un style expressionniste. Les corps des artistes sont saisis
dans des attitudes émotionnelles a la limite de la caricature. Les attitudes
sont exacerbées, construites, filmées dans I’espace de la toile. Une palette
d’émotions qui permet de supplanter la parole et donne une grande lisibilité.

Dans la revue, les dialogues sont pratiquement inexistants. Il s’agit de
raconter, de décrire, de jouer sur le suspense, de pousser les situations a 1’ex-
tréme. L’auteur va décrire les attitudes, et les expressions des protagonistes,
retranscrire la situation par un langage corporel pour écrire l'histoire.

Depuis quelques instants, en cours de marche, Hugo était parvenu a se glis-
ser sans bruit dans la roulotte et il s’était immobilisé, dévorant d’un regard
halluciné 1a nuque fréle de la jeune fille. En le voyant silencieux, les traits
crispés, Mary éprouva une frayeur si intense qu’elle ne trouva méme pas
la force de pousser un cri. Elle eut un mouvement de recul... Mais brus-
quement, elle se sentit enlacée entre deux bras puissants, a moitié étouffée
par I’écharpe de soie qui couvrait ses épaules et que le dompteur enroulait
maintenant autour de sa bouche. Elle essaya de se débattre, mais elle se
trouva déja a demi évanouie, enlevée de terre et jetée sur sa couchette...
Elle eut 'impression qu’un poids infiniment lourd lui écrasait la poitrine...
et elle perdit connaissance.

Lorsqu’elle revint a elle, lorsqu’elle put reprendre ses esprits, ’homme, le
misérable, avait disparul...

Dans le film « Devil’s Circus », le personnage du Diable est le fil rouge
de I'histoire. C’est lui qui tire les ficelles du monde. Le Diable invite a la

1. Roman-ciné de AUBYN Maurice, « Le cirque du diable », Le film complet, n° 370, 7 juil-
let 1927, Gaumont-Métro Goldwyn, p. 15.

Le cirque se raconte dans les revues de cinéma du fonds Coll’Ex...



guerre : « War ! ». 1l s’identifiera également a Hugo, le dompteur qui vio-
lera Mary. A la fin du film, Mary tiendra dans ses mains une marionnette,
un pantin, figurine plus naive que diabolique. Une image qui va questionner
le spectateur sans lui apporter de réponse.

Le talent du réalisateur c’est la suggestion. Dans la scéne de viol, alors
qu’on lit la terreur dans les yeux de Mary, le réalisateur va filmer la main
du dompteur qui prend la main de Mary, puis ses pieds soulevés du sol,
puis la main du dompteur qui éteint la lampe a gaz. Aprés un léger pas-
sage au noir, le visage de la marionnette va apparaitre et regarder Mary
de dos étendue sur le lit. Notre imaginaire de spectateur interpréte ce qui
a pu se passer, lit entre les images. Le spectateur compatit pour la victime.
Le mélodrame appelle ’empathie, la compassion. La scéne du viol est le
climax du film. Dans la suite du film qui sera racontée dans « Le miracle
de 'amour », Mary va également étre victime de la jalousie de Yonna qui
aime le dompteur. La jalouse va desserrer le treuil qui tend le cordage du
trapéze ol Mary exerce au-dessus de la cage des lions domptés par Hugo.

Entretemps Jack Carlstop a essayé de refaire son honneur perdu lors
d’un larcin, et se fait enrdler dans ’armée. Le théme du soldat qui revient
de guerre est un classique du mélodrame. Il n’a pas vu Mary depuis cinq
ans et revient en 1918 a New York.

Le dénouement arrive. Mary blessée par sa chute, ne peut exercer son
métier de trapéziste et telle la petite fille aux allumettes, vend des pantins
qu’elle va donner a une enfant, la fille de M™ Jenny Peters, une bonne ame.
Jack habite dans le méme immeuble que Jenny. Il va retrouver Mary. Jack
voudra la venger quand il apprendra son «douloureux secret» mais devant
Hugo, le dompteur aveugle escorté par Yonna vieillissante, il ne fera rien
et retrouvera Mary qui en le voyant, « miracle de 'amour », se lévera et
marchera.

Un objet indispensable

Ces revues cinématographiques du début du xx¢ autour du film raconté
et du ciné-roman sont un creuset de documents, témoignages, réflexions,
articles de fonds, entretiens, images de film, photographies d’artistes.
Elles sont le reflet d’une époque et d’une littérature mélodramatique ot se
cOtoient "amour et la mort et parfois la comédie.

Plus qu’un témoin, ces revues sont des acteurs directs et indirects qui
ont influencé la production cinématographique et les spectateurs. D’autant
que, pour certaines revues, les producteurs de film sont aussi éditeurs ou
partie prenante de leur publication, et deviennent des produits dérivés
publicitaires de la production des films.

Les revues cinématographiques s’emploient a intéresser le lecteur a la
sortie des films, a I’inciter a aller les voir ou a les revoir.

Elisabeth Gavalda



Frico le clown, héros récurrent
de série télévisée
Entretien avec Jean-Michel Ropers
recueilli par Philippe Goudard

Jean-Michel Ropers et Philippe GOUDARD

Philippe Goudard : Nous nous sommes rencontrés dans les années 1980
ol nous agissions dans le champ des arts du spectacle avec les mémes
objectifs esthétiques et politiques. Tu as créé, joué, produit, avec un
égal succes, sur scéene comme a ’écran, dans tous les domaines des
spectacles audio-visuels et vivants. Tu débutes au sein de la Compa-
gnie Avant-Quart (1966-2015), créée et dirigée par Jean-Paul Cathala,
participant a des dizaines de créations, « déversant chaque jour éner-
gie et espérance » sur scéne, sous chapiteau, dans des salles combles
a la campagne comme dans les festivals internationaux et salles pres-
tigieuses autour de Sophocle, Shakespeare, Moliére, de multiples
auteurs contemporains et textes originaux de Cathala, avant d’étre toi
méme auteur dans cette troupe, clown, exploitant de salle de cinéma,
scénariste, réalisateur, producteur. Tout ton travail, semble prendre
racine dans cette culture artistique, militante et artisanale des arts et
du thééatre populaires des années soixante-dix.

Jean-Michel Ropers : Quand je suis entré en contact en 1977 avec cette
compagnie installée dans les Hautes-Pyrénées avant qu’elle ne migre
en Languedoc, une mairie communiste — ce n’est pas un gros mot —
venait d’étre élue a Tarbes, son maire déclarant « Je veux une com-
pagnie ». La compagnie Avant-Quart est choisie. J’ai dix-neuf ans
et ai bien sfir débuté en amateur, comme on le fait tous, a ’age de
quinze ans. Mais quand je suis arrivé 1a j’ai immédiatement été promu
comédien professionnel. Le metteur en scéne de ’époque Jean-Paul
Cathala, qui était un homme formidable et avait besoin de recruter
de tres jeunes comédiens, m’a dit un jour : « Toi, tu devrais faire du
théatre », et deux mois apres, j’étais sur le plateau dans mon premier
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réle : Arlequin. Vous imaginez ? A dix-neuf ans, c’est génial ! Ca n’a
été que du travail, de la passion. Si je n’avais rien fait, ce n’est pas
lui qui m’aurait poussé a le faire. J’ai travaillé et j’ai fait mes propres
études, mes propres recherches. J’ai compris ce qu’était la Commedia
dell’arte, j’ai vu les filiations qu’elle avait avec le clown. Nous avons
tourné longtemps ce spectacle ou j’étais Arlequin. C’était 1’époque ot
nous pouvions faire jusqu’a une bonne centaine de dates par an. L’an-
née suivante, alors que nous nous concertions collectivement, Cathala
nous a offert une autre phrase décisive : « Vous devriez essayer le clown
parce que tu sais, si tu arrives a faire un personnage de clown, tu pour-
ras tout jouer ensuite. » Chez les autres comédiens c¢a n’a pas fait son
chemin, mais chez moi, oui. Et effectivement, c’est ce que j’ai fait.

En 1978, nous étions encore sous la présidence de Giscard d’Estaing
(1974-1981), ce qui n’est pas innocent. Le clown, la politique... c’est
trés important. Nous avons donc monté un spectacle, une création
collective, dont le titre était Le clown y mourira pas. Pourquoi I’avoir
appelé comme ca ? Pour faire un petit pied de nez a ceux qui ne
considéraient pas toujours I’art du clown comme un art noble. Et aussi
parce qu’un jour, lors d’une interview, Charlie Rivel — 'un des plus
immenses clown que la terre n’ait jamais porté — a répondu a des
journalistes inamicaux : « le clown y mourira jamais. » Il avait tout dit.
Et ce fut le titre de notre spectacle.

Ph. G. : Aprés cette premiére expérience du clown, les créations et tour-
nées d’Avant-Quart te mobilisent ensuite avec Hugo, Moliére, Boulga-
kov, Hikmet. Il y a la migration en 1982 de la compagnie de Tarbes
vers Lézignan-Corbiéres dans ’Aude, ot vous construisez votre propre
lieu de travail qui deviendra plus tard le Hangar a Théatre dans une
zone artisanale au milieu des vignes. Puis tu passes du théatre et du
clown au cinéma, ou tu vas, sans cesser ton travail au sein de la com-
pagnie, occuper tous les postes jusqu’a ce jour, ol tu as a ton actif une
quarantaine de films comme auteur, scénariste, réalisateur, produc-
teur, diffuseur, et une centaine d’interprétations pour le cinéma ou la
télévision.

J.-M. R. : La compagnie avait créé des films (Eve s’en va, 16 mm, de Jean-
Pierre Thiébaud et Jean-Paul Cathala, 1979 ; des courts métrages
vidéo en 1981 et Les contes de la charrette, long métrage de Jean-Paul
Cathala, 1983) auxquels j’avais participé comme acteur et dans plu-
sieurs fonctions cinématographiques.

En 1986, passionné par le cinéma et pour augmenter mon savoir-faire
dans ce domaine, je décide d’aborder I’exploitation en recréant de
toutes pieces une salle de cinéma dans 1’Aude, a Lézignan-Corbiéres,
ville de 8000 habitants dans un milieu rural totalement sinistré dans
ce domaine. Trés vite mon initiative de recréation de cette salle de
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400 places avec 30 metres de projection sur un écran de 8 m. de
base est repérée au niveau national et ce cinéma entiérement refait
de mes mains est classé par le fameux label « Art et essai ». Ainsi
je fus directeur-propriétaire, programmateur, projectionniste — avec
un CAP ! — et ouvreur pour placer les gens et vendre les glaces a
Pentracte, de « La cité des regards ». Cette salle farouchement indé-
pendante des circuits de distribution officiels et des majors compa-
gnies, avait sa propre programmation tout public, enfance et jeunesse,
reprises, sorties nationales choisies, films étrangers, films insolites et
courts-métrages.

Une merveilleuse aventure, épuisante mais tellement enrichissante...
mais pas du tout sur le plan financier !

Ma boucle était bouclée. J’avais réalisé un réve de gosse et ainsi, j’ai
donc exercé tous les postes dans le domaine du cinéma en terminant
par lexploitation, puisqu’au moment de monter la salle j’avais déja
pratiqué professionnellement pour les films d’Avant-Quart, 1’écriture,
la réalisation, la production-distribution, etc.

G. : C’est au sein de ces expériences multiples ou théatre, clown et
cinéma nourrissent ton quotidien, que nait ton personnage de Frico
en 1978, dans Le clown y mourira pas, une création théatrale. A-t-il
d’autres ancrages ?

J.-M. R. : Comme on peut le voir sur les photos et vidéos de Frico, s’il est

Ph.

proche de moi, comme pour tous les clowns, on peut y trouver plu-
sieurs références, auxquelles il faudrait ajouter la mer et I'insularité.
Par mes origines méditerranéennes maternelles en Corse, et paternelle
en Irlande, je bénéficie en effet d’une double influence, anglo-saxonne
et méditerranéenne, qui sont deux opposés, mais qui en fait se com-
plétent : on dit que I'Irlande est la Corse du Nord et que la Corse
est I'Irlande du Sud. Cette comparaison me va bien. Et puis, a cela,
s’ajoute mon amour du cirque, évidemment, méme si je n’ai jamais pu
vraiment y pratiquer.

G. : Ces croisements que tu signales en Frico, évoquent en effet les
origines élisabéthaines, shakespeariennes, ainsi qu’italiennes, de la
Commedia, qui fondent les clowns, ainsi que les sources antiques puis
modernes, du cirque.

J.-M. R. : Mon personnage est né sous chapiteau, mais sous chapiteau-

théatre simplement pour une question de temps. Je n’ai pas eu le temps
d’autre chose. Nous travaillions beaucoup, nous créions des spectacles.
Pendant plus de cinq ans nous avons tourné sous chapiteau parce qu’il
n’y avait rien. Pas de salle a Tarbes, ni a Lézignan-Corbiéres, ni pas
grand-chose ailleurs, d’ailleurs ! Il y a eu plusieurs étapes, nous avons
commencé avec le chapiteau, puis il y a eu aprés quelques salles des
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Figure 1 — Le clown y mourira pas.

Claude Polycarpe (le Clown blanc) et Jean-Michel Ropers (l’auguste Frico) — Avant-Quart —
1978. Photo X — Collection personnelle JMR-DR.

Ph.

fétes d’ou il fallait d’abord enlever le foin avant de monter le décor,
pour finalement remettre le foin ! Mais c’était génial parce que nous
rencontrions toutes sortes de gens, du public en grand nombre, et sur-
tout, nous étions formés a une pluridisciplinarité. On ne se rend pas
bien compte de la maniére dont nous vivions le théatre alors, qui fai-
sait dire a certains journalistes parisiens cyniques « Et avec les oreilles
vous faites quoi ? » Alors je demande pardon mais c’est comme ca. J’ai
fait tout cela, non pas par boulimie mais par passion. Tout simplement
par passion. Dans ce contexte, des rencontres ont eu lieu, et elles sont
la source de la création. Dans ce métier je n’ai jamais rien calculé, je
peux vous ’assurer. Tout ce que j’ai fait, est issu de rencontres.

G. : A propos de linfluence des rencontres, aprés Le clown y mou-
rira pas, Frico réapparait en 1989 dans Le clown et la danseuse, ou la
danseuse et chorégraphe Pat O’Bine et toi étes partenaires, puis dans
Y’a un clown sur la route en 1990, deux créations inscrites au réper-
toire d’Avant-Quart. Tu le feras vivre ensuite périodiquement, entre
autres, dans Pas perdus (1996), Le bonheur est dans le pré (1999),
Frico et les danseurs (2001), piéces ol tu collabores avec a nouveau
avec la chorégraphe.

J.-M. R. : A partir du Clown y mourira pas je n’ai plus joué le clown Frico

pendant dix ans. Ce qui s’est passé est extraordinaire. Comédien de
formation — je le suis toujours aujourd’hui — j’ai, durant ces dix
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années, eu une activité fourmillante en théatre, cinéma, danse et
d’autres nombreux domaines. Et pendant ce temps-13, je n’ai pas tou-
ché au clown. Mais je ne saurais pas dire pourquoi puisque le person-
nage était 1a : peut-étre un c6té docteur Jekyll et M. Hyde. Le costume
était dans le placard, il y avait les chaussures, le nez... il y avait tout,
tout était 13, et de temps en temps, je le regardais, mais je n’ai rien fait
pendant dix ans avec ce personnage.

En 1989 la compagnie obtient une trés belle convention, pour I’époque,
avec le département de 1’Aude. Nous élaborons un programme, il y
avait un cahier des charges. Nous-nous sommes décidés a travailler
sur le théme « farce et tragédie ». Nous avons monté deux spectacles,
farce d’un c6té et tragédie de 'autre. Le metteur en scéne de la com-
pagnie, Jean-Paul Cathala, monte CEdipe de Sophocle et parallélement
nous montons aussi Le clown et la danseuse.

On s’est alors apercu qu’il existait une correspondance totale entre les
deux. Par rapport au public populaire, la catharsis se produit dans les
deux cas, soit dans la tragédie, soit dans la farce, mais I’émotion est la
méme. On s’apercoit que le rire ou les pleurs sont finalement le résul-
tat de la méme émotion. Frico a alors repris son envol avec Le clown
et la danseuse. Entre-temps, j’avais en effet rencontré la chorégraphe
Pat O’Bine et commencais a confronter le personnage a la danse, petit
a petit. Cela donnerait plus tard les autres spectacles que tu viens de
mentionner, que nous avons tourné deux ou trois ans. Nous n’étions
alors plus sous chapiteau mais dans des salles. Frico m’avait envahi
de nouveau. Il me supportait de nouveau. A tel point que j’avais I'im-
pression de marcher a c6té de ce personnage ou que lui marchait a
cOté de moi.

Et il est exact que durant les dix ans qui ont séparé la naissance et
la reprise de Frico, j’ai toujours en effet teinté mon travail d’acteur
des ressorts du clown. D’ailleurs, certains metteurs en scéne m’enga-
geaient pour cela : pour la désinhibition, qui donnait de la distance a
certains roéles. Je n’avais pas encore tout a fait pris conscience de tout
ca. C’est une alchimie, on n’est jamais siir de rien, et le personnage
continue sa route. A partir de 12 il y a eu un, deux, trois, dix spectacles...

Ph. G. : Cette vie du clown Frico, tu le confirmes, n’est donc pas sans liens
avec tes interprétations d’acteur, de Trinculo dans La Tempéte — qui
fit salle comble a la Cartoucherie et en tournée — ou d’Estragon dans
En attendant Godot de Beckett, deux mises en scéne de Mario Gonzales,
en 1991 et 1993. Qu’est-ce qui t’a conduit vers la télévision ?

J.-M. R. : Ce qui m’amene a la télévision, c’est mon installation nouvelle
en Corse en 1998. D’origine Corse et ayant été en partie élevé la-bas,
je suis parti vivre chez moi. J’avais alors 40 ans, 21 ans de métier et je
voulais retourner chez moi pour transmettre & mes compatriotes tout
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Figure 2 — Le clown et la danseuse.

AT

Pat O’Bine et Jean-Michel Ropers (Frico) — Avant-Quart -1989. Photo X — Collection person-
nelle JMR-DR.
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ce que j’avais pu parcourir et apprendre.

Arrivé a Ajaccio, je me rends a la station de télévision de France 3
Corse en tant que comédien pour voir s’il y avait du travail pour moi.
La, je rencontre le directeur des programmes, André Stéfanaggi, a qui
je rends hommage ici pour son acuité et son extraordinaire bienveil-
lance artistique et humaine. Je lui ai montré des « épisodes pilotes »
du projet Les aventures de Frico pour la télé, que nous avions tourné
avec le Réalisateur Claude Vernick. Il s’agissait de quatre pilotes cali-
brés de 2’30, ce que nous souhaitions proposer aux chaines. Ils avaient
été tournés dans le studio de la Compagnie et aussi en extérieur, je
les avaient écrits et produits, et ils étaient réalisés et coproduits par
Claude Vernick, avec Orphée Production, sa société audiovisuelle.
J’avais écrit ces épisodes pilotes d’aprés mon spectacle Y’a un clown
sur la route, et d’aprées aussi Pas perdus, autre spectacle. Apres visua-
lisation immédiate dans son bureau, il m’a demandé si je pouvais en
faire vingt pour la semaine suivante ! Tout en réfrénant un peu son
enthousiasme, je lui ai répondu affirmativement et nous avons mis en
route la premieére saison. 26 épisodes de 2’30. J’étais ainsi coproduit
et diffusé par France Télévision Antenne de la Corse. S’ensuivra une
deuxiéme série avec des épisodes de 2’30, de 5’ et méme un court
métrage unitaire de 13’. Nous restons a 1’antenne en hebdo, puis en
quotidienne de 1999 a 2004. En tout 60 épisodes décliné sous diffé-
rents minutages selon les besoins de la chaine.

Ph. G. : Lors de ton intervention au colloque de 2016 a Montpellier, nous
avions pu découvrir, comme les milliers de spectateurs Corse qui te
suivaient sur FR3 Corse entre 1999 et 2004, les épisodes des aventures
de 'auguste Frico, dans Les aventures de Frico, la série télévisée. Ton
personnage s’y épanouit comme une sorte de mutant dont la figure
évoque a la fois le clown, le cinéma et la télévision. On note en effet
dans les épisodes de Frico, les références cinématographiques nom-
breuses, aux péplums, aux arts-martiaux et a Chaplin, Keaton, Laurel
et Hardy, éventuellement.

J.-M. R. : Oui et méme aux Fratellini avec la chaussure !
Ph. G. : Frico nait a la télévision le 11 septembre 1999.
J.-M. R. : Oui, a 14h30 !

Ph. G. : Des séquences de quelques minutes, montées pour la télévision,
imposent certainement a 'univers clownesque un type de travail par-
ticulier ?

J.-M. R. : Les épisodes de Frico, sont écrits comme des entrées de clown,
qui sont elles aussi écrites et peuvent durer cinq minutes ou d’avantage.
Le réalisateur et moi avons calibré a deux minutes et trente seconde
parce que c’est le temps qui correspondait a I’époque a ’attention que
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Figure 3 — Frico (Jean-Michel Ropers) une valise a la main dans Y’a un clown sur
la route — Avant-Quart —1990.

Photo Pascal Dolcerroca — Collection personnelle JMR-DR.

pouvait porter un spectateur de télévision a un programme, qui était
équivalent a cinq minutes dans la réalité. Nous avons a faire a un
média qui est un ogre. Le cinéma a c6té est génial. D’ailleurs, venant
du cinéma, j’ai eu beaucoup de mal a travailler en vidéo, parce que la
pellicule n’était pas la méme. L’idée était quand méme d’aller bouscu-
ler les codes, d’étre le plus anticonformiste, voir provocateur possible,
de transformer les paysages, de mettre en scéne la société, etc. D’'un
autre co6té il faut rester trés adulte pour qu’au montage et au mixage
on redevienne des réalisateurs. Je faisais le montage trois semaines
apres le tournage, ce qui créait une distance. Ce n’était plus moi que je
voyais en vidéo. Je pouvais alors étre trés sévere sur le plan rythmique.

Ph. G. : Qu’en est-il de I’écriture et du jeu clownesque a la télévision ? Que
permet la télévision qui n’existe pas ailleurs ?

J.-M. R. : Ces questions sont trés intéressantes. Qu’est-ce que permet la
télévision ? La télévision ne permet rien, c’est moi qui lui ai permis, a
la télévision (rire du public). Je ne plaisante pas ! Il faut comprendre
le contexte. Nous sommes en 1999 et pas encore dans la mode des
programmes courts. On ne s’en rend pas compte aujourd’hui, mais il y
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Figure 4 — Frico (Jean-Michel Ropers) « Arts-Pizzas-Gratis ».

gy 4 b e
Pilote de Les aventures de Frico, Jean-Michel Ropers et Claude Vernick — 1997. Cette sé-
quence de quelques secondes, créée des les pilotes de la série, ouvrait chaque épisode et se
terminait par un rugissement de Frico, imitant le lion de la MGM, avant que le décor s’écroule,
laissant apparaitre le studio de tournage. Photo Jean-Baptiste Cleyet — Collection person-
nelle JMR-DR.

a plus de vingt ans, ce directeur des programmes innovait totalement.
11 s’est d’ailleurs bien fait sermonner par la direction nationale qui,
par la suite, a pourtant repris tous les épisodes. C’est toujours dans cet
ordre-1a, on se fait taper sur les doigts et quand ils remarquent que ¢a
marche, ils ne tarissent plus d’éloges. Mais ils n’encouragent pas, au
début. Alors c’est nous qui avons « permis » en quelque sorte. J’étais
partant pour le faire. J’ai dit : « ok ». Mais d’abord je voulais écrire ; et
j’ai écrit tous les épisodes. Ma cinéphilie, en dehors du métier, a fait
pour beaucoup. Je savais ce qu’était écrire un scénario. Je tenais par
ailleurs a ce que ce soit écrit, produit, que ce ne soit pas fait « comme
ca, a 'improviste ». Méme si nous n’avions pas a nous plaindre, nous
n’avions cependant pas des moyens hollywoodiens. Il y a eu une
grosse équipe sur le projet. Chaque série demandait deux mois de
travail : un mois d’écriture, douze jours de tournage, douze personnes,
cing semaines de montage, trois ou quatre jours de mixage a Marseille.
C’est quand méme un travail important, d’autant que le directeur des
programmes m’avait donné carte blanche. Je n’en reviens d’ailleurs
toujours pas.

C’était une grande liberté. Alors j’ai dit : « Allons-y ! » Développons le
personnage par rapport a la télévision » sans perdre de vue le rapport
au public et a une certaine territorialité. Cela a permis de placer ce
personnage dans un contexte.

Ph. G. : Dans les différents épisodes de la série, Frico est un cirque a lui
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Figure 5 — Frico (Jean-Michel Ropers) et ses valises, en extérieur, en Corse.

Dans Les aventures de Frico, France Télévision Antenne de la Corse — 1999. Photo Jean-Bap-
tiste Cleyet — Collection personnelle JMR-DR.

tout seul ; il voyage dans la nature, avec ses valises, son univers, et
une grande énergie, il se confronte a la vie : en extérieur comme en
intérieur.

J.-M. R. : En complicité avec le réalisateur — je ne pouvais pas tout faire

Ph.

tout seul et je ne voulais pas jouer et réaliser — qui trouvait incroyable
que cette espéce d’olibrius ait le pouvoir de transformer n’importe
quel paysage par sa présence, nous avons beaucoup travaillé sur cela.
Il ne fallait donc pas trop en faire. Il valait mieux laisser faire les
choses, ce qui m’a obligé a me simplifier davantage. C’était ca I’idée :
aller vers I’essence. Dans un cadre vide, voir passer le personnage
avec des valises doit suffire. Liberté et simplification. A partir de 13,
nous avons écrit et travaillé. Nous avons fait la premiére série de 26
épisodes. Deux heures de programmes ont été produites. Dans la deu-
xiéme série dont fait partie La boxe, on peut remarquer qu’il y a plus
de moyens puisque nous sommes passés d’épisodes de deux minutes
et trente secondes a des épisodes de cinq minutes. Nous avons méme
écrit et réalisé un épisode de treize minutes qui se passait dans un
train — on nous a donné un train qui traversait toute la Corse. Comme
le personnage était en « quotidienne », pour les tournages, nous avions
absolument tout ce que nous voulions. Avoir un bloc opératoire par
exemple, n’est pas facile, mais nous ’avons eu.

G. : Liberté de moyens et de financement, pour aller a 1’essence de
son projet, cela rappelle certains passages des biographies de Charlie
Chaplin ou Buster Keaton. IIs se sont donné les moyens d’étre libres,
et de s’emparer du nouveau média qu’était a leur époque le cinéma-
tographe pour écrire des spectacles, proches des spectateurs, qui leurs
parlaient au présent.
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Figure 6 — Frico (Jean-Michel Ropers) dans Frico chirurgien.

Les aventures de Frico, France Télévision Antenne de la Corse — 1999. Photo Jean-Baptiste
Cleyet — Collection personnelle JMR-DR.

J.-M. R. : Avec la série Les aventures de Frico, la télévision nous I’a permis
aussi. Et aujourd’hui, ce qui se passe a travers la génération Internet
est trés intéressant. Quand j’ai commencé Frico il n’y avait pas inter-
net. Pour étre exact, il y avait, mais pas comme maintenant. Quand
on devait regarder une vidéo, on y passait trois jours. J’ai arrété la
diffusion télévisuelle en 2005 parce que cinq ans d’antenne me parais-
saient trop. J’étais enfermé la-dedans et je voulais faire autre chose.
A partir de 2004, 2005, nous nous sommes également mis a réfléchir
aux nouveaux moyens de diffusion. Ce que nous avions vécu a la télé-
vision était devenu alors impossible. Le but n’est évidemment pas de
« passer a la télévision », mais de vivre de son métier. La télévision
est heureusement ou malheureusement, je n’en sais rien, un moyen
de diffusion important pour nos métiers. Les télévisions publiques
aujourd’hui n’achétent pas de concept extérieur. C’est terminé pour
plusieurs raisons : pour des raisons financieres, puisque le service
public n’a absolument plus les moyens d’acheter des concepts exté-
rieurs. En revanche, ils peuvent demander a une maison de produc-
tion « Est-ce que vous pouvez nous fabriquer tel ou tel produit ? »
Pour la jeune génération de créateurs aujourd’hui, Internet est un
médium formidable, car quelqu’un d’interne a une chaine de télé-
vision peut y découvrir des artistes, des ceuvres, des concepts. Un
concept cofite trés cher en télévision, ils connaissent les prix, ils
savent ceux en dessous desquels ils ne peuvent pas aller. Donc avoir
un producteur permet de lui déléguer la négociation. Mais il ne va pas
négocier I’achat du concept, il va négocier la diffusion. Déja avec les
Frico, Canal + avait proposé de diffuser des épisodes, mais ils n’ont
jamais acheté le concept.
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Figure 7 — Frico (Jean-Michel Ropers) dans Fricoléon.

Les aventures de Frico, France Télévision Antenne de la Corse — 2000. Photo Jean-Baptiste
Cleyet — Collection personnelle JMR-DR.

Ph. G. : La télévision apporte sans doute une grande notoriété. Quel est
ton rapport a la médiatisation télévisuelle ?

J.-M. R. : J’ai en effet connu toutes formes de déchéance, y compris le suc-
cés (rire). Ce que je veux dire c’est que, dans mon cas, ce n’était plus
moi que I'on regardait, c’était le personnage. Ca pouvait provoquer
des crises d’hystérie dans les cours d’école.

Ph. G. : Tu es donc devenu un personnage médiatique.

J.-M. R. : C’est ¢a ; mais ce qui m’intéressait, avant ma personne, c’était le
personnage. Nous avons travaillé dans une espéce de paradoxe. C’est-
a-dire que nous étions effectivement extrémement populaires avec un
impact important sur le public, et en méme temps pas forcément tou-
jours reconnus a bon escient. Personnellement, ¢a m’est totalement
égal — je n’ai rien a faire d’une gloriole personnelle. Mais en France,
encore aujourd’hui, certaines choses ne sont pas médiatisées ou mal
— je ne parle pas de moi, qui I’ai été. Il y a des gens qui effectuent un
travail absolument formidable. Seulement comme le vrai ministre de
la Culture est Michel Drucker, on vous explique que « si ’'on n’est pas
assis sur son canapé, c’est qu’on ne vaut rien. Parce que si aujourd’hui
vous aviez du talent ¢a se saurait vu la multiplicité des chaines. » C’est
une erreur totale puisque justement, plus il y a de chaines, moins les
gens sont amenés a étre découverts. C’est complétement paradoxal. Je
reviens aux origines pour répondre a la question, mais je voulais le
signaler car c’est trés important.

Ph. G. : Quels liens as-tu tissés entre le théatre, la télévision, et le cinéma ?

J.-M. R. : Francois Amy de la Brétéque se souvenait durant le colloque
« Cirque et cinéma », qu’en 1985, il avait écrit un article sur un film de

Jean-Michel Ropers et Philippe Goudard



Figure 8 — Frico et les Friquettes.

Dans le clip de la chanson s mo6itto Te6s (ya lyublyu tebya : je t’aime). Les aventures de Frico,
France Télévision Antenne de la Corse — 2000. Photo Jean-Baptiste Cleyet - Collection per-
sonnelle JMR-DR.

long métrage que j’avais produit avec mes camarades d’Avant quart
Les contes de la charrette écrit et réalisé par Jean-Paul Cathala. Un
des tout premiers films produits en région Languedoc-Roussillon, a
Lézignan-Corbiéres. L’idée était la suivante : le service public devait
étre au service du public. En théatre, comme en cinéma, j’ai été formé
par des gens qui avaient eux-mémes étaient formés par Vilar, donc
nous étions dans une optique totalement utopique, effectivement, de
la diffusion populaire auprés d’un public populaire — c’est-a-dire de
ce public qui n’a droit a rien. A I’époque, en dehors des petites métro-
poles qui commencaient a se constituer comme Montpellier ou Tou-
louse, il n’y avait rien, ou trés peu de choses. Nous avons commencé
a tourner sous chapiteau pendant cing ans, donc nous étions quand
méme assez proches du cirque.

Tout cela m’a fait revenir a des sources populaires, des personnages
que je pouvais observer dans les villages, des gens que je croisais
et qui étaient de véritables acteurs, méme sans le savoir et que je
regardais avec beaucoup d’admiration. Frico est certainement nourri
et porteur de toutes ces experiences.

N.B. : Les épisodes de Les aventures de Frico sont consultables en ligne, sur
le site de UInstitut National de UAudiovisuel : https://www.ina.fr/.
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Le Cirque fait son Cinéma : une visite
au Musée du Cirque Alain Frére

Philippe GoOuDARD

Du 3 juillet au 26 septembre 2021, ’Espace culturel de Tourrette-Levens
a accueilli I’exposition Le Cirque fait son Cinéma dont les dizaines de piéces,
souvent uniques, du Musée du Cirque Alain Frére, ainsi qu'une program-
mation de films, documents sonores et spectacles, ont fait découvrir aux
visiteurs les multiples liens existant entre les arts du cirque et du cinéma.
Des chercheurs et chercheuses de la plateforme CircusSciences de I’'Univer-
sité Paul-Valéry Montpellier 3, y ont été conviés.

Le docteur Alain Frére : la passion du cirque

Alain Frére a conduit une carriére médicale et politique depuis Tour-
rette-Levens, sur les hauteurs de Nice, dans les Alpes-Maritimes, dont il
devient le médecin généraliste dés 1967 et le maire de 1983 a 2020. Elu
au Conseil Général des Alpes-Maritimes et de la Communauté Urbaine
Nice-Cote d’Azur, il ceuvre, entre autres, a la promotion des arts, comme
initiateur du Musée départemental des Arts asiatiques a Nice et de nom-
breuses manifestations culturelles.

C’est a I’age de quatre ans qu’il découvre le cirque Medrano en compa-
gnie de sa grand-mére. « Depuis ce jour, le cirque occupe ma vie. En ce
temps-1a, il n’y avait pas d’école de cirque, je me suis donc contenté de
rester un amateur passionné », explique-t-il. Sa vie professionnelle n’éteint
pas sa passion d’enfant.

En 1974, le Prince de Monaco Rainier III I’invite a étre le co-fondateur
du Festival International du Cirque de Monte Carlo, qui va, au moment
méme ol les politiques de soutien et de formation sont mises en place en
France, notoirement contribuer a transformer l'industrie et la réception
par le public des spectacles du cirque en Europe occidentale et dans le
monde. Le docteur Frere est, depuis, le conseiller artistique du festival,
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Figure 1 — Affiche de I’exposition Le Cirque fait son Cinéma.
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3juillet au 26 septembre 2021 a Tourrette-Levens. Musée du Cirque Alain Frére — Droits
réservés.

dont la 45¢ édition de 2021 vient d’étre repoussée en 2022 par la crise
sanitaire.

Le Musée du Cirque

Animé par sa passion, en collectionneur insatiable, Alain Frére a réuni
des milliers d’objets et de documents, qui « racontent I’histoire du cirque a
travers les ages et les continents ». Ils constituent I'une des cinq plus impor-
tantes collections au monde, présentée a son domicile, & Tourrette-Levens,
dans son musée privé du cirque de réputation internationale.

Alain Frére y recoit personnellement, en musique — de cirque ! —, pour
une visite qu’il commente lui-méme. On circule, plus comme invité que
comme visiteur, impressionné, entre les objets, affiches, photographies,
costumes, acquis au fil d’une vie consacrée toute entiére a des recherches
minutieuses et érudites, ou confiés au musée par les artistes eux-mémes.
Pour eux, ou les familles des disparus, faire don de ce qui a constitué
le quotidien d’une vie professionnelle et artistique, est une garantie de
pérennité des traces de leur carriéres et de leurs créations, en un lieu digne
qui leur est consacré, en méme temps que rendu accessible au public. Dés
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la porte franchie, on est ainsi saisi par ce lieu de mémoire, « oratoire, véri-
table sanctuaire » comme son propriétaire aime a le présenter, ot chaque
élément, exposé a une température et une hygrométrie constantes, rap-
pelle les plus prestigieux ou talentueux noms de la piste. Les femmes et les
hommes qui ont fait vivre le cirque moderne depuis sa naissance, les plus
éminentes gloires de la piste des cinq continents, les traces millénaires
ou plus récentes de ’acrobatie, du jonglage, des animaux, des clowns, ou
de I’entreprenariat du spectacle, vous entourent, vous accueillent presque
physiquement et ’émotion, intense, est incomparable pour I’amateur ou
le professionnel du cirque.

Ce « cercle enchanté » comme le désigne parfois son créateur, en réfé-
rence aux valeurs symboliques que porte en lui le cirque, est a la fois un
lieu physique et virtuel, car de nombreuses pieces de la collection sont
accessibles en version numérique sur le site du Musée du Cirque! dont
I’administration a été confiée a Giovanni Lagorio. Le musée et son site,
accueillent 110 000 visiteurs par an.

La générosité d'un grand collectionneur pour
la recherche universitaire

La salle principale du musée ouvre sur d’autres pieces dont la petite
surface accueille cependant des ressources en nombre infini et d'une ines-
timable valeur pour I'histoire de I’art. L’une contient des milliers d’affiches,
l’autre autant de programmes, photographies et ouvrages du monde entier,
dont les plus anciennes pieéces sont millénaires. On est frappé par autant
de trésors accumulés et admiratif devant la minutie de leur classement
et de leur conservation par leur propriétaire, qui confére a ’ensemble le
statut de « mine d’or » pour les scientifiques, toujours soucieux de bonnes
taxinomies. La ou d’autres collections, dédiées au commerce ou parfois
publiques, ont un acces difficile, onéreux ou réservé, Alain Frére a ouvert
sa collection du Musée du Cirque aux chercheuses et chercheurs en cirque
de l'université Paul-Valéry Montpellier 3 avec simplicité et une exception-
nelle générosité.

Nous avions recu, en 1988, ses conseils pour une theése de doctorat
consacrée a la santé des artistes de cirque, alors en cours au laboratoire de
physiologie du sport a la faculté de médecine de Nancy. Lorsqu’il apprit
I’existence du programme « Cirque : histoire, imaginaire, pratiques » du
Centre de recherche RiRRa21 de Montpellier 3, il nous offrit immédiate-
ment un acces privilégié a 'ensemble de sa collection et a son érudition,
allant jusqu’a nous proposer, dés la premiére visite a ce sujet, d’emmener

1. En ligne, consulté le 6 janvier 2021. URL : https://www.museeducirquealainfrere.com/.
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a I'Université quelques ouvrages trés anciens d’une valeur telle que nous
devions décliner l'offre, craignant de soumettre de telles piéces aux aléas
du voyage.

Son aide et son expertise ont été précieuses, sous forme d’accueil d’étu-
diants, chercheuses et chercheurs, bibliothécaires, artistes de notre pro-
gramme de recherche en cirque, pour des conseils, consultations de res-
sources en tous genres, ainsi que pour la mise a disposition gratuite de
centaines de reproductions de documents pour plusieurs travaux, publica-
tions et événements.

Le Musée du Cirque a ainsi été une ressource essentielle a nos recherches
et notamment pour, entres autres, Trente ans de cirque en France. Chroniques
de Jacques Richard, journaliste dés 2016, que nous avons publié ensuite
avec Francois Amy de la Bretéque, aux Presses universitaires de la Médi-
terranée en 2018, pour la thése de doctorat d’université de Wei Liang, Zaji
ou les arts acrobatiques chinois : un voyage entre chine et France (2018), celle
de Charléne Dray, Le protocole scientifique comme processus de création artis-
tique appliqué au cheval. Entre arts et sciences, des espaces hybrides ot écrire
le vivant (2019), pour la 4¢ Semaine de cirque : « Le cirque des humains
et des animaux au travail » de 2019, a 'occasion de laquelle nous avons
débuté la numérisation de 200 premieres affiches qu’Alain Frére a mises
a la disposition de notre Bibliothéque Interuniversitaire, qui a par ailleurs
accueilli son exposition : « Buffalo Bill » durant un mois. Enfin les cher-
cheurs et les chercheuses en cirque de Montpellier 3 ont été a plusieurs
reprises accueillies et leurs travaux mis en valeur lors de conférences de
presse du Festival International de cirque de Monte-Carlo.

Le Cirque fait son Cinéma

Plusieurs membres du Centre de recherche RiRRa2l et de la Société
d’histoire et anthropologie des arts du cirque (SHA2Cirque) de 'univer-
sité Paul-Valéry ont eu la chance d’étre invités par Alain Frére le 25 aofit
dernier, a une visite guidée de son exposition Le Cirque fait son Cinéma a
Tourrette-Levens.

Le propriétaire du Musée du Cirque rassemble en effet périodiquement
les piéces les plus significatives de sa collection sous forme d’expositions,
concues autour de thématiques variées, comme, parmi une vingtaine
d’événements, « Buffalo Bill », déja citée, « Les clowns, ’dme du cirque »,
« Toulouse Lautrec et le cirque », ou encore « Les affiches font leur cirque ».
D’autres de ses pieces sont mises a disposition du public en France ou a
I’'international comme pour « Destins de Cirque » (Musée du Cirque Alain
Frére et Musée des civilisation de ’Europe et de la Méditerranée — MUCEM
a la Saline Royale — Arc et Senans) ou encore « Place au cirque ! » (Musée
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Figure 2 — Théatre cinéma — zoologique Bidel.

Affiche (1909) encadrée pour U'exposition Le Cirque fait son Cinéma. Musée du Cirque Alain
Frére - Droits réservés.

Pointe-a-Calliere, Montréal), que nous venons également de visiter.

La thématique cirque et cinéma, qui nous est chére comme le détaille
le numéro de notre revue Circus Sciences que vous parcourez actuellement,
y est étudiée grace a des piéces d’'une grande rareté. On ne mentionnera
ci-dessous que quelques-uns des nombreux documents de 1’exposition Le
Cirque fait son Cinéma accessibles en ligne'.

Les quelques deux cents documents exposés par époques et genres,
couvrent plus d’un siécle de relations entre les arts concernés. Un ensemble
de plaques de lanternes magiques peintes en couleur et manuellement en
1840 montrent les numéros d’Auriol, montrent qu’avant méme la nais-
sance du cinéma, le cirque a offert ses images aux inventions successives
qui aboutiront au brevet du Cinématographe Lumiére en 1895. Une affiche
présentant le « théatre cinéma-zoologique et cinématographe géant » de
la ménagerie Bidel en 1909, nous rappelle que les forains ont diffusé le
cinéma avant qu’il occupe a son tour les espaces du cirque et de la foire.
Ce qu’illustrent affiches, photos, ouvrages et catalogues présentant le Gau-
mont Palace, plus grande salle de cinéma d’Europe a son ouverture en
1907, qui investit I’ancien Hippodrome de la place de Clichy construit a

1. En ligne, consulté le 6 janvier 2021. URL : https://www.museeducirquealainfrere.com/
Expos/Le_Cirque_fait_son_Cinema/Le_Cirque_fait_son_Cinema.html.
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Figure 3 — Bulletin de salaire de Buster Keaton au cirque Médrano-1954.

Musée du Cirque Alain Frére - Droits réservés.

Paris en 1899.

Photographies, costumes et documents témoignent des allers et retours
des as de la piste ou du music-hall vers le cinéma et inversement : une
affiche de Limelight de Charles Chaplin (1952) ot était invité Buster Kea-
ton, jouxte une vitrine qui rappelle les engagements d’un mois au cirque
en 1954 et 1956, par Jérome Medrano, pour des sketches de Buster et
Eleanor Keaton. Un bulletin de salaire au nom de Buster, indique qu’ils
logeaient au George V, travaillaient chaque soir et parfois en matinée pour
un salaire mensuel d’1 240 000 francs.

Une salle est entiérement consacrée aux affiches de films dont ’action
se passe au cirque, ou dont le cirque ou ses artistes sont les thémes cen-
traux. Nombreuses, en majorité en grand format, couvrant un siécle de
productions et diffusions de films dans plusieurs pays, et parfois en plu-
sieurs langues pour le méme film, elles présentent des ceuvres mettant en
scene Chaplin (plusieurs versions de The circus — 1928), Keaton, les Marx
Brothers ou encore Laurel et Hardy. On admire aussi, entre autres, celles
de Freaks de Tod Browning, sorti en 1932, éditée ici sous le titre Barnum,
Sous le plus grand chapiteau du monde, de Cecil B. de Mille (1952), Lola
Montés de Max Ophuls (1955), Trapéze de Carol Reed (1956), Les clowns de
Fellini (1971), ou d’ceuvres plus récentes, Les ailes du désir de Wim Wen-
ders (1987), De l’eau pour les éléphants de Francis Lawrence (2011), The
greatest Showman de Michael Gracey (2018), qui montrent la permanence
et 'actualité de la production cinématographique basée sur le cirque.

Les affiches et photographies de L’acrobate de Jean Boyer (1935) avec
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Figure 4 — Trapéze de Carol Reed avec Burt Lancaster, Tony Curtis et Gina Lol-
lobrigida (1956).
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Affiche francaise (1957) colée sur toile pour 'exposition Le Cirque fait son Cinéma. Musée du
Cirque Alain Frére — Droits réservés.

Fernandel, d’Une belle garce de Jacques Daroy (1948) avec Ginette Leclerc,
Les gens du voyage de Jacques Feyder (1948) avec Francoise Rosay, Eter-
nel conflit de Georges Lampin (1948) avec Annabella et Fernand Ledoux,
Portrait d’un assassin, Bernard-Roland (1949), Obsession de Jean Delannoy
(1954) avec Michéle Morgan et Ralf Vallone, Yoyo de Pierre Etaix (1965),
Parade de Jacques Tati (1974), ou encore Itinéraire d’'un enfant gdté de Claude
Lelouch (1988) avec Jean-Paul Belmondo, sont parmi les témoignages de
créations cinématographiques francaises faisant appel a I'imaginaire du
cirque, en permettant au spectateurs du films de passer de I'autre coté de la
piste, dans le quotidien sombre ou merveilleux des gens du cirque.

Une derniére salle présente, autour d’une imposante maquette du Cirque
Fréro réalisée par Luc Cardin, affiches, photographies et objets d’artistes
ou personnages historiques liés a la fois au cirque et au cinéma.

Sont ainsi présentés de nombreux documents sur Annie Oakley, légende
de ’Ouest américain, célebre tireuse engagée par Buffalo Bill, qui a ins-
piré plusieurs films comme La Gloire du cirque (1935), Annie la reine du
cirque (1950) avec Betty Hutton, Buffalo Bill et les indiens (1976) de Robert
Altmann avec Geraldine Chaplin. Les clowns sont souvent des vedettes
populaires et conduisent les producteurs a les faire mettre en scéne au
cinéma : plusieurs affiches de films mettant en vedettes Charlie Rivel,
Achille Zavatta, les Fratellini, ou encore L’aréne des audacieux (1970), film
publicitaire présentant les meilleurs artistes d’'URSS, comme Oleg Popov,
ou, le plus célebre, Touri Nikouline.

Une affiche de la version francaise de Jacques Daroy du film allemand
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Figure 5 — Le docteur Alain Frére dans une des salles de son exposition Le
Cirque fait son Cinéma, présente des affiches des films de Grock et Nikouline et
le costume de piste et un portrait de ce dernier.

Musée du Cirque Alain Frére — Droits réservés.

Salto Mortale (1931) avec Gina Manes, et une photo de I’accident de cette
star en 1942 dans la cage des tigres du dompteur Spessardi, dont elle sort
déchirée mais vivante, nous rappelle la place du risque au cirque.

Une photographie de Liana Orfei dansant avec Federico Fellini résume
une époque ot le public venait au cirque applaudir les vedettes de cinéma,
elles-mémes souvent issues du cirque. Telles Moira et Liana Orfei, deux cou-
sines germaines d’origine sinti, directrices et artistes de cirque, vedettes de
films comme Casanova 70 de Mario Monicelli (1965), ou Il profeta de Dino
Risi (1968) qui tournérent chacune dans plus de soixante films et autant de
télévisions, et remplirent autant les chapiteaux que les salles de cinéma.

Pendant la durée de I’exposition, une programmation de 23 films de
cirque a été proposée aux visiteurs, de Lola Montes a La strada, Roselyne et
le lions ou Yoyo.

Ainsi, films, affiches, photographies, costumes de tournage ou de piste,
objets ayant appartenu aux artistes, scénographie de 1’exposition, docu-
mentent une histoire artistique, économique, politique et sociale, faite de
destins, de carrieres, d’ceuvres, conduites entre arts du cirque et du cinéma.

Par la volonté de leur créateur, le Musée du Cirque Alain Frére et son
site Internet, forment un centre de ressource indispensable et généreuse-
ment accessible a la recherche historique et anthropologique sur les arts
du cirque. Nous I’en remercions chaleureusement.

Philippe Goudard



Recensions






David Le Breton, Rire.
Une anthropologie du rieur, Paris,
Métailié, 2019

Stéphane Heas

Dans le sillage d’ouvrages célébres, notamment Homu ludens de J. Hui-
zinga, D. Le Breton n’hésite pas a intituler son introduction « Homo ridens.
Corps de rires », soulignant la transversalité, si ce n’est I'universalité, de
cette question pour les humains. A la suite de ses développements sur
d’autres sujets (corps, douleur, émotion, silence, etc.), ’auteur rappelle
deux éléments fondamentaux de son armature théorique égrenée au fil
des ouvrages et articles depuis le début de sa carriére. D’'une part, ’étre
humain est affectivement au monde et le rire n’est pas dénué d’émotions
contrairement a ce que défendait H. Bergson. D’autre part, le rire comme
nombre des caractéristiques humaines est largement ambivalent ; il est en
lien avec le contexte, les protagonistes, leurs expériences passées, etc., et
le sens que l'individu lui donne dans chaque situation...

Dans cet ouvrage, le rire n’est pas uniquement ni exclusivement corrélé,
loin de 14, a 'humour. La thése générale déployée propose de considérer le
rire comme « un adoucisseur de contact » (p. 15). En ce sens, le rieur « créé
un pacte de non-agression » (p. 17). Dans le prolongement notamment de
Dispardaitre de soi (2015), D. Le Breton souligne que le rire constitue « une
turbulence passagére qui libére un instant des exigences d’identité et des
protocoles » (p. 20). A ceci prét qu’avec le rire le « corps prend le dessus ».
Sept chapitres composent cet opus.

Dans le premier, ’auteur décline les « sociabilités rieuses de la vie quo-
tidienne ». Entre les situations ol le rire est obligatoire et celles ou il
apparait davantage spontané, D. Le Breton rappelle que le rire se déploie
d’autant mieux que les relations sont symétriques, voire égalitaires. Dans
ces conditions quasi-idéales le « rire est un commentaire sur la relation,
une métacommunication qui dit la résonnance de ’échange » (p. 30). Lors
d’interactions plus contraintes ot le rire n’est pas de mise, son irruption
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détonne, voire rompt la relation. Le fou rire participe de cette perturba-
tion d’'un échange qui n’était pas censé reposer sur la drélerie. Signalons,
ce qui est rare, que D. Le Breton évoque un souvenir personnel face a un
enseignant a « la redoutable réputation que la rage avait fait postillonner
sur le tableau. Il était en train de perdre la face, j’étais saisi d'un inextin-
guible fou rire » (p. 35). L’auteur indique comment l'individu intériorise
les opportunités de rire et les situations ot il n’est pas bienvenu. Avec I’age
une sobriété du rire est souvent valorisée, et surtout rire a propos devient
« un lubrifiant du lien social, un vecteur de fluidité » des relations sociales
(p. 50). Le rire constitue « un mode d’affiliation » et donc potentiellement
d’exclusion (on rit entre personnes qui s’apprécient). Il peut avec l'ironie
marquer une distance critique et active envers le monde, et notamment
son sérieux et ses hiérarchies. D. Le Breton évoque plus qu’il ne mobilise
I’économie du don maussien oti le rire se partage et oblige a un contre-don
aimable...

Le second chapitre souligne que le rire peut relever d’'une régulation
plus stricte, voire méme d’une police, donc de violences. Il reprend la
formule de Baudelaire : « ’homme mort avec le rire » (p. 90). L’ironie dés
lors déguise une agressivité, elle blesse méme souvent (p. 81). Des philo-
sophes influents ont stigmatisé le rire, associé « la comédie au « laid », au
« ridicule » tels Aristote ou bien Hobbes qui « inscrit le rire sous 1’égide de
la dégradation ». Ces conceptions illustres comme ressorts des relations
sociales ont été performatives puisque D. Le Breton note que « la crainte
de devenir la risée des autres est une solide prévention sociale, un repous-
soir a toute originalité » (p. 83). En ce sens ce risque interactif conforme,
il permet d’éviter « d’attirer ’attention sur soi (et donc constitue) la meil-
leure garantie de ne pas devenir victime sacrificielle ». Cette (auto)disci-
pline éduque a la prudence tout en confortant le groupe et ses valeurs et
comportements. Ce contrdle du rire provient de sa capacité de dévoile-
ment du fonctionnement social et de ses hypocrisies ; par conséquent, il
s’agit de prévenir de sa potentielle subversion.

Le chapitre 3 confirme que le rire navigue entre haine et affirmation
sociales. Pour Platon, le rire n’est pas un comportement digne des catégo-
ries supérieures. Quintilien le présente comme suspect de manipulation ou
au moins de dérangement de ’ordre des choses. Le Christianisme naissant
condamnera trés vite toutes facéties. « Longtemps I’Eglise assimile volon-
tiers le rire au diabolique » (p. 104). A minima, le rire déforme temporai-
rement le visage.

Pourtant comme I’a souligné J. Le Goff « des recueils d’histoires droles
circulent depuis le viire siecle ». Le rire est orgueil, si ce n’est insoumis-
sion, et donc potentiel désordre. Cet ordre sérieux s’est imposé malgré des
figures dissonantes. D. Le Breton rappelle que « le rire est I'un des traits
familiers de Francois d’Assise (mort en 1226), ’expression de sa sainteté
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et de sa proximité a Dieu » (p. 107). Que dire des goliards apparaissant au
début du xir¢ siecle, avec leur critique parodique de la société. Les carna-
vals et charivaris participent de ce retournement symbolique des pouvoirs,
dynamisant les villes ou les villages et... confirmant, in fine, les hiérar-
chies, le pouvoir des collectifs sur les individus (comme ont pu I’analyser
O. Mongin ou G. Lipovetsky). La « civilité du rire » le confinera dans un
cadre moins exubérant (p. 126). Dans le chapitre suivant, D. Le Breton
précise les spécificités des rires adolescents au regard du « bas corporel »,
avec force évocation des excretas notamment. Les plaisanteries, les blagues
mais aussi des émissions télévisuelles plus récemment telles Dirty Sanchez
ou Jackass mobilisent ces formes de rire adolescent.

Le chapitre 5 souligne en quoi le rire est culturel de part en part. Comme
convention sociale, il constitue « une modalité de rattachement aux
autres » (p. 155). Suivant les époques les catégories sociales se moquent
et rient de choses différentes. Dans les situations dramatiques, voire tra-
giques, le rire intervient dans sa « dimension apotropaique » (p.174). Face
a la mort, il relance la vie : « le rire est un antidote a la mort, un bouclier
provisoire contre I’angoisse ou la peur... comme si le simulacre allait venir
a bout de la menace ». Enfin, il peut devenir une forme de résistance (cha-
pitre 6) : ’'humour est « ’'arme blanche des hommes désarmés » selon la
jolie formule de R. Gary (p. 185). D. Le Breton évoque des épisodes his-
toriques lors de la Révolution Francaise (Mintiville) ou dans le cadre des
correspondances de S. Freud. Mots d’esprit et humours noirs fonctionnent
comme des barouds d’honneur lorsque la situation est compromise, voire
perdue d’avance (guerre civile, camp de concentration, maladie mortelle).
Comme « analyse amusée des conventions... le rire est toujours irrévé-
rence envers la gravité de ’existence. Il ne prend pas le réel au sérieux »
(p. 195). Reprenant G. Minois (2000) D. Le Breton défend I'idée que « le
rire donne surtout l'initiative a 'individu » (p. 199).

Dans le dernier chapitre, Guérir de rire, 'auteur rappelle que le rire
participe aussi de ’art médical chez Hippocrate ou Galien. Cette thérapeu-
tique s’appuie sur des références antiques mythifiées par les millénaires
qui nous séparent d’elles ; ainsi, avec « I’exemple de Démocrite qui se soi-
gnait par la constance de son rire grace auquel il expulsait sa bile noire qui
sinon l’aurait empoisonnée... ». En guise d’ouverture, D. Le Breton signifie
«’échappée belle du rire » qui a été et reste un ressort social essentiel pour
a la fois maintenir les relations humaines et ne pas trop prendre au sérieux
ce qui les contraint...

Le sous-titre de I'ouvrage est « une anthropologie du rieur ». Il est éton-
nant et dommage que la question du genre soit a peine effleurée. Au final,
ce livre combine des références de différentes disciplines scientifiques,
essentiellement I’histoire et ’ethnologie. La psychanalyse freudienne n’est
pas en reste lorsque D. Le Breton souligne que le rire permet de faire I’éco-
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nomie d’une colére. Surtout, ’'auteur rappelle qu’a 'instar des multiples
significations corporelles, le rire articule une multiplicité de sens langa-
giers ol les mots se jouent des régles, des conventions, des hiérarchies, de
la douleur et méme de la mort. Sans étre révolutionnaire, le rire allége les
contraintes qui pesent sur chacun et offre une liberté qui n’est pas baillonnée,
ni « baillonnable » bien longtemps...

Stéphane Héas



Philippe Gouparp et Nathalie ViEnNE-
GuerriN (dir.), Figures du clown,
sur scene, en piste et a I'écran,

Montpellier, PULM, 2020

Raphaél VERCHERE

Figures du clown, sur scéne, en piste et a I’écran, est un ouvrage collectif
dirigé par Philippe Goudard et Nathalie Vienne-Guerrin, et publié en 2020
aux PULM. Il rassemble les travaux d’une vingtaine d’auteurs et autrices
décidés a montrer que « les clowns ne sont pas des rigolos » (p. 15). Le
théme pourrait préter a rire, tant I’objet semble marginal. Il ne ’est pour-
tant point, le clown étant central tant dans le champ des arts du spectacle
que des études théatrales. L’émergence de sa figure dit quelque chose des
sociétés et des arts auxquels elle appartient.

Philippe Goudard et Nathalie Vienne-Guerrin assurent humblement
dans leur propos préliminaire, joliment intitulé « entrée », que ce livre « ne
prétend pas, bien sfir, a ’exhaustivité tant est vaste I'univers du clown »
(p- 20). Les presque 500 pages de ’ouvrage en fournissent pourtant une
étude pluridisciplinaire et plurithématique presque compléte. L’ouvrage se
présente en six parties toutes consacrées a un théme important : le clown
élisabéthain, les femmes clowns, les clowns au tournant du Xx¢ siécle, les
grandes figures du clown, la face tragique du clown, la question du rire.

Le clown élisabéthain

Yan Brailowsky montre dans « «<Where’s my knave, my fool ? » : a la
recherche du clown élisabéthain » I’émergence du clown au XVI¢ siécle,
que I’on repére dans les piéces shakespeariennes. Le Roi Lear s’interroge :
« Where’s my knave, my fool ? » — « olt est mon drdle ? mon fou ? ».
Reconnaissable a son costume, il campe des personnages comme « le pay-
san attardé, le domestique, et le bouffon » (p. 25), tout en jouant a la fois

Philippe Goudard et Nathalie Vienne-Guerrin (dir.), Figures du clown...



I’idiot du village ou le bouffon de cours. 1l s’inscrit dans quatre paradoxes.
Un « paradoxe scriptural » tout d’abord, car il est souvent difficile de tracer
dans les textes sa présence, ce qui laisse supposer une partie importante
d’improvisation. Un deuxiéme faisant de lui un étre « desséché », car « a
I’époque élisabéthaine, le clown était déja-toujours menacé par un désin-
térét croissant pour cette forme de divertissement » (p. 30). Un troisiéme
faisant que ce personnage « marginal est au centre », puisque les piéces
accordent « de I'importance a un personnage inutile d’un point de vue nar-
ratif » (p. 33). Enfin, un quatriéme le constituant en « foulosophe », car « le
clown déborde de la scéne comme il déborde le langage » (p. 34). Si bien
que ’'on se demande si le monde du clown n’est pas déja perdu ? La dispa-
rition du clown élisabéthain « donne naissance au théatre vivant » (p. 36).

Dans « le “clown” et ses clones dans le théatre shakespearien : approche
lexicale », Nathalie Vienne-Guerrin part également de la difficulté a cer-
ner le clown dans son apparition élisabéthaine, tant est « caméléonesque »
(p. 41) le lexique utilisé pour le désigner. D’ot1 un intérét a montrer non
pas « des limites mais au contraire des porosités » (p. 42) avec d’autres
concepts : fool, jester, juggler, natural, antic. Le « clown » en tant que tel
apparait chez Shakespeare essentiellement dans les didascalies et listes de
personnages, faisant de lui un étre « paratextuel » (p. 44). Une premiére
distinction pertinente consiste a séparer le fou (fool), personnage raffiné,
issu de la cour et s’adressant aux grands, du clown, personnage issu de
la terre, grossier et s’adressant a un public populaire (p. 46) — mais les
pieces shakespeariennes se plaisent a brouiller ces limites. Brouillage qui
intervient également entre le clown et le bouffon (jester), davantage atta-
ché a la danse. Le clown s’inscrit aussi dans « 'univers carnavalesque »
(p. 49), tant son « physique grotesque [...] contribue a en faire un carre-
four ou un catalyseur privilégié d’injures ». Il se constitue en personnage
hybride, « entre I’éloge et I'injure » (p. 54), ce que montre bien son carac-
téristique nez rouge, qui dans Henry IV est « marqueur d’ivrognerie et de
vie [...] mais aussi signe de vanité » (p. 55).

Yan Brailowsky remarque dans « Shakespeare et les femmes clowns au
xx¢ siécle : adaptations et révélations » qu’« il est a priori impossible de
parler de femmes clowns dans le théétre de Shakespeare, puisque ces roles,
comme tous les roles, étaient joués par des hommes » (p. 61). Mais certains
roles masculins ont pu étre joués par des femmes, et ce dés le xviire siecle.
D’oli une question légitime : « que se passe-t-il lorsqu’un clown shakes-
pearien devient femme ? » (p. 52). Trois effets sont a remarquer. Premieé-
rement, « un comique de travestissement » (p. 64), qui empiéte sur le
« drag », pouvant jouer sur « ’lhomoérotisme et, plus généralement, les
sous-entendus sexuels ». Deuxiéemement, un « décentrement et une cri-
tique du systéme patriarcal » (p. 67), puisque « tout le discours sur la
masculinité [...] est ridiculisé ». Enfin, un effet « révélatoire », car sont
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mises au jour, parfois de facon fortuite, « dans une piéce des significations
qui restaient jusqu’alors insoupconnées » (p. 69), ainsi que le démontrent
les grandes comédiennes Emma Thompson, Linda Kerr Scott, ou encore
Kathryn Hunter, cet effet atteignant son apogée lorsque le genre du clown
reste inconnu, comme dans Ran de Akira Kurosawa.

Cela montre que les choix de mise en scéne participent aussi de la créa-
tion du clown. Dans « le clown shakespearien sur la scéne contemporaine :
I'héritage élisabéthain revisité au Festival d’Avignon », Florence March
étudie Le Roi Lear mis en scéne par Jean-Francois Sivadier en 2007 et
Hamlet mis en scéne par Thomas Ostermeier en 2008. « Comment revisiter
le texte shakespearien a la lumiére des pratiques clownesques contem-
poraines ? » (p. 81). Une des fonctions du clown, déja chez Shakespeare,
était de bouleverser « ’ordre établi dans la piece ». Dans les deux piéces
étudiées, le clown cristallise « le passage temporel du XvII® au xXx1¢ siécle ;
le passage géographique et culturel d’une tradition anglaise a un festival
international [...] dont le spectacle convoque le cinéma américain de Bus-
ter Keaton ; le passage entre le texte et la scéne ; et enfin, entre la scéne et
la salle » (ibid.). De par la plasticité inhérente a son essence, le clown appa-
rait comme « pivot du contrat de spectacle » (p. 92), permettant de faire
fonctionner la piece en adéquation avec les exigences contemporaines qui
lui sont soumises.

Comme le remarque Nathalie Vienne-Guerrin dans « la femme (du)
clown : Audrey dans Comme il vous plaira », rares sont les personnages
féminins que I’on puisse renvoyer au concept de clown a proprement par-
ler. La piéce As You Like It possede a cet égard un statut important puisque
Audrey « est I'incarnation, la mise en corps et en scéne de figures fémi-
nines évoquées par d’autres clowns dans d’autres pieéces. Chaque clown a
sa femme chez Shakespeare (sauf Dogberry sans doute) mais Touchstone
est le seul qui finisse par convoler en justes noces » (p. 104), ce qui la place
« hors catégorie, [...] en mesure d’incarner toutes les facettes des clowns
que Shakespeare a pu évoquer dans d’autres pieces ». En somme, une
sorte de synthése. Nathalie Vienne-Guerrin note dans la sienne, intitulée
« les clowns élisabéthains : entre corps et esprit », qu’ils « oscillent entre
la balourdise et le raffinement verbal, entre la performance physique et
la finesse d’esprit » (p. 109), montrant comment ils sont redevables aux
premiers comédiens les ayant incarnés : Richard Tarlton, William Kemp,
Robert Armin.

Femmes clowns : fantasme, fiction, réalité

Quittant le théatre shakespearien oli, comme on ’a vu, émerge la figure
du clown, Filippos Katsanos, dans « écrire les femmes de cirque entre
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pratiques culturelles et discours sociaux : la clownesse Lulu de Félicien
Champsaur », note dans I’ceuvre de cet auteur, connu essentiellement pour
ses romans érotiques, 'ambiguité entourant ses personnages féminins,
notamment les « femmes se produisant sur la scéne non seulement de
théatre mais également de ballet et de cirque » (p. 115). Son ouvrage Lulu,
roman clownesque paru en 1901 est un bon marqueur pour comprendre
« les difficultés qu’ont eues les femmes de cirque a s’imposer comme
artistes a part entiere » (p. 116). Lulu, personnage principal de ce texte,
est « une syntheése, souvent déconcertante, de tous les stéréotypes féminins
forgés par les discours sociaux hégémoniques qui oscillent sans cesse entre
idéalisation et détestation des femmes » (p. 130).

Le regard féminin, et plus seulement masculin, sur le clown est inter-
rogé par Franck Leblanc dans « clowns, figures instables : photographies
de Cindy Sherman et Roni Horn », au travers de 'ceuvre de ces deux pho-
tographes contemporaines : « le travail de Cindy Sherman avec son jeu
si singulier sur la transformation, le déguisement, semble construire un
clown ambivalent et parfois angoissant. Quant aux travaux de Roni Horn,
ils questionnent la figure du clown comme lieu de l'instabilité » (p. 135).
Un imaginaire du clown se laisse esquisser par-dela les spécificités de ces
artistes, faisant de lui une figure ambivalente, du fait du costume et des
accessoires cachant la personne, mais aussi instable, puisque le person-
nage joué n’a de cesse justement de jouer (p. 146).

Revenant a la pratique clownesque circassienne proprement dite, Béa-
trice Picon-Vallin s’intéresse aux « femmes clowns au Théatre du Soleil ».
Longtemps « exclue de la culture comique dans la société bourgeoise, la
femme y fait irruption, outrepassant ses limites sociales » (p. 149), et
apparait en tant que clown au Théatre du Soleil a partir d’avril 1969,
« époque de grande remise en question concernant la politique, la société,
I'image de la femme » (p. 150), de fagon contemporaine a ’émergence des
premiéres « femmes humoristes ». Un projet nommé Les Clowns est mis
en place, sous 'impulsion notamment d’Ariane Mnouchkine, pour qui un
clown, c’est « un étre — un homme, une femme — rendu inadéquat dans
une certaine société » (p. 154). Vingt-cinq personnes furent rassemblées
dans un spectacle ol « les acteurs deviennent a travers eux auteurs de
leur personnage, de leur texte, de leur jeu » (p. 157). Un théatre pouvant
paraitre anodin, mais finalement loin d’étre ingénu, puisque « les comé-
diennes vont composer des créatures explosives qui restent des femmes et
qui, par leur engagement et leur jeu outré, dénoncent le statut des femmes
dans une société d’hommes » (p. 160).

Car il n’est pas donné d’exister facilement en tant que femme dans le
cirque. Dans « Nez d nue : quand le clown rencontre la sensualité », Amé-
lie Chabrier rappelle que « dans I'histoire du cirque, devenir clown pour
une femme a longtemps été sous condition de « camoufler » son identité
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sexuelle » (p. 175). L’analyse du spectacle Nez a nue créé en 2013 par
Sabrina Maillé permet de montrer comment un détour par une sexuation
et une sexualisation du corps peut étre nécessaire pour les femmes pour
ne pas se réduire a « copier un modele masculin » du clown. La nudité du
clown dans ce spectacle peut apparaitre paradoxale, en mélangeant « le
“nez” du clown et le “nu” de ’érotisme » (p. 177), mais permet justement
de dépasser tant la figure du clown que de la femme, et d’interroger les
stéréotypes qui leur sont attachés. Par ailleurs, ce paradoxe interroge la
condition de la femme en jouant sur les symboles qui lui sont générale-
ment assignés, en parcourant notamment les différents dges de ses vies. Le
personnage de Mireille questionne I’érotisme, qui apparait dans le spec-
tacle en empruntant au burlesque. Ot I’on voit, donc, combien la figure
de la femme clown doit a celles qui 'incarnent. Le joli éloge donné par
Sandy Sun (Catherine Dagois) en conclusion de cette partie dans son texte
intitulé « Zouc, clowne de théatre » permet de montrer 'itinéraire de celle
qui est née Isabelle Von Allmen, et qui marqua de facon décisive la culture
du clown par son jeu.

Les clowns au tournant du xxe siecle

A bien des égards, le début du xx° siécle s’avére étre une période
décisive dans la constitution des clowns tels que nous les connaissons
aujourd’hui. Dans « les clowns dans ’avant-garde théatrale francaise entre
1900 et 1924 », Krizia Bonaudo montre en quoi le clown est a la jonction
des traditions du théatre et du cirque, entre lesquelles il fait le va-et-vient.
Les avant-gardes théatrales du début du xx° siécle « prouvent leur intérét a
I’égard des modeles artistiques clownesques et du cirque en présentant sur
sceéne des entrées clownesques caractérisées par des culbutes, des chutes
comiques et des pratiques corporelles en mesure d’insuffler au spectacle le
dynamisme, la surprise et la vitesse typique du spectacle forain » (p. 199).
Le cirque et les clowns permettent un renouveau de la scéne, notamment
par le recours a une corporéité spécifique, en témoignent les personnages
de Presto et Lacouf dans Les Mamelles de Tirésias en 1917 (p. 203-204),
familiers des chutes simulées, du vacarme, des entrées clownesques et
autres duels.

Du renouveau du théatre a celui du cinéma, peut-étre n’y a-t-il qu'un
pas, comme cherchent a le montrer Francois Amy de la Bretéque, Chris-
tian Rolot et Francis Ramirez dans « clowns au cinéma, clowns de cinéma
(1895-1926) ». Mais faut-il parler véritablement d’un renouveau, tant les
clowns furent les contemporains de I’émergence du septiéme art ? (p. 214).
En effet, « Chaplin, Arbuckle, Laurel, Keaton et tous les as de la pantomime
anglaise ou de ’acrobatie burlesque transférent a 1’écran les canevas du
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vaudeville et de la comédie clownesque » (p. 213). Les rires introduits par
les clowns sur les écrans vont du simple amusement anodin, jusqu’a des
éclats beaucoup plus politiques. En plus des noms déja cités, les Marx Bro-
thers, Grock, Iouri Nikouline, Pierre Etaix, Jerry Lewis furent des interces-
seurs importants, habiles talents « du cinéma, du cirque ou du music-hall »
(ibid.). Dés la fin du x1xe siecle, les fréres Lumiére se plaisent a filmer le
cirque pour enregistrer certains numéros de clown, et le cinéma de Mélies
est évidemment marqué d’influences clownesques, notamment dans son
Guillaume Tell et le clown de 1898. Les raisons permettant de rendre
compte de ces affinités sont nombreuses : la popularité du clown a cette
époque, ’absence de facto d’acteurs de cinéma, le fait que le cinéma était
essentiellement divertissement, les contraintes techniques favorisant les
saynetes propres aux clowns. Tout ceci permit aux clowns du cinéma
burlesque américain de trouver un terrain favorable sur lequel s’épanouir.

Figures de clowns

Cette partie étudie de grandes figures de clowns ayant marqué leur
temps et leur art. Dans « Medrano (Boum-Boum) : construction d’une
figure médiatique », Marie-Eve Thérenty rappelle que le cirque éponyme
doit son nom a Geronimo Medrano, clown trés apprécié en son temps sous
le nom de « Boum-Boum ». Un processus de starification I’entoure, « qui a
fait de sa personne un personnage » (p. 229), duquel il sut bien jouer, et
méme d’une maniére politique (p. 242). Gérard Noirel donne ensuite une
étude de « Chocolat : le premier artiste noir du cirque francais ». Celui
qui était « né esclave a La Havane, au milieu des années 1860 » (p. 247)
a durablement marqué un cirque qui s’épanouissait dans le contexte de la
III* République, tout d’abord par la nouveauté de son visage, qui le can-
tonnait a faire rire en embrassant les préjugés sur les Noirs, dans le sillage
des « négres burlesques » comme Jilson et Reed, Mason et Dixon. D’abord
« tout juste bon [...] a encaisser les coups du clown blanc » (p. 248), Cho-
colat, qu’il faut appeler par son prénom de naissance Rafael, parvint a
s’émanciper dans une certaine mesure des stéréotypes dans lesquels on
voulait ’assigner, évidemment difficilement.

Avec « les Fratellini, clowns et figures de modernité », Philippe Gou-
dard dresse l'itinéraire de « cette illustre famille du xviire siecle d’origine
italienne, devenue dynastie de cirque depuis le milieu du xix¢ » (p. 255).
Enrico Gapsero, dit Gustave, né en 1842, fut celui par qui tout commenca,
qui entra en cirque alors qu’issu d’un milieu plutét bourgeois, et forcé a
loriginalité pour intégrer ce milieu auquel il n’appartenait pas. Parmi ses
nombreux enfants, « quatre fréres vont faire entrer le nom des Fratellini
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dans l'histoire » (p. 257), en renouvelant le registre classique du clown
pour l'inscrire dans la modernité : Alberto et Francois, Luigi et Paolo.

Aprés ’hommage adressé par Oliver M. Meyer a Grock, qui marqua le
xXX¢ siécle, dans « disparu mais présent : ol est passé Grock ? » (p. 268-269),
Francis Ramirez s’attache a la figure de Buster Keaton dans « comique et
beauté : la ligne Keaton ». Buster Keaton, qui marqua I’histoire du cinéma
burlesque américain, « monta sur scéne des 1’dge de quatre ans » (p. 271),
et fit « du comique un domaine a part entiére de ’esthétique » (p. 272), en
renversant la réprobation usuellement attachée a la laideur, ou plut6t en
la redéfinissant notamment grice a une corporéité le constituant en une
« géométrie vivante » (p. 277) reposant sur un « jeu des lignes et des forces
en mouvement » (p. 278).

Mais les clowns seraient-ils ce qu’ils sont sans ceux qui les forment ?
C’est a cette question que Guy Freixe s’attelle dans « Jacques Lecoq et
I’enseignement du clown ». « En 1962, six ans aprés la création de son
école a Paris, Lecoq commence un travail sur le jeu clownesque qui s’avére
déterminant pour le renouveau du clown » (p. 285), en s’appuyant sur les
principes de Jacques Copeau, lequel fut durablement influencé par les
Fratellini. Lecoq donne au corps une centralité, qui doit faire ressortir le
« propre clown » (p. 291) spécifique a chacun, grace a une pédagogie divi-
sée en deux grands temps : tout d’abord, un jeu sous masque neutre, puis
un temps final a véritablement faire le clown, ou plutét a le faire surgir
(p- 294).

Ctibor Turba rend compte du vécu du clown par les praticiens eux-
mémes dans « les Clowneries du Cirque Alfred » dont il était fondateur,
ol il était davantage question de jouer « une piece de théatre sur les
clowns » (p. 302). Le document donné est précieux, dressant avec minutie
le déroulé de certains des spectacles ayant alors eu lieu. Katerina Vlckova
rappelle dans ses « notes sur la création de “Klaunerie” du Cirque Alfred »
que la source d’inspiration de cette troupe réside dans « la pantomime en
Tchécoslovaquie » (p. 317) des années 1930, qui marqua I’avant-garde a
laquelle Ctibor Turba appartenait.

L’influence de I’Europe de I’Est sur les clowns n’est en effet pas a sous-es-
timer, comme le rappelle Béatrice Picon-Vallin dans « Slava Polounine : le
clown et la théatralisation de la vie ». Car « si la Russie est, avec ’Alle-
magne, le pays du théatre moderne et de la mise en scéne au xXx¢ siécle, c’est
aussi celui des clowns » (p. 329). Se devine a partir de la figure de Polou-
nine, et notamment du spectacle Slava’s Snowshow, certains traits carac-
téristiques de la clownerie russe contemporaine, paradoxalement faite de
« régles strictes qui ordonnent et désordonnent a la fois le spectacle qui est
toujours le méme et toujours différent » (p. 339), quel que soit le lieu ot1 il
se déroule. Dans « I’école russe des clowns », Béatrice Picon-Vallin résume
les parcours de ces grands clowns russes que furent Anatoli Dourov, Vitali
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Lazarenko, Caran d’Ache, Iouri Nikouline, Oleg Popov, Hassan Moussim,
Léonid Enguibarov, Viatechslav Polounine (p. 352-353).

Tragique : I'autre cé6té du clown

Le clown peut aussi étre triste. C’est ce que note Philippe Goudard dans
« Rigoletto clown tragique », en étudiant le célébre opéra de Verdi, elle-
méme adaptée de Le roi s’amuse de Victor Hugo, situant « l'inquiétante
figure d’un fou de cour, bouffon difforme, misogyne et cruel » (p. 357).
Une dimension fondamentalement critique et politique se devine, tant le
bouffon renvoie a celle du roi comme dans un miroir, et c’est ainsi que
Hugo et Verdi durent faire face a une certaine censure. Le reste du cha-
pitre explore d’une maniere plus générale ce pouvoir de transgression du
clown, souvent salutaire, mais au prix de la menace de sa propre existence.

Par ailleurs, le clown peut aussi en venir a pleurer, comme dans le film
de 1924 He Who Gets Slapped de Victor Sjostrom, étudié par Marion Poir-
son-Dechonne dans « larmes de clown ». Adapté d’une piéce de théatre de
Léonid Andreiev, le scénario présente le personnage principal, « un scien-
tifique, Paul Beaumont, trahi par sa femme et dépossédé de son inven-
tion par I’amant de celle-ci. Humilié devant ’Académie des Sciences, giflé,
Paul Beaumont prolongeait son supplice en devenant clown jusqu’a ce
que son passé le rattrape » (p. 370). C’est parce qu’il se sent considéré
comme un clown par la société que Beaumont embrasse finalement ce
rOle, que Sjostrom lui assigne en s’inscrivant dans ’héritage du théatre
élisabéthain (p. 373), en le figurant en un « clown blanc » (p. 375) filant la
métaphore baroque du cirque et du théétre qui renvoient a la vie (p. 377).
Ici, « le clown devient alors ’embléme de I’absurdité et de la souffrance
inhérentes a la condition humaine » (p. 383).

Enfin, le clown peut aussi revétir un caractére angoissant, ainsi que le
montre Florent Christol dans « le clown maléfique au cinéma et dans la
culture américaine : généalogie ». « Le Joker et les clowns criminels du
cirque du Pingouin » (p. 386) dans les adaptations de Batman de Tim Bur-
ton, jusqu’au récent Joker de Todd Phillips, ou de la trilogie de Christopher
Nolan, en sont des réalisations paroxystiques. Si bien que 'on pourrait
repérer « un sous-genre du film d’horreur entiérement consacré a la figure
du clown maléfique » (ibid.), s’érigeant sur la « coulrophobie » (la peur des
clowns) (p. 388). D’ott une question légitime : « comment un personnage
originellement associé au rire et a des rites comiques libérateurs devient-il
monstrueux ? » (p. 389). Un premier élément de réponse s’enracine dans
les traditions ancestrales du carnaval (p. 390), ou licence était donnée a
la licence, et ol les équivalents du clown pouvaient s’exprimer. Le carna-
val est lourd d’une puissance subversive et révolutionnaire, qui conduisit
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a un « refoulement du carnaval » (p. 392), et donc a une « diabolisation
du clown », ce qui méne a un deuxiéme élément de réponse : le clown
maléfique du cinéma américain apparaitrait comme une sorte de retour
du refoulé.

Rire

La derniére partie de 'ouvrage s’interroge sur les fondamentaux des res-
sorts comiques des clowns. Dans « quand et pourquoi le spectateur rit-il ? »,
Paul Bouissac insiste pour dissocier le rire du comique, I'un et ’autre étant
irréductibles. S’écartant de la thése de Bergson selon laquelle « I’essence
du comique est la mécanisation de '’humain » (p. 402), l’auteur inscrit le
« gag » dans une théorie cognitive selon laquelle il « est constitué par la
forme d’un argument dans lequel une prémisse est posée puis suivie d’une
conclusion qui n’est pas sélectionnée parmi celles que la prémisse devrait
logiquement évoquer » (ibid.). Un clown comme Rob Torres cherche a jouer
sur la « transgression » (p. 405) de ces formes logiques syllogistiques. Mais
ceci n’épuise pas le fondement du rire, qui semble répondre en définitive a
des logiques évolutionnistes, déja étudiées par Darwin et Spencer (p. 406).

On le voit, il est difficile d’étre univoque sur ce qui préte i rire. Eric
Smadja le confirme dans « le rire, un exemple de la complexité humaine :
une approche pluri et interdisciplinaire », montrant que sa saisie ne peut
étre que globale. D’un point de vue éthologique, le rire constitue un des
« invariants de ’humanité » émotionnels (p. 414). Ses causalités sont a
la fois externes et internes. Il condense « des significations psychiques
multiples » (p. 417), provoquant une réponse physiologique complexe.
L’ontogenése suggere que ’'on peut rire a partir de deux mois, et a partir
de deux ans, I’enfant devient méme capable de produire les causes de
son propre rire. La phylogenése enseigne quant a elle que le rire a une
vocation sociale, comme en témoigne sa présence chez les primates. Cinq
fonctions psychiques et sociales (p. 421-422) pourraient lui étre trouvées :
la satisfaction des pulsions sadiques (humour agressif) ; la satisfaction de
pulsions exhibitionnistes ou voyeuristes (humour obscéne) ; la défense
face aux agressions de I’existence (humour noir) ; le plaisir de la transgres-
sion des régles tant logiques que morales ; la critique sociale et politique.

Philippe Goudard conclut cette partie, et donc I'ouvrage, avec « faire
rire : le clown a Pceuvre », en s’attachant a penser cette profession aty-
pique ayant pour but « la production volontaire et contrdlée du rire chez
leurs spectateurs » (p. 425). Finalité complexe, car le rire repose sur un
je-ne-sais-quoi difficile a maitriser. Par leur pratique répétée face a des
publics variés et dans des circonstances multiples, les clowns embrassent
une attitude expérimentale (p. 427) consistant en des essais et des
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erreurs, permettant de découvrir ce qui fait rire. L’observation attentive
du « métier de clown » laisse apparaitre des « habiletés [...] gestuelles,
vocales et cognitives » (p. 428) caractéristiques partagées, se basant sur un
emploi spécifique du corps, sur une cognition incarnée, sur l'interaction,
sur le rythme, sur un travail propre accouchant d’un style personnel. Le
jeu, dans les différents sens que ce concept revét (voir Huizinga et Caillois),
est au fondement de I’art clownesque, faisant que « le joueur-acteur suit
une stratégie » (p. 433) pour atteindre ses fins. Tout un savoir implicite sur
le rire existe, que les clowns parviennent a maitriser de facon empirique,
sans pour autant parvenir a toujours en faire la théorie. Au final, « déran-
ger son comportement, c’est faire le clown. L’artiste-clown doit animer un
personnage singulier, identifiable par son allure et sa conduite » (p. 438).
Tout le travail de I’artiste consiste a maitriser les conditions permettant « le
surgissement du clown » (p. 439). Avec ce paradoxe : « devenir personne
pour exister, voila I’attitude clownesque ». La profession du clown s’inscrit
dans une culture dans laquelle les artistes puisent pour se construire, si
bien que certaines formes (p. 443) et types (p. 444) de clowns se dessinent.
Enfin, toute la dramaturgie clownesque consiste a « organiser le désordre »
(p. 453), en oscillant entre improvisation et écriture.

Sortie

Le seul regret que I’on pourrait émettre quant a cette somme brillante
est ’absence d’index nominum et rerum, lesquels auraient permis de par-
courir I’ouvrage plus facilement. Certains acteurs importants sont en effet
traités par plusieurs textes, et I'index aurait permis de plus aisément accé-
der aux passages entourant tel ou tel nom. Une chronologie, voire des
cartes géographiques, auraient pu enrichir ’apparat savant et constituer
cet ouvrage en une presque encyclopédie du clown, afin de mieux situer
son fait tant dans le temps que I’espace. On pourrait aussi regretter que
l’ouvrage s’attache parfois plus au mot qu’a la chose, en ne couvrant sur-
tout que la période et le lieu ot le terme « clown » apparait, c’est-a-dire
essentiellement ’Europe a partir du Xvie siecle (p. 16), laissant de c6té ce
qui pourrait y étre apparenté, tant déja dans les comédies de I’Antiquité
(n’y a-t-il pas comme des clowns chez Aristophane ?), que dans d’autres
cultures plus éloignées de la civilisation occidentale (voire les cérémonies
du Naven chez les Iatmul en Nouvelle-Guinée, bien décrites par Grégory
Bateson). Mais certainement est-ce parce qu’il y a une spécificité du clown,
lequel est étroitement lié aux particularités de I’histoire européenne du
théatre et du cirque (p. 17), et donc a I’époque moderne. Laissons donc la
tous ces veeux outranciers d’un lecteur s’étant déja trop réjoui a la lecture
de ces textes, et contentons-nous d’applaudir les artistes.
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Francois AMY DE LA BRETEQUE — Professeur émérite d’études cinémato-
graphiques a l'université Paul-Valéry Montpellier 3, Responsable édi-
torial de la revue Archives et de la recherche a I'Institut Jean-Vigo (Per-
pignan). Historien du cinéma et historien des représentations. Auteur
de nombreux articles et de plusieurs livres notamment de : L’Imagi-
naire médiéval dans le cinéma occidental (2004), Le Moyen Age au cinéma,
Panorama historique et artistique (2015). Codirecteur avec Philippe
Goudard de : Jacques Richard, chroniques de cirque, PULM, 2014.

Elisabeth GAVALDA — Docteure en Etudes théatrales & la Sorbonne Nou-
velle Paris 3, suite a la soutenance de sa thése Les Cahiers de Pros-
pero (1991-2002) : une revue d’auteurs de thédtre, dirigée par Marco
Consolini, elle est actuellement chercheuse associée en charge des
revues de cirque du fonds Coll’Ex « Arts du cirque » au sein du RIRRA
21(EA4209) université Paul-Valéry Montpellier 3. Des articles en lien
avec sa recherche sont publiés aux éditions L’Entretemps (2013), sur la
revue numérique de [’Histoire du Thédtre (2015) et La Revue des Revues
(2019).

Philippe GOUDARD — Auteur et artiste de cirque, médecin et profes-
seur émérite des universités en arts du spectacle, a concu et interprété
une quarantaine de spectacles de cirque contemporain et autant de
roles au théatre depuis 1974. Auteur de nombreuses publications et
ouvrages sur le cirque, il a créé et dirigé le département médical du
Centre national des arts du cirque (1989), plusieurs programmes de
création pour la SACD, le programme « Cirque : histoire, imaginaires,
pratiques », du laboratoire RiRRa21, a l'université Paul-Valéry Mont-
pellier 3, France, de 2010 a 2021. Site : www.philippegoudard.net.

Stéphane HEAS est sociologue a l'université de Rennes depuis 1996. Il
analyse les expériences et les situations discriminées, altérisées. Il
s’est progressivement spécialisé sur la peau. Il a créé avec L. Misery la
Société francaise en Sciences Humaines sur la Peau en 2006, dont il
est vice-président. Il a créé en 2017 et dirige depuis les publications et
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éditions de la revue gratuite en ligne La Peaulogie (www.lapeaulogie.fr).
Il est ’'auteur de dizaines d’articles scientifiques, il a écrit des ouvrages
sur les méthodes de relaxation (2004), sur les sportifs et leurs peaux
(2007), sur les discriminations dans les sports (2010), sur les experts
corporels (2010, 2011), il a dirigé plusieurs ouvrages sur les violences
sportives (2004, 2007, 2013), sur les peaux (2006, 2007), sur les phé-
nomenes de stigmatisation et de réclusion (2014, 2015, 2019), sur les
émotions dans la recherche (2021). La plupart de ses travaux et com-
munications sont visibles, disponibles ici : www.stephaneheassociologue.fr.

Laurent LE FORESTIER est professeur ordinaire a la section d’histoire et

esthétique du cinéma de l'université de Lausanne. Il est également
secrétaire d’édition de 1895 revue d’histoire du cinéma. 1l travaille
essentiellement sur le comique, le cinéma des premiers temps, I’his-
toire de la critique, et les relations entre découpage et montage. Il
a publié notamment La Transformation Bazin (PUR, 2017) et achéve
actuellement un livre avec André Gaudreault sur les pratiques de mon-
tage a I’époque du muet. Il prépare aussi deux autres ouvrages : le
premier sur la réception internationale de Citizen Kane et ses effets sur
I’avénement de la discipline universitaire « cinéma », et le second sur
la contestation des Trente Glorieuses par le cinéma comique.

Jean-Pierre MARCOS — Créateur de plusieurs festivals de musique et de

théatre de rue, cofondateur du Festival International du Film d’Amiens,
de I’Ecole de Cirque d’Amiens avec Annie Fratellini, Jean-Pierre Mar-
cos a été directeur des Affaires culturelles de la Ville d’Amiens et
pilote de nombreux projets et productions, dont la rénovation de la
Maison de Jules Verne avec l’artiste Frangois Schuiten, le spectacle
les Voyages du Sultan sur son Eléphant de la G Royal de Luxe avec
la ville de Nantes. Co-créateur a 'université Picardie Jules-Verne du
DESS culture et patrimoine, créateur de ’école d’animation 3D, Waide,
il a initié deux théses de recherche sur le Cirque et les Arts de la Rue
dans le cadre d’une CIFRE au cirque d’Amiens, et a contribué a de
nombreux colloques et jurys universitaires. Membre de la Commission
nationale sur I’Année du Cirque en 2001, et de la Commission natio-
nale des Arts dans I’Espace Public, il a été initiateur et directeur du
Péle national Cirque et Arts de la Rue d’Amiens, directeur artistique
du Cirque d’Amiens jusqu’en 2017, Président de I’Association Hors les
Murs, puis Président d’Artcena, Centre national de Ressources pour le
Théatre, le Cirque et les Arts de la Rue jusqu’en 2019.

Ariane MARTINEZ est maitresse de conférences habilitée a diriger des

recherches en études théatrales a 'université de Lille et membre du
CEAC (Centre d’Etudes en Arts contemporains). Elle a publié des
ouvrages et des articles sur I'histoire des formes scéniques de la fin du
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X1xe siécle a aujourd’hui. Ses recherches portent, plus particulierement
sur les trois axes suivants : les arts du spectacle gestuels (pantomime,
mime et cirque) : La Pantomime, thédtre en mineur (1880-1945), PSN,
2008 ; la dramaturgie pensée a partir de la représentation : Le Vau-
deville a la scéne, ouvrage collectif co-dirigé avec Violaine Heyraud,
ELLUG, 2015 ; les enjeux esthétiques et anthropologiques du geste
théatral contemporain : Graphies en scéne, ouvrage collectif co-dirigé
avec Jean-Pierre Ryngaert, Montreuil, Editions théatrales, 2011 ; Jouer
(avec) la vieillesse, n° 86 de la Revue Recherches et Travaux, 2015 ; Gestes
ordinaires dans les arts du spectacle vivant, dossier de la revue L’Annuaire
Thédtral n° 63-64, printemps-automne 2018.

Jean-Baptiste MASSUET est maitre de conférences a I'université Rennes 2,
auteur de ’ouvrage Le Dessin animé au pays du film — Quand l’anima-
tion graphique rencontre le cinéma en prises de vues réelles (PUR, 2017)
et co-directeur des ouvrages Point de vue et point d’écoute au cinéma :
approches techniques (PUR, 2017) et La Capture de mouvement ou le
modelage de lUinvisible (PUR, 2014). 1l est également co-porteur, avec
Gilles Mouéllic, du projet ANR BEAUVIATECH « Jean-Pierre Beauviala
et la société Aaton — Des techniques audiovisuelles et de leurs usages,
modalités historiques, esthétiques et pratiques », et a a son actif plu-
sieurs publications, au sein d’ouvrages collectifs (Cinéma(s) et Nou-
velles Technologies, Les (Euvres d’art dans le cinéma de fiction, Images
Numériques ?, Trucage et Télévision) et de revues (1895, Ecranosphere,
Intermédialités, Conserveries mémorielles, CinémAction, Mise au Point,
Appareil et The Wild Bunch). Ses études actuelles portent a la fois sur
I’histoire des techniques du dessin animé avant les années 1920 et sur
I'impact des procédés de motion et de performance capture sur la pensée
du cinéma numérique.

Marion POIRSON-DECHONNE — agrégée de lettres modernes, et doc-
teur en arts et sciences de ’art de I'université Paris 1 Sorbonne, est
maitre de conférences HDR émérite en études cinématographiques a
I'université Montpellier 3. Elle a publié Le cinéma est-il iconoclaste ?
Corlet-Cerf, 2011, et Entre spiritualité et laicité, la tentation iconoclaste
du cinéma, L’Harmattan, 2016, et dirigé quatre numéros de CinémAc-
tion (Portraits de famille, Le cinéma russe de la perestroika a nos jours,
L’écran poétique, Jeux vidéo et cinéma, une création interactive, 2018)
et co-dirigé les actes du colloque Cinéma et poésie. Membre du RIRRA
21, de Trama y Fondo et du bureau de I'Institut Jean-Vigo, respon-
sable du festival Confrontation, elle est I’auteur de neuf romans pour
les adultes et la jeunesse.

Francis RAMIREZ — maitre de conférences a I'université Paris III (1988-
2006), est auteur de plusieurs ouvrages sur le cirque et sur le cinéma
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comique parmi lesquels, avec Christian Rolot, Joies du cirque (1977),
Le Genre comique (1997), Mon oncle (2000), Etaix dessine Tati (2007).

Christian ROLOT — professeur a 'université Montpellier III (1988-2015),
est auteur de plusieurs ouvrages sur le cirque et sur le cinéma comique
parmi lesquels, avec Francis Ramirez, Joies du cirque (1977), Le Genre
comique (1997), Mon oncle (2000), Etaix dessine Tati (2007).

Jean-Michel ROPERS — Né a Tunis en 1958, d’un pére d’origine Irlandaise
et d’'une mére Corse, Jean Michel Ropers, acteur, clown, auteur-réali-
sateur, metteur en scéne, producteur pour le spectacle vivant, pour
l’audiovisuel et le cinéma, débute au théatre en 1977 dans la compa-
gnie de théatre Avant-Quart crée et animée par le comédien, auteur,
metteur en scéne, réalisateur, Jean-Paul Cathala. Il fut aussi le créa-
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en France comme a ’étranger. En 1978 il crée le personnage de Frico
sous chapiteau-théatre, qu’il met en scéne dans plusieurs spectacles au
théatre, pour la danse ou la télévision. En 1999 il écrit et interprete
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Adrien VALGALIER est ATER a 'université Paul-Valéry Montpellier 3. Sa
these en fin d’écriture, dirigée par Pietsie Feenstra, s’intitule La comé-
die populaire frangaise des années 1960-1970 : formes, représentations,
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Raphaél VERCHERE est agrégé et docteur en philosophie. A la croisée
des sciences humaines et sociales, ses travaux s’intéressent a la facon
dont les sociétés contemporaines investissent le corps, dans un prolon-
gement des travaux de Michel Foucault. Son ouvrage Philosophie du
triathlon (2020) cerne la signification de ce sport combiné particulier,
confrontant les athlétes a leurs limites d’endurance dans un face a face
avec les quatre éléments de la nature. Son prochain ouvrage Sport et
Meérite : histoire d’un mythe (2022) propose une philosophie politique
du corps en régime démocratique, montrant en quoi le sport inaugure
un mode de gouvernement des corps et de leurs conduites original, qui
joue sur les ambiguités propres aux sociétés méritocratiques.
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