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Ligne éditoriale

Circus Sciences est une revue scientifique en ligne qui place la création, le spectacle 
et la recherche en cirque au cœur de son concept éditorial. 

Dans la continuité des travaux de recherche scientifique menés à l’Université Paul-
Valéry – Montpellier 3, en lien avec nos partenaires, et afin d’en assurer une diffusion en 
ligne régulière, Circus Sciences articule toutes les possibilités offertes par le numérique. 

Le focus est donné au traitement des documents, des archives et des supports (textes, 
audio, vidéo, iconographie et traces matérielles), à l’enrichissement de l’histoire des arts 
du cirque, des méthodes, des objets, des pratiques et des notions qui la structurent. 

À compter d’octobre 2020, l’ouverture de la plateforme éditoriale en ligne 
Programme cirque, appelle à dessiner une nouvelle géographie de la recherche en cirque, 
orientée sur les différents lieux de la pratique (les scènes professionnelles et amateurs), 
de la recherche scientifique (les universités, les laboratoires), de la recherche technique et 
artistique (les compagnies de création, les écoles professionnelles) et de la conservation 
(les bibliothèques, centres de ressources et fonds documentaires).

Circus Sciences a pour vocation de favoriser la mise en relation des différents acteurs 
de la création et de la recherche scientifique dans le domaine du cirque. Cette revue 
scientifique de l’Université Paul-Valéry – Montpellier 3 entend leur offrir un espace de 
publication propice au développement d’une réflexion plurielle où se croisent les voix de 
chercheurs venus de disciplines différentes – études théâtrales et cinématographiques, 
arts plastiques, histoire, sociologie, anthropologie, littérature, politiques culturelles, 
psychologie, médecine, études sportives — en France et à l’étranger.

Annick Asso, Professeure agrégée à l’Université Paul Valéry – Montpellier 3

2



Sommaire du numéro 1 « Le Cirque 
des humains et des animaux au 
travail » - Année 2020

3

 I. Ligne éditoriale. Par Annick Asso....................................................................................2

 II. Edito.  Par Valérie Arrault et Philippe Goudard...............................................................4

 III. Dossier : le cirque des humains et des animaux au travail.........................................5

 1. Ce qu’une théorie du travail animal permet de comprendre du cirque. Par   
  Jocelyne Porcher..............................................................................................................6

 2. Pour une histoire du cirque au prisme d’une étude de cas. Par Natalie Petiteau..........14

 3. Du sang sur les mains : cirque Simulator 2013. Par Patrice Cervellin..............................19

 4. Le domptage du féminin : évolution iconographique de l’image de la    
  dompteuse. Par Gaëtan Rivière.......................................................................................29

 5. Images de l’animal en spectacle, Jack Delano, William Wegman. Par Franck   
  Leblanc............................................................................................................................38

 6. Du cheval exécutant au cheval actant. Réinventer les relations inter-espèces   
  au travers d’une pratique artistique expérimentale. Par Charlène Dray.........................45

 7. Une « épiphanie » animale : Le Jour du grand jour (Théâtre Dromesko, 2014).   
  Par Arianna Bérénice De Sanctis.....................................................................................53

 8. L’ Animalité au prisme de l’espèce humaine. Par Corine Pencenat................................66

 9. Le bestiaire poétique du clown dans Le Sourire au pied de l’échelle d’Henry   
                     Miller (adaptation scénique d’Ivan Morane, Février 2019). Par Annick Asso..................75

 10. Landscape(s)#1 de la compagnie La Migration, forme in situ pour une œuvre   
  circassienne métaphorique. Par Karine Pinel.................................................................84

 11. Comme un retour du sauvage. Animalité et quête d’authenticité au cirque   
  contemporain. Par Magali Sizorn....................................................................................91

 IV.  FOCUS sur le Fonds Cirque.........................................................................................99

 1. Humains et animaux au travail dans la presse, les revues et les cartes postales 
  du Fonds Coll’Ex « Arts du cirque ». Par Elisabeth Gavalda..........................................100

 V. Varia........................................................................................................................141

 1. Trapèze, existence-ciel, cirque parlé et documentaire. Spectacle de et par Sandy  
  Sun...............................................................................................................................142

 2. Cirque : ici et ailleurs. Par Agathe Catel..........................................................................149

	 VI.		 Présentation						des							auteurs.........................................................................................155



 

4Valérie Arrault et Philippe Goudard, Professeurs des Universités, à 
l’Université Paul-Valéry – Montpellier 3. 

Édito 

 Au cirque – spectacle de l’effort qui hante notre imaginaire par ses 
œuvres et les représentations qu’il véhicule –  animaux et humains se côtoient 
pour le meilleur et pour le pire, comme dans nombre d’autres spectacles ou 
attractions. 

 Héritières d’une tradition multimillénaire de rituels et jeux issus de la 
chasse, de la guerre et des cultes, les disciplines qui composent le cirque actuel 
sont présentes dans toutes les cultures et sur tous les continents. Plusieurs 
civilisations les réunirent, il y a 2500 ans, comme la Chine des Han avec Les 
cent jeux (Baixi) ou l’Europe méditerranéenne avec les jeux de l’arène, du 
théâtre et du stade avant que le Cirque moderne naisse en Europe à la fin 
du XVIIIe siècle. Conçu par des artistes entrepreneurs de spectacle, comme 
le britannique Philip Astley ou l’italien Antonio Franconi, le cirque d’alors 
réunit d’une manière inédite, en une même représentation et dans le même 
espace (salle fixe ou itinérante), des spectacles présentés jadis séparément. 
Ces programmes composés de jeux avec les animaux, d’arts martiaux, de 
jonglage et acrobaties de saltimbanques et agrémentés de la présence de 
clowns venus du théâtre élisabéthain, déplacèrent aussitôt les foules. Le 
cirque devint ainsi au XIXe siècle un spectacle de masse, aussi populaire que 
le cinéma ou la télévision aujourd’hui, dont l’immense succès fit la fortune 
de ses promoteurs. Aidé par les progrès techniques (train, architectures en 
acier, électricité), épousant l’histoire politique, idéologique, économique 
et les valeurs dominantes des sociétés au sein desquelles il se développe, 
comme celles de l’Empire napoléonien, du colonialisme, du capitalisme ou du 
socialisme de masse, ou réceptacle des débats en cours – comme celui sur la 
cause animale aujourd’hui –, il s’est rapidement développé dans tous les pays 
d’Europe puis en Amérique, Asie et dans le monde entier. Il est aujourd’hui 
un spectacle universel, aux formes variées et inventives, en dialogue avec le 
monde.

 Ce premier numéro de la revue Circus Sciences rassemble dans son 
dossier thématique « Le cirque des humains et des animaux au travail en 
spectacle » et dans sa rubrique « Varia » les contributions aux colloques, 
expositions et spectacles qui se sont tenus les 29, 30 avril et 2 mai 2019 à 
l’Université Paul-Valéry – Montpellier 3. Chercheurs, chercheuses, étudiant·e·s, 
artistes, documentalistes … et deux chevaux, ainsi que toutes celles et ceux, 
curieux·ses du cirque, qui ont pris alors part aux échanges, ont alimenté ces 
journées dont cette publication est la trace. 

Par un regard qui se veut à la fois objectif et artistique, ce dossier 
met à l’honneur un sujet que notre Université, investie dans les études en 
cirque depuis 1995, a déjà abordé notamment dans le cadre de ses colloques 
« Ethicum » de 2017 et 2018, et par lequel elle entend contribuer aux débats, 
parfois passionnés ou menés avec la rapidité de la caricature, que suscite la 
présence d’animaux mais aussi d’humains en spectacle. 

Approches archivistiques et historiques, étude des formes et spectacles, 
travaux documentaires et scientifiques constituent ainsi autant de ressources 
disponibles en ligne pour ce premier numéro en version française accompagnée 
d’un résumé en anglais, de la revue Circus Sciences.





Ce qu’une théorie du travail animal 
permet de comprendre du cirque

Par Jocelyne Porcher

Abstract
The circus, like all our working relationships with animals, is currently 

challenged in the name of the “animal cause”. However, this case fails to 
address what builds the links between humans and animals in human society, 
labour. Looking back at what it means to work for animals, we can understand 
why animals can engage themselves in circus work and cooperate in the 
production of the show, but also why this engagement requires a return in 
terms of living conditions at work and recognition.

Nous le savons tous, la situation des cirques avec animaux est 
particulièrement difficile aujourd’hui. De nombreux pays dans le monde et 
en Europe, et de nombreuses communes en France, ont proscrit les animaux 
dits sauvages des cirques voire tous les animaux, obéissant ainsi à la pression 
des mouvements abolitionnistes supposés libérateurs des animaux. Cette 
pression sur les cirques est du même ordre que celle qui pèse sur d’autres 
secteurs de production de biens ou de services avec les animaux car, de fait, 
elle vise nos rapports de travail avec eux, c’est-à-dire leur implication dans le 
travail. « Libérer » les animaux, cela veut dire les libérer du travail. L’idéologie 
abolitionniste repose sur l’idée que la domestication des animaux est le crime 
originel de l’humanité. Depuis dix millénaires, les animaux seraient exploités, 
esclavagisés, maltraités… par les humains. Cela à cause du spécisme qui nous 
habiterait, c’est-à-dire de la primauté que les humains accordent à leur propre 
espèce au détriment des autres (ce que font d’ailleurs toutes les espèces, il 
faut le remarquer). Il faudrait « libérer » les animaux du spécisme comme les 
femmes du sexisme et les Noirs du racisme. Ces théories sont essentiellement 
produites dans le milieu universitaire par des philosophes, juristes ou 
sociologues et diffusées par une myriade de journalistes, d’auteurs et d’éditeurs 
qui n’ont pour la plupart qu’une vision hors sol des animaux élaborée à partir 
des centaines de vidéos à charge diffusées sur les réseaux sociaux. Soulignons 
que la critique abolitionniste ne concerne donc pas les conditions de vie des 
animaux et leur possible amélioration – ce qui est traité plus ou moins bien 
par la problématique du « bien-être animal » - mais bien notre relation elle-
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même parce que précisément elle est construite par le travail. Tout comme 
c’est le cas pour nos relations de travail avec les animaux de ferme, la critique 
des cirques se construit sur le plus désastreux commun dénominateur. Sur les 
systèmes industriels dans le cas des animaux de ferme, comme si l’élevage 
n’existait pas, c’est-à-dire le fait d’élever les animaux, et non de les produire 
comme des choses. Pour ce qui concerne le cirque, la critique s’appuie sur 
les pratiques des cirques les plus problématiques et sur la réalité indéniable 
des mauvaises conditions de vie et de travail de nombreux animaux. Contre 
la violence, la critique est fondée mais elle refuse de distinguer les situations 
et de proposer des voies de transformation des systèmes plutôt que leur 
destruction. En élevage, les « défenseurs » des animaux en arrivent ainsi à 
soutenir les biotechnologies alimentaires1, par exemple, la viande in vitro, et 
à acter ainsi la disparition des animaux de ferme. Curieuse façon de défendre 
les animaux que d’agir pour leur disparition.

Ce processus massif d’exclusion des animaux du travail et de nos vies 
est toutefois contrebalancé par un processus contraire de ré-inclusion des 
animaux dans des secteurs d’où ils avaient disparu ou n’étaient pas entrés. 
Par exemple, on retrouve des chevaux ou des brebis en milieu urbain, dans les 
hôpitaux ou dans les prisons. Cette ré-inclusion est minoritaire et ne concerne 
qu’un petit nombre d’animaux mais elle est le témoin d’une résistance à 
la dynamique d’exclusion et elle atteste que des alternatives existent et 
nous verrons qu’elles existent également probablement pour le cirque. 
Contrairement à ce que pensent certains, le « sens de l’histoire » n’est pas de 
rompre avec dix millénaires de domestication et de liens avec les animaux, 
domestiques ou apprivoisés -l’histoire en tout état de cause n’a pas de sens- 
mais nous pouvons agir pour transformer les conditions de notre vie avec les 
animaux plutôt que de les abandonner sans payer nos dettes

Faire disparaître les cirques avec les 
animaux

A ce jour, quarante-et-un pays dans le monde, dont dix-neuf en Europe 
(Finlande, Italie, Pays-Bas, Irlande, Portugal notamment) auraient proscrit 
partiellement ou totalement les ménageries dans les cirques. La Fédération 
des Vétérinaires Européens, qui représente trente-neuf pays, s’est prononcée 
en 2015 pour l’interdiction des spectacles avec des mammifères sauvages 
dans des cirques itinérants car ces derniers « ne peuvent satisfaire aux 
besoins physiologiques et sociaux de ces animaux ». Ce que confirme l’ordre 
des vétérinaires en France, membre de la FVE. 

Tout comme c’est le cas pour les animaux de ferme, c’est la génétique, 
le comportement naturel qui dicterait le bien-être des animaux. Enfermer 
un tigre dans une cage pendant 365 jours n’est certainement pas une bonne 
chose pour lui, pas plus qu’enfermer une truie dans une cage. Mais on peut 
émettre des doutes d’une part sur les représentations qu’ont les vétérinaires 
de la FVE des gens du cirque et de leurs traditions qu’ils décrivent comme « 
désuètes » et d’autre part sur le fait qu’ils rabattent uniquement l’activité des 
animaux du côté de la nature. 7

1 Jocleyne PORCHER, Cause 
animale, cause du capital,  
Lormont, Le Bord de l’Eau, 
2019.



Difficile d’ignorer en effet que le cirque renvoie « aux gens du voyage » 
et donc à des populations supposément non éduquées, enfermées dans 
leurs traditions et victimes de leur ignorance quant aux comportements des 
animaux. Les circassiens auraient eu de génération en génération des rapports 
de domination envers les animaux fondés sur le sentiment d’une supériorité 
de l’Homme, issue de droit divin. A l’inverse, les circassiens ont eux aussi des 
représentations négatives des gadjos et des « paysans » et le mépris et la 
méfiance sont probablement bien partagés. N’oublions pas toutefois que le 
processus d’exclusion des animaux du travail est le corollaire d’un processus 
d’exclusion de leurs humains, éleveurs, circassiens, gardians… Nous risquons 
de perdre les animaux mais également tous les savoir-faire, humains et 
animaux, liés à leur présence au travail.

Le monde naturel d’une girafe ou d’un éléphant n’est certes pas le cirque 
ou le parc animalier, pas plus que le monde naturel du cheval n’est le box, ou 
le chien l’appartement. Bien sûr, le chien est un animal domestique qui vit 
avec nous depuis quinze mille ans, ce qui n’est pas le cas de la girafe. Mais ce 
qu’ils ont commun, c’est d’être avec nous dans le monde du travail en tant 
qu’espèce et individu ou en tant qu’individu. 

Prendre ses distances avec les « impératifs de l’espèce » est important 
non seulement pour reconnaître les besoins des animaux liés au travail 
mais également pour ne pas réduire les animaux à leur espèce, ce qui est 
souvent le cas des zoos ou de certains spectacles animaliers. Certes un tigre 
est un tigre mais, dans un parc animalier ou dans un zoo, il est moins le 
représentant de son espèce que de lui-même. Et plutôt qu’une affichette sur 
les mœurs des tigres dans leur habitat naturel, il vaudrait mieux afficher des 
informations à propos de l’animal avec qui le visiteur est en interaction. Quel 
est son nom, d’où vient-il, quel est son caractère… Toutes choses que l’on 
peut penser également pour le cirque. Dire que l’on travaille avec un tigre 
ou un éléphant dans un cirque ou dans un zoo au titre de la sauvegarde des 
espèces est un argument à double tranchant. Car le tigre né dans le zoo ou le 
cirque est d’entrée placé dans le monde humain du travail et préméditer de 
le renvoyer dans son milieu supposément naturel comme dans l’arche de Noé 
ne correspond pas forcément à ce qu’il y a de mieux pour lui.

La critique des cirques donc est très forte et d’autant plus efficace que 
le milieu ne se présente pas uni ni spécialement porteur de transformations 
visant à changer le travail tout en gardant présent les animaux dans les cirques. 
La situation semble être figée entre les repentis qui désertent, les défenseurs 
de la tradition qui persistent à ne rien changer et ceux qui abandonnent 
purement et simplement.

Qu’est-ce que travailler ?

Avant d’en venir au travail animal, je voudrais revenir sur ce qu’est le 
travail humain. Et j’y reviens à partir d’une théorie particulière qui est la 
psychodynamique du travail2 (PDT). Celleci s’intéresse en effet au travail 
vivant, celui qui mobilise notre intelligence, notre affectivité, notre sensibilité. 
Pour la PDT, travailler, c’est produire mais c’est plus que cela, c’est aussi vivre 8

2 Christophe DEJOURS, 
Travail vivant, Paris, Éd. 
Payot & Rivages, t. I et II, 
2013.



ensemble et se produire. Devenir la personne qu’on veut être grâce au travail.
Si le travail a une telle importance pour nous, qu’en est-il pour les animaux ?

Le travail animal

Dans le cadre de l’équipe Animal’s Lab3, nous étudions depuis plusieurs 
années les rapports des animaux au travail, à partir des cadres théoriques 
de la PDT4. Nous avons posé l’hypothèse que les animaux travaillent, c’est-
à-dire qu’ils sont des sujets du travail et non des objets. Nous avons mis en 
évidence la centralité du travail pour les animaux domestiques. Nous avons 
également montré que, dans tous les terrains que nous avons observés, les 
animaux s’investissent dans le travail et cela non pas spontanément mais à 
partir d’une formation, par exemple les chiens d’aveugle ou les chevaux, ou 
par imitation d’animaux plus vieux, par exemple les génisses d’un troupeau.

Le travail transforme les animaux comme il nous transforme. Un animal 
n’est plus le même avant et après le travail. Le travail le singularise. Il lui 
permet de découvrir ses potentialités et l’amène à faire des choses qu’il ne 
savait pas savoir-faire, par exemple un chien militaire qui saute en parachute 
ou un animal qui joue un rôle au cinéma.

Nous avons proposé de définir le travail animal comme l’effort physique 
et mental que doit faire un animal, au-delà des procédures, pour atteindre 
les objectifs fixés. Ce qui en première analyse ne le différencie pas du travail 
humain. Ce qui marque des différences, c’est la place des affects et la place 
de la mort dans le travail. Dans le travail humain, nous n’avons pas besoin 
d’aimer nos collègues, de travail pour travailler avec eux. Pour les animaux par 
contre, l’affection semble être un puissant facteur de motivation et de plaisir 
au travail. Par ailleurs du fait des rapports asymétriques que nous avons avec 
les animaux, la mort peut faire partie du travail des animaux, notamment 
des animaux de ferme, mais pas seulement. Ce qui est important pour les 
animaux, c’est le sens du travail qu’il font avec nous et pour nous. Qu’est-ce 
que le travail leur apporte ? Qu’est-ce qu’il leur enlève ?

Comment penser le travail des 
animaux au cirque ?

Donc, à partir de tout cela, comment penser le travail des animaux 
au cirque ? Tout d’abord, nous pouvons nous interroger : à quoi servent 
les animaux au cirque ? Remarquons qu’ils sont dans les cirques depuis 
longtemps tout comme l’ensemble des animaux le sont dans nos vies. On 
peut bien sûr penser le cirque sans les animaux et le réserver à des artistes 
humains. Ou exclure les animaux dits « sauvages » et ne garder, par exemple, 
que les chevaux sous des prétextes plus ou moins pertinents. Ou ne travailler 
qu’avec des animaux domestiques, chevaux et chats par exemple. Mais quel 
est l’intérêt de travailler dans un cirque avec des animaux ?

Pour certains, l’argument le plus pertinent aujourd’hui serait que, 
comme dans les zoos, les animaux seraient en quelque sorte les ambassadeurs 

3 UMR Innovation, 
Montpellier.

4 Jocelyne PORCHER, 
« Travail animal, l’autre 
champ du social », dans 
Ecologie et Politique, n°54, 
Lormont, Le Bord de l’Eau, 
2017.
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de leurs espèces. Or, précisément et a contrario comme je l’ai souligné plus 
haut, les animaux au travail montrent qu’ils ne sont pas réduits à leur espèce. 
Car, que l’on fasse tirer des grumes à un éléphant, comme il le fait en Inde, ou 
qu’il fasse un genre d’acrobatie, il ne le ferait pas en dehors de sa relation aux 
humains. Donc, il est davantage ambassadeur de ce que nous pouvons faire 
ensemble que de ses mœurs dans son milieu naturel. 

De plus, non seulement, il fait avec nous des choses nouvelles mais, le 
plus souvent, il ajoute son grain de sel à ce qui est prévu. Et c’est en cela qu’il 
travaille. Si un animal faisait tous les jours exactement la même chose, il ne 
travaillerait pas, il fonctionnerait tout comme un automate. Et dans ce cas, 
effectivement, il n’aurait aucun intérêt à être en relation avec nous. Ce qui 
est intéressant pour lui et pour nous, c’est l’articulation, grâce au travail, de 
son monde et du nôtre. Et c’est ça que nous venons voir au cirque, au zoo, 
dans une ferme, ou ce pour quoi nous vivons avec un chien ou un chat à la 
maison. C’est pour ce décentrement, cette incursion dans un monde autre 
que le nôtre.

Les enjeux du travail pour les animaux sont multiples, le plus important 
étant que le travail ne fasse pas pencher la balance uniquement dans le 
monde humain, en privant l’animal de son monde propre. Dans l’interface 
entre monde humain et mondes animaux dans lequel se construisent nos 
relations de travail, il s’agit d’être équitable

Dans le cadre du cirque, nous pouvons interroger ce qui se passe dans 
cette interface entre mondes animaux et monde humain. Si un tigre ou un 
éléphant est à temps plein complètement dans un monde humain dans 
lequel à aucun moment ses sens ne peuvent le relier à son monde, on se 
trouve dans la même situation qu’une truie en système industriel. L’animal est 
complètement dans le monde humain.

Dans le monde du cirque, on peut penser qu’un éléphant puisse être au 
travail, essentiellement dans le monde humain pendant une partie de l’année 
et être dans un monde plus « éléphant » une autre partie de l’année, dans un 
lieu fixe prévu pour cela. Cela ne veut pas dire d’ailleurs que l’éléphant serait 
complètement hors travail mais que ses conditions de travail seraient alors 
plus équitablement penchée vers son monde plutôt que vers le monde des 
humains. Ce monde de l’éléphant doit avoir des composantes alimentaires, 
environnementale mais aussi relationnelles.

D’une manière générale, qu’il s’agisse des animaux domestiques ou des 
animaux dits sauvages, dans le travail, nous pourrions faire beaucoup mieux 
que ce que nous faisons avec les animaux et eux pourraient faire des choses 
beaucoup plus intéressantes pour eux que ce qu’ils font la plupart du temps.

Le plus important pour les animaux comme pour nous-mêmes, est peut-
être moins de motiver les animaux au travail que de ne pas les empêcher de 
travailler. La psychodynamique du travail a mis en évidence, chez les humains, 
la centralité du travail dans notre rapport à la vie et aux autres. Considérant 
l’impact positif du travail sur notre santé mentale et physique, notre désir 
commun est d’une part de travailler et d’autre part de bien travailler. Empêcher 
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les gens de travailler, par le chômage ou par la mise au placard, est une cause 
de souffrance. Contraindre les personnes à faire du mauvais boulot est tout 
aussi dommageable pour la santé que de les contraindre au chômage.

Donc, pour synthétiser mon propos, je voudrais souligner huit grands 
points théoriques sur le travail et sur nos résultats en tant qu’ils pourraient 
être utiles pour repenser les cirques avec des animaux :

1° Le travail est là où les procédures ne sont pas. Travailler, c’est investir 
ses compétences et son intelligence au-delà de ce qui est prescrit. 

o Cela veut dire que si on contraint un animal à agir comme un automate, 
on l’empêche de travailler, donc de mettre en jeu ses capacités, donc de 
trouver plaisir à ce qu’il fait et d’obtenir de la reconnaissance. On le prive de 
ce qui fait le sens de ses relations avec nous.

2° Travailler n’est pas « naturel ». L’engagement et les compétences au 
travail résultent d’apprentissage et de formation.

o Comme le souligne la psychodynamique du travail, la première 
rencontre avec le travail est plutôt de l’ordre de la crainte voire de la souffrance. 
L’enjeu du travail est justement que cette souffrance se transforme en plaisir. 
Il faut le dire, c’est de moins en moins le cas pour les humains et encore moins 
pour les animaux. Mais le bonheur reste une promesse du travail.

o Nous travaillons actuellement avec une collègue sur l’engagement des 
jeunes chevaux dans le travail et nous avons montré que leur arrivée dans leur 
école de formation ressemble fortement à celle de jeunes apprentis humains. 
Ils ont perdu leur environnement familier, leurs repères, leurs liens amicaux. 
C’est grâce à leur engagement dans le travail et à leur progressive réussite 
qu’ils retrouvent confiance en soi et en les autres.

3° Travailler, c’est communiquer. Nous ne pouvons pas travailler 
ensemble sans communiquer.

o Cela implique de connaître le langage de l’autre, dans notre cas, 
celui des animaux. Le langage vocal, le langage corporel ou un langage bien 
plus subtil. C’est ce qui permet d’entrer dans le monde de l’animal, de le 
comprendre et de s’en faire comprendre.

4° Travailler, dans le cas du travail avec les animaux, c’est s’engager 
affectivement car l’une des motivations des animaux au travail est de faire 
plaisir à leurs humains.

o Cet engagement est à la fois une bonne chose pour les humains et un 
point difficile quand il faut se séparer des animaux. C’est le cas dans nombre 
de nos relations aux animaux, en élevage, quand l’animal part à l’abattoir, à la 
maison, quand le chien malade doit être euthanasié et au cirque actuellement 
alors que l’administration contraint à se séparer des animaux sauvages. Il sont 
mis dans des refuges –pour quoi faire ?- ou euthanasiés.

5° Travailler, c’est accepter les règles du travail et, dans la mesure du 
possible avec les animaux, les négocier.

o Cela veut dire tenir compte de ce qu’expriment les animaux à propos 
des règles du travail. Si une règle est insupportable, les animaux vont la 
transgresser. Plutôt que de les contraindre, il vaut mieux se demander 
pourquoi ils la transgressent.

6° Travailler, ce n’est pas jouer. Contrairement à ce que pensent certains, 
le travail et le jeu ont des ressorts bien différents. Travailler, c’est engager son 11



intelligence, son affectivité pour une production à valeur d’usage. Donc pas 
forcément marchande, comme le chien « de compagnie ».

o Le jeu n’a d’autre objectif que lui-même. Et chose importante, le joueur 
décide du moment où il arrête de jouer. Ce qui n’est pas le cas dans le travail. 
La différence est manifeste dans le cas des chiens d’assistance par exemple. 
Lorsque le chien a son gilet, il sait qu’il est à son travail. Il ne joue pas, il 
travaille. Lorsqu’il ne porte plus son gilet, il est hors travail. Il peut sauter, 
aboyer, jouer avec d’autres chiens.

7° Tout travail mérite reconnaissance. Si l’animal s’investit dans le 
travail, parce qu’il l’intéresse ou pour faire plaisir à son humain, il en attend 
de la reconnaissance. La reconnaissance est un besoin lié au travail, ce 
n’est pas un besoin « naturel » mais c’est un besoin bien plus puissant que 
d’autres. Reconnaître la valeur du travail de l’animal, cela peut passer par des 
récompenses verbales, alimentaires, par des moments de jeu, et surtout par 
de bonnes conditions de travail.

8° Le travail, comme je le disais plus haut, ne doit pas envahir la totalité 
du monde de l’animal. Même s’il est probable que, comme chez les humains, 
le travail déborde la période que nous passons au travail. Nous parlons 
du travail à la maison, nous en rêvons... travail et vie privée ne sont pas 
hermétiques et il est probable qu’il en est de même pour les animaux. Un 
ours ou un tigre au travail au cirque ne rêve certainement pas d’éléments 
de son monde « naturel » mais du travail. Car ce n’est pas la génétique qui 
construit nos rêves mais le travail.

Pour conclure, je voudrais souligner que notre vie avec les animaux 
domestiques ou apprivoisés ne peut avoir de légitimité sociale que si 
elle participe à donner plus de satisfactions et de joie aux animaux qu’elle 
ne leur enlève de liberté et de contraintes. Ce ne sont pas seulement les 
satisfactions des humains qui doivent être prises en compte car nos relations 
de domestication sont réciproques. A fortiori dans le cas d’un animal dit 
sauvage. En effet, la génétique ne fait pas le bonheur et les sociétés animales 
ne sont pas des lieux paradisiaques pour les animaux. Laisser penser que 
l’animal dans la nature est heureux et l’animal avec les humains, domestique 
ou non, forcément malheureux est abusif. Si les processus de domestication 
existent, c’est justement parce que certaines espèces animales ont trouvé 
plus intéressant de vivre avec des humains plutôt que de les craindre. 

Le problème n’est donc pas qu’il y ait des animaux dans les cirques, y 
compris « sauvages » s’ils y sont nés. La question est bien qu’est-ce qu’ils y 
font, pourquoi et comment ? Si nous pouvons répondre à ces questions et 
y répondre avec les animaux dans le champ du travail, alors il n’y a pas de 
raisons de renoncer.
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Pour une histoire du cirque au prisme 
d’une étude de cas

Par Natalie Petiteau

Abstract
This paper presents the book of Natalie Petiteau about the History of 

the Alexis Gruss Company.

 En avril 2018, Philippe Goudard m’avait fait l’honneur de m’inviter à 
parler du « cirque au risque de l’histoire » puisque, depuis ma rencontre avec 
la compagnie Alexis Gruss en juin 2016, je me suis reconvertie de l’histoire 
du Premier Empire et de son ombre portée à l’histoire du cirque, de l’histoire 
politique et sociale à l’histoire du culturel et du spectacle vivant, de l’histoire 
du XIXe siècle à une histoire qui court du XIXe au XXIe siècle. Car rencontrer 
Alexis Gruss et sa famille, quand on est à la fois historienne et cavalière, c’est 
prendre conscience tout à la fois de ce que sa piste est un irremplaçable 
conservatoire des arts équestres et de ce que son histoire est emblématique 
d’un pan entier de la vie culturelle de l’Occident. 

 Or, si les arts du cirque ont déjà fait l’objet, notamment grâce à Philippe 
Goudard, de plusieurs belles thèses en arts du spectacle, s’ils sont aussi pris 
en compte par les arts plastiques, si les circassiens ne sont pas ignorés des 
sociologues ou des pédagogues, ils n’ont jusqu’ici presque jamais attiré les 
regards des historiens. Certes, l’histoire du cirque a fait l’objet de nombreuses 
publications et de beaux livres mais, destinés aux amateurs, souvent réalisés 
par des collectionneurs, ils ne sont pas fondés sur les démarches des historiens 
professionnels. Seule Caroline Hodak a jusqu’ici ouvert la voie à une histoire 
scientifique du monde circassien : son utilisation des sources a permis une 
histoire économique des entreprises de cirque jusqu’en 1860, qui est une 
entrée en matière essentielle. 

 Une autre voie d’approche, qu’affectionnent souvent les historiens, est 
celle de l’étude de cas. En la matière, la famille d’Alexis Gruss mérite toute 
l’attention des chercheurs. Car ce nom brille encore et toujours au firmament 
du monde du cirque et les vedettes de la piste d’Alexis Gruss appartiennent 
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aujourd’hui à la sixième génération de cette dynastie : il y a là une longévité 
qui suffit à justifier l’attention historienne. De plus, les cheminements de cette 
dynastie illustrent toutes les dimensions de l’histoire économique, sociale, 
culturelle et même politique des arts du cirque. Car, avec Alexis Gruss, la 
politique s’est mêlée de l’histoire de la piste en faisant de son entreprise un 
cirque national qui a travaillé avec un statut spécifique de 1982 à 1986. 

 De cette riche histoire, les représentants actuels de la famille, Alexis 
Gruss en tête, ont une mémoire vive qu’il a été possible de confronter à la 
bibliographie et aux sources, publiques et privées. Ainsi, les sources publiques 
viennent préciser ou corriger la mémoire familiale, notamment en matière 
de généalogie, tandis que la bibliographie offre des éclairages précieux sur 
le contexte. Quant aux sources privées, qui rassemblent soigneusement non 
seulement toutes les coupures de presse sur la vie du cirque, mais aussi de 
la correspondance, des affiches, des fiches de paye, etc, elles permettent de 
reconstituer les parcours du chapiteau, de mesurer la réception des spectacles 
par le public, de comprendre le fonctionnement de l’entreprise, de saisir, aussi, 
les instants de la vie familiale. En se plaisant à ouvrir souvent ses spectacles 
par le récit des débuts de son ancêtre sur la piste, sous le Second Empire, 
Alexis Gruss, écuyer de renom, confirme ce que Marc Bloch soulignait en 
invitant les historiens à travailler sur le monde aristocratique : « les noblesses 
vivent de leur mémoire ». Considéré comme l’un des grands aristocrates du 
monde circassien1, Alexis Gruss, en se référant à son histoire pour mieux 
souligner son enracinement dans la piste, ne pouvait qu’inciter l’historienne 
des noblesses et du social que j’étais lors de notre rencontre à étudier dans 
toutes ses dimensions l’histoire de sa famille. 

 Le fruit de ce premier travail a donc été publié dans l’ouvrage présenté 
lors du colloque. Cette Histoire de la compagnie Alexis Gruss, des origines à 
nos jours est titrée Les bâtisseurs de l’éphémère afin de souligner l’immensité 
du travail fourni par chaque membre de la compagnie pour une beauté 
éphémère, pour la poésie d’un soir qui semble évanouie une fois les lumières 
éteintes, une fois le chapiteau démonté, une fois emportées la terre et la 
sciure de la piste. C’est le propre du spectacle vivant que de ne pas laisser de 
traces. Mais le théâtre, contrairement au cirque, a conservé la pratique de 
représentations en des constructions qui perdurent, tandis que les cirques 
en durs, quand ils existent encore, ne sont presque plus jamais voués aux 
représentations circassiennes qui se donnent désormais en des structures 
éphémères. Or, l’histoire de la compagnie Alexis Gruss montre comment ces 
espaces sont lourds de significations par la façon dont ils s’inscrivent dans 
la ville et dont ils savent même l’embellir2, elle témoigne aussi de l’énergie 
déployée pour faire vivre de tels lieux, elle illustre enfin combien la magie et 
la beauté de ce qui est offert au spectateur est le fruit d’un labeur quotidien, 
de prestations construites jour après jour dans un entraînement assidu. Par 
ailleurs, si les moyens audiovisuels permettent aujourd’hui de retransmettre 
en direct nombre de pièces de théâtre ou d’opéra, tel n’est pas l’usage pour les 
spectacles de cirque. Et tandis que Bartabas assure son succès en multipliant 
les DVD qui fixent ses créations pour la postérité, Alexis Gruss s’est toujours 
refusé à figer ainsi ce que lui, puis son fils Stephan, ont créé : la compagnie 
Alexis Gruss tient au caractère éphémère de son art qu’elle est en revanche 
attentive à pérenniser par la transmission des gestes, des savoir-faire : il y a 
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en cela aussi une construction quotidienne... Et puis quelle captation vidéo 
pourra jamais restituer l’atmosphère de la piste, l’odeur des chevaux, la 
poussière d’or de la sciure qui s’envole sous les sabots et sous les pieds des 
artistes ? C’est pourquoi Firmin et Stephan Gruss, à la tête de l’entreprise 
aujourd’hui, continuent inlassablement et fièrement de bâtir de l’éphémère, 
de transmettre les gestes précieux et essentiels, d’offrir des émotions 
inoubliables mais sans jamais enfermer leurs spectacles sur un support vidéo. 

 Mais de l’éphémère au fragile, il n’est souvent qu’un pas. Si, devant 
les flammes de Notre-Dame, le monde entier s’est mobilisé efficacement 
en quelques jours pour sauver un monument qui était l’antithèse même 
de l’éphémère, ce monde sensible au patrimoine ne voit pas toutes les 
cathédrales qui brûlent en silence, loin des regards… Le monde circassien 
traditionnel en fait partie, menacé de toutes parts : contraintes économiques, 
manque de place dans les villes, mauvaise presse faite par les trop petites 
entreprises circassiennes qui, faute de moyens, ne respectent aucune norme 
et jettent le discrédit sur la profession qui est par ailleurs victime des foudres 
des animalistes. Appeler à boycotter la piste Alexis Gruss au prétexte qu’elle 
accueille des chevaux, comme cela s’est vu encore récemment sur Facebook, 
c’est ne rien comprendre à l’économie du cheval et c’est confondre équidés et 
félins. Chez Alexis Gruss, les chevaux sont des artistes, choyés, entraînés avec 
soin, qui aiment la piste. C’est leur vie, une vie plus belle que celle de nombre 
de chevaux de club, qui travaillent bien plus durement et longuement que les 
artistes équins des Gruss. Alors, avant de demander la fermeture des cirques, 
les animalistes devraient demander celle de nombreux centres équestres, 
assurant ainsi à terme la disparition non seulement de ce noble animal qui 
de toutes façons, sans l’intervention de l’homme il y a 7 000 ans, n’existerait 
plus aujourd’hui, mais aussi de toute une filière professionnelle reconnue 
pourtant par le classement de l’équitation de tradition française au rang du 
patrimoine mondial de l’humanité. 

  C’est pourquoi la piste Alexis Gruss est elle aussi un patrimoine à 
promouvoir et à préserver. Et le meilleur moyen pour y parvenir est de 
mettre son histoire en valeur : les pouvoirs publics comprendront peut-
être mieux ainsi qu’ils se doivent de prendre en compte de tels joyaux. Car 
ce qui existe sur la piste Gruss est à classer au rang des grandes marques 
françaises qui préservent un savoir-faire, le nom d’Alexis Gruss mérite la même 
reconnaissance qu’Hermès, Chanel ou Dior : il préserve les tableaux héritiers 
de la piste des origines tout en les améliorant et en les épurant. Ainsi, sur 
la piste Alexis Gruss, la poste se fait à dix-sept chevaux, les prestations en 
liberté sont faites sans enrênements, les chevaux ne sont jamais ridiculisés 
par d’inutiles plumets, etc. Surtout, l’histoire de la piste Alexis Gruss 
montre combien elle seule est fidèle au cirque des origines, sans animaux 
sauvages qui n’ont été introduits sur la piste qu’à la fin du XIXe siècle. Or, bien 
qu’éphémère, ce cirque des origines a un coût, celui du cheval. Si le funambule 
ou le jongleur intermittent peut remiser son fil ou ses massues le temps d’un 
chômage, le cheval, lui, contrairement aux accessoires des saltimbanques, 
mange tous les jours, que son écuyer ou son acrobate ait ou non du travail. Or, 
actuellement, nos pouvoirs publics ne parviennent pas à prendre en compte 
cette donnée essentielle et ne font donc rien pour préserver un véritable 
cirque patrimonial. C’est dans l’espoir de les aider à ne pas se réveiller trop 
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tard qu’un livre d’histoire, permettant de prendre la juste mesure de ce qu’est 
une telle entreprise, a été envisagé. 

 Ce sont les premiers résultats de cette enquête qui figurent dans ce 
livre dont le travail de rédaction s’est doublé d’un tout aussi lourd travail 
iconographique, afin de donner à chaque lecteur un aperçu des beautés et 
des réalités de l’art des Gruss. Ce volume de cent quatre-vingt-douze pages 
et près de cinq cent photographies met en évidence une histoire familiale et 
dynastique complexe, dont les origines méritent de plus amples recherches. 
Mais d’ores et déjà, ce que les mots d’Alexis Gruss laissaient pressentir, à savoir 
que l’histoire des dynasties circassiennes ressemble à celle des aristocraties 
du rang et de l’argent, est confirmé. Mettre au jour le fonctionnement de la 
généalogie des Gruss sur six générations a démontré la force de l’entre-soi 
qui préside au destin de telles familles et à la réussite d’une telle activité. 
C’est pourquoi l’ouvrage, en introduction, revient sur les cirques Gruss avant 
Alexis Gruss : l’objet du livre n’est pas de faire une histoire de la totalité de la 
dynastie Gruss : pour l’heure notre attention ne s’est portée que sur la famille 
d’Alexis, fils de l’auguste Dédé, André Gruss, et neveu du premier écuyer du 
nom d’Alexis Gruss, cousin, donc, d’Arlette et de Lucien Gruss. 

 L’entre-soi de ce monde circassien éclaire la façon dont la piste Alexis 
Gruss a su se faire le conservatoire du cirque des origines. André Gruss et 
son fils Alexis, marié à Gipsy Bouglione, composent dès le début des années 
1970 une famille d’écuyers et de saltimbanques qui anime à elle seule une 
piste qui tente alors de survivre en des tournées plus ou moins réussies. Mais 
sa fidélité au cirque des origines lui permet finalement, grâce à l’initiative 
de Silvia Monfort, en 1974, d’être reconnue par le monde de la culture dans 
l’Europe entière, au point d’être institutionnalisée cirque national en 1982. 
Et même après avoir perdu ce titre, la piste Alexis Gruss continue de briller 
par ses spectacles construits chaque année autour de la trame d’une histoire 
spécifique qui enchaîne les tableaux sans plus recourir aux artifices d’un 
Monsieur Loyal. 

 Ce faisant, Alexis Gruss met toujours l’accent sur le caractère équestre 
de sa piste et a même inventé un chapiteau spécifique pour son théâtre 
hippique. Par ailleurs, convaincu de ce que la véritable création artistique 
demande un temps que n’accordent pas les tournées, il sédentarise son 
chapiteau une partie de l’année au château de Piolenc, près d’Orange 
(Vaucluse) : ainsi, à partir de 1994, le public, en été, se déplace pour venir au 
chapiteau, ce n’est plus le chapiteau qui va de cité estivale en cité estivale. La 
compagnie Alexis Gruss dispose ainsi du temps et de l’espace nécessaires pour 
produire elle-même, de A à Z, ses spectacles, fabriquant ses décors, concevant 
ses chorégraphies, préparant soigneusement ses chevaux et transmettant son 
savoir-faire aux membres de la jeune génération. Mieux que jamais, Alexis 
Gruss peut rester fidèle à ses principes : sur la piste Alexis Gruss, on ne voit 
que de la fabrication Alexis Gruss. Ses spectacles ne sont pas, comme ceux des 
autres pistes, un simple enchaînement de « numéros » achetés à des artistes 
indépendants. Lorsque des acrobates ou des jongleurs n’appartenant pas à 
la famille sont insérés dans le spectacle, ils prennent place dans un scénario 
voulu par Alexis, puis par Stephan, son fils aîné. 17



 Car la nouvelle génération, celle des enfants d’Alexis et de Gipsy, a pris 
peu à peu les rênes de la compagnie : Stephan, Armand (décédé en 1994), 
Firmin et Maud se sont affirmés depuis leur enfance, entre respect de la 
tradition et revendication d’une modernité qui permet à l’entreprise d’aller 
toujours de l’avant. À partir de 2014, des rencontres fécondes l’entraînent 
dans un véritable renouvellement : la naissance des Équestriades à Orange 
et l’association, durant quatre ans, avec la compagnie des Farfadais, artistes 
aériens, ont été déterminantes. Parallèlement, Alexis Gruss a noué des 
partenariats forts avec les grandes institutions équestres que sont le Cadre 
noir et la Garde républicaine, témoignages de sa reconnaissance au plus haut 
rang des maîtres écuyers. 

 Tout au long de l’ouvrage, l’accent est mis sur la façon dont les Gruss 
travaillent pour faire de leur piste un lieu qui honore sans cesse les arts du 
cirque. Ils le font dans le respect du précepte cher à Alexis : « l’art, c’est le 
travail effacé par le travail ». La sixième génération, composée aujourd’hui de 
Charles, Alexandre, Louis et Joseph, les fils de Stephan, Jeanne et Célestine, 
les filles de Firmin, Gloria et Venicia, les filles de Maud et de son mari Tony 
Florees, apprennent leur métier en suivant les mêmes règles, en nourrissant 
la même passion pour leur piste. Les trois aînés de Stephan sont aujourd’hui 
suffisamment âgés pour voler la vedette à leur grand-père, à leur père ou à 
leur oncle. Ils confirment la spécificité de la compagnie qui, par ses qualités, 
par ce qu’elle incarne, mérite d’être reconnue aujourd’hui comme l’Illustre 
Compagnie, en mémoire de l’Illustre théâtre qu’avait composé la troupe de 
Molière. 
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Du sang sur les mains : Cirque 
Simulator 2013

Par Patrice Cervellin

Abstract
Opposing the multiple alienating mainstream propositions of the 

cultural industry, there is some creations supported by independent creators 
who want to offer a different, poetic and emancipating message. The artist 
expresses his worldview via a medium and, although it is not completely 
considered a major art form, the video game is already considered a medium 
in itself. More and more artists now adopt video games as an artistic medium 
and advocate for the recognition of video games as the tenth art.

Circus Simulator 2013 is perceived on the video game market as a failed 
production in regards to the standards expected by a majority of video game 
players. It appears that the players’ reception and the commercial success 
of a video game are the only signs of success for this creation. Yet, the main 
criteria to recognize an acceptable work should only be the accuracy between 
the author’s intentions and the emotion experienced by the player.

This video game seems to be the perfect example of the disregard 
towards video games by the other “noble” arts. Hidden behind companies 
and development teams for too long, the message of the game’s creator is no 
longer intelligible. The signs revealing its cultural subconscious1 seem strange, 
ridiculous or clumsy.

During its iterative creation process, a video game generates numerous 
conflicts between what the author is trying to convey and the presumed 
expectations of the players. The former is an artist’s concern, while the latter 
is a commercial matter, a merchant’s concern.

The result is then a flawed compromise open to interpretation. The 
message is clouded and ambiguities can be perceived as malfunctions. This 
process opposing content creators and distributors is identified and theorized 
by René Passeron. This philosopher, places the work between poiesis and 
aesthetics, when seized by merchants2.

Although hidden behind a pseudonym, it has been necessary to 
investigate on the creator of Circus Simulator 2013 to understand all its 
subtleties. By doing so, the study allows to deconstruct an industrial production 
process that covers up social and political statements, normalizes video 
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gaming propositions and, even worse, reduces the nature of the proposition 
to calibrated mainstream expectations.

The biography of Jane Whittaker partially explains why some 
particularities of his video game are not simply production flaws, but are 
actually traces of an intentional message victim of the implicit editorial 
censorship of cultural industries3.

Du sang sur les mains : Cirque 
Simulator 2013

S’il n’est pas encore totalement estimé comme un art majeur, le jeu 
vidéo semble être considéré aujourd’hui comme un médium artistique à part 
entière. De plus en plus d’artistes se saisissent du jeu vidéo comme support 
artistique et militent pour l’instauration du jeu vidéo comme Xe art. Des 
signes annonciateurs sont bien visibles et peut-être assisterons-nous à cet 
avènement dans les années à venir. Par leurs règles, leurs choix esthétiques 
et leur habillage sonore, ces jeux véhiculent de nouveaux messages distincts 
des attendus du marché, mais aussi, critiques, contre-culturels, témoins de 
l’air du temps.

Disposant d’une « licence poétique4 » propre à tous les médias 
artistiques, l’auteur, par l’intermédiaire de sa création vidéoludique, véhicule 
des messages et des idéologies, de façon consciente ou non consciente, à 
destination des usagers. Ces libertés sont d’autant plus grandes que le jeu 
vidéo est considéré comme un divertissement et n’est théoriquement pas 
assujetti à une esthétique réaliste ou vraisemblable. Dès lors que l’univers 
proposé lui parait cohérent, l’usager est prêt à tout accepter. De fait, il se 
trouve directement confronté à la vision de l’auteur, lequel est un sujet culturel 
transindividuel, notion forgée par Lucien Goldmann et qui appelle le concept 
de « non-conscient », lequel se différencie de l’inconscient par l’absence de 
refoulement. Cette vision « s’organise autour d’un élément dominant qui 
restera potentiellement dominant jusqu’à ce qu’intervienne une altération 
significative de l’infrastructure ou, plus exactement, jusqu’à ce que celle-
ci soit répercutée dans le champ discursif et plus largement dans le champ 
culturel5 ». Une proposition qui, sauf « altération significative », véhicule le 
courant dominant.

L’objet jeu vidéo est majoritairement considéré comme un divertissement. 
Ce terme issu du latin divertere « action de détourner de », est défini par 
Pascal dans ses Pensées6 comme étant le moyen, pour l’homme, de tromper 
la solitude qui le renverrait à sa condition misérable. Selon lui, l’homme est 
un être mortel, faible, soumis à de multiples passions et privé de sa seule 
véritable consolation : son rapport à Dieu. Il ne peut pas être heureux dans le 
repos et l’inaction. En 1670, il écrivait :

Rien n’est si insupportable à l’homme, que d’être dans un plein repos, sans 
passion,  sans affaire, sans divertissement, sans application. Il sent alors son 
néant, son abandon, son insuffisance, sa dépendance, son impuissance, son 
vide. Incontinent il sortira du fond de son âme l’ennui, la noirceur, la tristesse, 
le chagrin, le dépit, le désespoir.
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3 This term of “cultural 
industry” belongs to the 
standard vocabulary of 
research in the philosophy of 
art, sociology of culture and 
media or in communication 
sciences. It describes the 
specific operation of industries 
in the audiovisual, musical 
or digital field. This usage, 
extended to the research field, 
conceals a more tortuous 
conceptual history, to which 
Theodor W. Adorno (1903-
1969) and his colleagues of 
the Institut für Sozialforschung 
(IfS) have made a decisive 
contribution with their work. 
The term cultural industry has, 
in fact, first been suggested by 
Walter Benjamin then adopted 
by Theodor W. Adorno and 
Max Horkheimer in their book, 
La dialectique de la raison, 
in 1974. Although the idea 
of a commercialization and 
industrialization process in art 
and culture had already been 
conveyed since the middle 
of the 20th century by some 
authors (including Sainte- 
Beuve, 1892), it has to be 
recognized that the Frankfort 
researchers and philosophers 
have given it a real theoretical 
depth. 

4 La licence poétique est une 
série de libertés prises par un 
poète avec sa langue.

5 Op. cit., Edmond CROS, Le 
sujet culturel : sociocritique et 
psychanalyse.

6 Blaise PASCAL, Gilberte 
PÉRIER, Marguerite PÉRIER [et 
al.], Pensées : dans leur texte 
authentique et selon l’ordre 
voulu par l’auteur. Précédés de 
Documents sur sa vie et Suivies 
de Ses principaux opuscules, 
éd. Jules Didiot, Paris, Société 
de Saint-Augustin : Desclée, de 
Brouwer, 1896.



7 Ibid., Éditions de Port-
Royal : Chap. XXVI - Misère 
de l’homme : 1669 et janv. 
1670 pp. 216-217 / 1678 n° 3 
pp. 210-211.

8 Un easter egg (terme 
anglais pour « œuf 
de Pâques ») est, en 
informatique ou dans les 
jeux vidéo, une fonction 
cachée au sein d’un 
programme (animation, jeu, 
message, etc.) accessible 
grâce à un mot-clé ou à une 
combinaison de touches ou 
de clics. 

Marlène DURETZ, « Un 
« Easter Egg », c’est quoi ? », 
Le Monde,  20 février 2014.

9 Oliver CLAIROUIN, « Petite 
histoire du « easter egg » 
dans les jeux vidéo », Le 
Monde [En ligne], 2015. 
Disponible sur : https://
www.lemonde.fr/pixels/
article/2015/03/14/
petite-histoire-du-
easter-egg-dans-les-jeux-
video_4593617_4408996.
html

Le philosophe soulignait également toute l’ambivalence de la notion : il 
distingue, dans le détail, un bon et un mauvais divertissement : « La seule 
chose qui nous console de nos misères est le divertissement et cependant 
c’est la plus grande de nos misères7 ». Le divertissement a en effet une part de 
fonction réelle ; celle de préserver momentanément l’homme du désespoir 
auquel il est voué, en le soustrayant de sa conscience. Ce mécanisme permet 
d’assurer un certain confort psychologique à l’individu, mais il a cependant 
un effet pervers : le divertissement a fortement tendance à monopoliser 
l’ensemble des activités humaines.

Pour autant, une des raisons de la mésestime de ce médium réside 
dans le récurrent déficit de signatures d’auteurs de jeux vidéo. En effet, s’il 
est possible de voir citer le nom du studio de développement, de l’éditeur 
ou d’avoir connaissance d’une liste des membres de l’équipe ayant œuvré à 
la réalisation de l’objet vidéoludique, hélas trop rarement, nul, en effet, ne 
revendique la signature de l’œuvre produite. Cet état de fait s’explique en 
partie par de nombreuses années de pratique, où le créateur était relégué au 
seul statut de programmeur.

A titre d’exemple, dans les années 1970 la console Atari 2600 était 
extrêmement populaire faisant ainsi la renommée de la compagnie durant 
plusieurs années. Ce qui frustrait le plus les employés d’Atari était qu’ils 
ne pourraient plus, à l’avenir, être reconnus pour les jeux sur lesquels ils 
travaillaient. L’idée d’Atari était que leurs designers de jeu, à jamais inconnus, 
ne pourraient être débauchés par des compagnies concurrentes. Finalement, 
ce stratagème eut des conséquences inattendues, dans la mesure où plusieurs 
programmeurs et chargés de projet quittèrent la compagnie. Parmi eux, 
certains allèrent fonder leur propre compagnie, appelée Activision, en 1979.

Adventure est un jeu sorti sur l’Atari 2600, en 1979. C’est un des jeux 
les plus populaires de sa génération. Vendu à plus d’un million de copies, il 
est souvent cité comme étant le premier jeu d’action/aventure et le premier 
Role Playing Game (jeu de rôle) sur console. Âgé de 26 ans à l’époque, Warren 
Robinett mit un an à concevoir et programmer entièrement ce jeu sans 
l’aval de sa direction qui n’était pas très favorable à l’idée d’une adaptation 
graphique du jeu d’aventure textuel Colossal Cave Adventure (1975 par 
William Crowther). Frustré qu’Atari l’empêche de faire figurer son nom dans 
le générique de son jeu, il décida de lui-même de se faire justice. Inspiré par 
la rumeur de la présence de messages cachés dans certaines chansons des 
Beatles, il décide alors de créer une pièce secrète dans son jeu dans laquelle 
fut inscrit « Created by Warren Robinett ». Pour pouvoir accéder à cette pièce, 
le joueur doit trouver un pixel gris sur l’écran The Gray Dot et doit l’emmener 
dans une autre pièce avec deux autres objets. Cette action fait disparaitre un 
côté du mur et permet ainsi d’accéder à la pièce secrète. Par la suite, Warren 
Robinett affirmera : « Je n’ai pas appelé cela un easter egg8, j’appelais cela ma 
signature. Comme un peintre l’apposerait au coin de son œuvre9 ». 

En 2018, Steven Spielberg exploite cette anecdote dans son film Ready 
Player One, puisqu’elle est toute la thématique du film : partir à la chasse aux 
secrets distillés par le créateur du jeu pour prendre le pouvoir sur le jeu, en 
est bien la problématique.
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Cirque Simulator 2013
 Le game designer Jane Whittaker a travaillé longtemps pour Atari, qui,  

dans son ADN, porte ce déficit de signature d’auteur. Le 31 octobre 2012, la 
société Tradewest Games propose sur le marché son jeu vidéo de simulation 
de gestion de Cirque, dans la même veine que les succès commerciaux 
antérieurs : Flight Simulator, EuroTruck Simulator, Chasse-neige Simulator, 
Plateforme pétrolière simulator, Protection civile simulator, Pelleteuse 
simulator, Camion poubelle Simulator, Bûcheron Simulator, etc. Ces jeux de 
simulation/gestion sont très délicats à développer. Ils peuvent être réellement 
ennuyeux à jouer s’ils sont trop fidèles à la réalité, et s’ils ne le sont pas assez, 
ils perdent toute crédibilité aux yeux des spécialistes des professions simulées. 
Malgré cela, il y a un réel attrait pour ce genre de jeux basé sur la découverte 
d’un métier, la curiosité, le désir de changer de vie ou de faire n’importe quoi 
afin d’en évaluer les conséquences.

  Cirque Simulator 2013 promeut a priori une vision 
entrepreneuriale et divertissante de la gestion d’un cirque. Le joueur doit 
proposer des numéros en adéquation avec les horizons d’attentes du public, 
ce qui entraine des gains. Les profits permettent une croissance matérielle et 
la possibilité de proposer des numéros toujours plus originaux. Ils permettent, 
à terme, d’atteindre le but ultime du jeu : installer son cirque en France au 
pied de la Tour Eiffel. 

  

 
 La musique est évocatrice 

du monde burlesque du cirque. Le 
rythme est une marche de Parade. 
L’orchestre utilise : trompettes, 
saxophones, trombone, piccolos, 
clarinettes, tubas, xylophone, 
cymbales, grelots et autres 
accessoires de bruitages. À sa 
sortie, ce jeu ne rencontre pas un 
succès retentissant, il vient remplir 
l’immense poubelle virtuelle des 
jeux vidéo moyens ou ratés et 
tombe rapidement dans l’oubli. Il 
est moqué dans l’arène mondiale 
qu’est devenu Internet où des 
centaines de joueurs présentent ce 
jeu comme raté, nul, dysfonctionnel 
et laid… La réception de ce jeu 
est même catastrophique : de 

nombreuses voix pointent des détails irrationnels dans cette simulation de 
gestion de cirques.

 Attardons-nous sur quelques dysfonctionnements relevés et moqués 
par les joueurs : sur la forme il est possible de lister divers bugs d’affichages 
dans le jeu. Par exemple, les chaises et marches d’escalier sont sales, cassées 
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et vides. Des dysfonctionnements sonores. Par exemple, on entend des gens 
marcher et discuter alors qu’il n’y a personne dans la scène, donnant une 
atmosphère angoissante à l’écosystème ludique, a priori, destiné à tous les 
publics. Le jeu bénéficiant, en effet, d’un PEGI 310, qui permet aux marchands 
de proposer le produit à des enfants à partir de trois ans.

 Sur les représentations, et toujours dans la catégorie « erreurs de 
développement », les joueurs notent devoir acheter des cages pour les 
animaux qui ne pourront jamais y entrer, elles sont bien trop petites pour des 
éléphants, par exemple.

 Sur les procédures d’interaction maintenant, la devise est le « $ » 
même si le jeu débute en Angleterre. L’objectif à atteindre est de réussir à 
acheter un cirque suffisamment beau pour prétendre s’installer en France, au 
pied de la tour Eiffel. Finalement, est-il si étonnant que le prix du café soit à 
12$ ? Car effectivement, les joueurs notent que le café est cher, que le salaire 
à la semaine d’un artiste est en moyenne de 100$ pour un clown ou des 
animaux (les éléphants sont plus cher). Sauf pour M. Loyal, le bonimenteur, 
qui empoche un salaire hebdomadaire de 250$ alors que son engagement 
physique ne semble pas comparable à celui des acrobates. Les artistes sont en 
effet engagés à la semaine, leur statut est donc précaire, renouvelé seulement 
en cas de bon accueil du public. Les animaux sont eux aussi, considérés comme 
des artistes et soumis aux mêmes règles.

 Le clown parait triste et inquiétant. Le joueur peut choisir la dose 
d’efforts que les artistes doivent mettre au travail, au risque de sacrifier leur 
santé. Le joueur est invité ensuite à faire beaucoup de publicité pour faire 
venir le public. En fin de représentation, il ne faut pas oublier de ramasser 
les détritus délibérément jetés au sol durant le spectacle. L’appréciation du 
public entraine une meilleure réputation et génère du profit permettant de 
faire prospérer le cirque.

 Enfin, en apothéose des malfaçons, celle qui a choqué le plus les 
joueurs : dès le début du jeu, par son prix très bas, le joueur comprend que 
s’il désire faire venir des spectateurs dans son cirque, il doit installer un 
distributeur de billets afin de faciliter l’achat des places.

Cirque Simulator 2013 - Capture d’écran

Le premier personnage spectateur 
qui apparait alors a du sang sur les 
mains. De plus, il reste devant la 
machine, tout le temps du jeu. Est-ce là 
réellement une erreur de placement de 
texture ? 

La création d’un jeu vidéo est 
un long travail de conception, de 
prototypage et de tests itératifs tout au 
long du développement. Il est difficile 
de croire qu’une telle erreur reste en 
dépit des tests Q/A (quality assurance) 
sans que ce ne soit volontaire. Analyser 
un jeu vidéo, sous le seul angle de la 
réception, est aussi incongru qu’analyser 
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10 Pan European Game 
Information (officiellement 
abrégé PEGI) est un système 
d’évaluation européen des 
jeux vidéo, créé pour aider 
les consommateurs (en 
particulier, les parents) à 
s’informer de chaque type 
de jeux vidéo à l’aide de 
différents logos exposés sur 
leur boîte d’origine.



un arbre en faisant abstraction de ses racines, de ce qui est sous-jacent, de 
ce qui est invisible. Considérons, en conséquence, le jeu vidéo comme une 
œuvre à part entière avec un auteur sujet et son inconscient culturel. 

La sociocritique met en résonance l’inconscient d’une société avec 
ses productions artistiques et culturelles en étudiant ses processus de 
transcription. Edmond Cros, également co-fondateur de cette méthodologie, 
estime qu’au-delà du concept de sociocritique, se trouvent le cadre 
institutionnel et l’agent de l’Histoire : le Sujet culturel. Pour ce théoricien, le 
nœud de la lecture sociocritique devrait être le Sujet culturel, dans la mesure 
où le texte ne peut être conçu qu’à partir de ce dernier.

 Un divertissement, si léger soit-il en apparence, a été conçu par des 
créateurs traversés d’inconscients culturels qu’il convient de questionner.

 Vous n’avez probablement jamais entendu parler de Jane Rachel 
« Andrew » Whittaker. Mais peut-être avez-vous déjà joué à ses jeux. Son 
premier grand rôle a été pour la société Atari, où il a aidé à développer le 
très populaire Alien vs. Predator puis est devenu vice-président chez Atari à 
seulement dix-neuf ans - le plus jeune vice-président de la Silicon Valley. Il a été 
vice-président exécutif de MGM, où il est devenu directeur du développement 
puis vice-président, en travaillant sur Golden-Eye pour Nintendo 64. Il a 
passé plus de dix ans chez Electronic-Arts, où il a écrit le code pour Les Sims, 
Dungeon Keeper, Theme Park, etc. Il a ensuite rejoint Microsoft, où il a été 
conseiller de longue date au conseil d’administration, conseiller technique sur 
la console Xbox, et a contribué au développement de nombreuses extensions 
de Microsoft Flight Simulator. Jane Whittaker a contribué à plus de cent titres 
vidéoludiques. Jane a commencé la programmation à tout juste treize ans 
dans des conditions incroyablement difficiles. Jane Whittaker est née avec 
une jumelle et présentait un mélange très rare de parties du corps masculines 
et féminines. Les professionnels de la santé sont incapables de le classer 
officiellement comme l’un ou l’autre sexe. Au début des années 1980, lui et 
sa sœur ont subi plus de quarante opérations pour réussir leur séparation, 
ce qui en fait l’un des quatre jumeaux siamois homme-femme au monde à 
avoir survécu à ce processus. Afin de faire face aux multiples chirurgies, Jane a 
cherché réconfort et distraction dans les jeux vidéo. « Pour rester sain d’esprit, 
je me suis construit un Sinclair ZX-80, puis un ZX-81 », a-t-il déclaré sur le site 
Internet GamesIndustry.biz . 

 Je ne pouvais pas aller à l’école, j’étais littéralement sur un lit d’hôpital 
attaché à une machine, alors j’ai créé des jeux pour mon propre amusement, 
me plongeant dans un monde fantastique et loin de l’hôpital. Cela m’a sorti de 
toute ma douleur et de toutes les chirurgies du monde réel. J’étais déterminé 
à être un brillant programmeur. J’avais en tête que c’était ce que je voulais 
faire, je me concentrais dessus et j’oubliais les chirurgies, les points de suture 
et le reste.

 Impressionné par les premières réalisations de Whittaker, son père 
l’encourage à vendre ses jeux par correspondance, en utilisant des petites 
annonces dans Your Spectrum et Your Sinclair. Les jeux ont remporté un vif 
succès, permettant à Whittaker de transformer ses talents de développeur en 
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quelque chose de plus qu’un simple mécanisme d’adaptation. « Mon père est 
venu un jour me voir et m’a dit : « Tu te rends compte que tu es à l’hôpital, 
que tu n’as pas encore quinze ans et que tu gagnes trois fois mon salaire ? Il 
m’a encouragée à poursuivre une carrière dans ce domaine. » 

 Les productions ont attiré de grands noms de l’industrie du jeu vidéo. 
Alors que sa situation médicale créait des obstacles, Whittaker, âgée de seize 
ans, était déterminée à combattre cela en utilisant ses compétences et a 
finalement obtenu un poste chez Atari, « parce que mes jeux parlent d’eux-
mêmes » dit-elle. Lorsque Jane était programmeur sur Alien vs. Predator, elle 
dut utiliser le prénom masculin d’« Andrew » Whittaker afin de ne pas nuire 
aux ventes. Voici donc pourquoi les réalisations de Whittaker sont restées si 
longtemps méconnues.

 Il y avait des problèmes avec mon nom, parce que mon nom de baptême est 
Jane. On m’a demandé d’utiliser un nom masculin sur les titres, car à l’époque, 
si vous jouiez à un jeu de tir, on pensait qu’un nom féminin dégraderait la 
marque. Mon père a eu l’idée d’utiliser Andrew.

 Andrew Whittaker a codé et publié plus de trente titres, dont le jeu 
le plus vendu d’Atari dans les années 1990 : Alien vs. Predator. Finalement, 
son vrai nom a été découvert, ce qui n’aurait pas dû être un problème, mais 
comme le dit Whittaker :

 Il y a des gens très extrêmes dans le monde. Les ultra-religieux aux États-
Unis disent que quiconque est né différent est un démon - c’est le mot qu’ils 
utilisent. J’ai dû faire face à cela au cours de ma carrière. De nombreuses 
personnes ont découvert mon vrai nom et j’ai reçu des menaces de mort. 
Des lettres ont été envoyées chez Atari, disant que j’étais un péché aux yeux 
de Dieu et que j’avais besoin d’être exterminé. Les menaces de mort étaient 
si extrêmes qu’il a fallu impliquer le FBI. L’auteur des menaces a été arrêté, 
mais il était catégorique : parce que je suis né jumeau siamois, je suis le fruit 
des démons. Même assez récemment, quand des gens voient mon visage 
masculin, ils pensent que je suis un démon. (…) Cela m’a mis un peu mal à 
l’aise au fil des ans, mais c’est quelque chose que je devais faire. Les attitudes 
des gens ayant changé au cours des quatre ou cinq dernières années, j’ai pu 
enfin citer Jane, car j’en avais assez d’utiliser un faux nom. On m’a dit que les 
gens ne voulaient pas que les transsexuels travaillent sur des jeux vidéo. Mais 
je ne suis pas transsexuel, je suis un jumeau siamois. C’est comme ça que je 
suis né. Je n’ai pas changé de genre. (…) Je détestais ça… parce que c’était 
douloureux. J’ai sorti plus de trente titres sous le pseudonyme d’Andrew, les 
éditeurs et l’ensemble du secteur m’ont répété que s’ils utilisaient le nom 
d’une fille, ils ne seraient pas en mesure de vendre les produits, et donc de 
pérenniser mon emploi.
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 Aujourd’hui, Whittaker soutient des enfants handicapés. En tant que 
conseillère auprès du conseil d’administration de Microsoft, elle a rencontré 
un organisme de bienfaisance, parrainé par des célébrités, qui aide les enfants 
à faire face à des maladies ou à des affections graves. Elle discute de la création 
d’un groupe de publication de jeux susceptible de générer des fonds pour son 
travail.

 De plus en plus de sociétés de jeux vidéo doivent penser aux vraies personnes 
plutôt qu’aux résultats nets. Au lieu de verser des profits aux investisseurs, 
nous les donnons aux enfants handicapés et aux enfants à vie limitée du 
monde entier. Au fil des ans, ce sont les enfants qui ont acheté mes jeux », dit-
elle. « Avec Keystone Games, nous avons en quelque sorte une responsabilité 
de nourrir ceux qui nous alimentent. »

 Au regard de cette interview et de cette courte biographie sélective, il 
apparait alors que le sang sur les mains du personnage dans Cirque Simulator 
2013 ou l’aspect tragique ou angoissant de certaines scènes donnent un 
tout autre sens que celui de simples dysfonctionnements. Le cirque est 
aussi associé au cirque des monstres de Phinéas Barnum. Le cirque vient 
de l’art forain du Moyen Âge qui avait pour but de montrer des spectacles, 
des raretés : montreurs d’ours, cracheurs de feu, nains clown, etc. Au fil 
des temps, les personnes au physique particulier, rejetées par la « bonne » 
société, trouvaient refuge auprès de ces groupes nomades et se servaient 
de leurs particularismes pour gagner leur vie. Mais dans certains cas, les 
personnes handicapées ou « mal formées » y sont aussi maltraitées. En 1830, 
souvent décrit comme un charlatan ou un « bonimenteur », Barnum avait 
pour but, en bon entrepreneur américain, de « faire des affaires », les plus 
lucratives possibles. Pour cela il s’employait à donner du divertissement le plus 
sensationnel possible et à le faire savoir. Dans le domaine de l’art forain, il serait 
l’un des précurseurs de la promotion tapageuse et de la publicité. « Monstre» 
vient du latin monstrare : montrer, faire que quelqu’un voit quelque chose, 
rendre visible. Contrairement aux autres propositions édulcorées telles que 
Circus empire ou Circus Charlie (NES Version 1984) – ou encore All Stages 

26

Jane Wittaker



Completed Circus Attractions (PC Game, 1989), Jane Wittaker propose une 
simulation volontairement glauque et pathétique pour dévoiler le système 
d’exploitation humaine de la société du spectacle au nom du profit capitaliste 
et atteindre un objectif final aussi futile que de s’installer au pied de la Tour 
Eiffel.

 Le jeu vidéo comme média/médium, confisqué par les industries 
culturelles ou créatives, génère tout au long de son processus de création 
itératif quantité de désaccords entre discours d’auteurs et horizons d’attentes 
présumés du public de joueurs. Le premier est une préoccupation d’artiste, 
l’autre une affaire commerciale, de marchands. 

 L’œuvre est alors corrompue par les exigences d’une industrie culturelle 
qui n’assume pas le discours critique. Le résultat est alors un entre-deux bancal 
qui prête le flanc à l’interprétation. Le message est brouillé et les ambiguïtés 
apparaissent comme des malfaçons, (même si on ne peut pour autant nier 
quelques dysfonctionnements, comme dans tout programme informatique).

 Le procédé opposant créateurs de contenus et diffuseurs fut identifié et 
théorisé par la suite par René Passeron. Le philosophe situe l’œuvre, en effet, 
entre poïétique et esthétique, quand elles sont saisies par les marchands.

Si l’artiste est intéressé par la poïétique, à savoir comment l’œuvre se 
fait, le marché est préoccupé par la réception et par la consommation de 
l’œuvre. Dans son ouvrage Pour une philosophie de la création, René Passeron 
s’appuie sur les travaux de Paul Valéry pour définir la poïétique en tant que 
« promotion philosophique des sciences de l’art qui se fait (…) la peinture 
est un phénomène d’atelier. Inversement, l’esthétique est la promotion 
philosophique des sciences de l’art qui se consomme (la peinture y est un 
phénomène de galerie, de musée, de lieu public)11 ».

Le jeu vidéo n’échappe pas à cette analyse des sciences des arts. Les 
créateurs sont soumis à l’impératif de la réception du public dès les premiers 

11 Op.cit., René PASSERON, 
Pour une philosophie de la 
création, Paris, Klincksieck, 
1989, p. 16.
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moments de l’étape de la conception de l’œuvre. Le système de production 
induit le formatage d’un produit pour une cible et la cible se trouve à son 
tour formatée par le produit. 

Le statut d’artiste dans ce secteur d’activités, non reconnu par l’industrie 
culturelle, demande à être en capacité d’utiliser une boîte à outils de théories 
critiques autant qu’une boîte à outils de solutions techniques. Abordé sous 
cet angle critique particulier, la lecture du jeu vidéo permet de le considérer 
comme une œuvre à part entière et non simplement comme un divertissement 
raté. Les outils d’analyses basés uniquement sur la réception par le public des 
joueurs ne sont donc pas suffisants pour envisager une approche complète du 
médium jeu vidéo.

 Jane Wittaker a semble-t-il proposé ici une critique de l’exploitation 
humaine et animale dans les cirques contemporains. Son discours s’est 
toutefois perdu, à force de compromissions dictées par les marchands tout au 
long du développement du jeu. De là découle l’importance de bien connaître 
les processus créatifs et les rouages du travail de l’atelier pour mettre en 
lumière la complexité des tensions entre artistes et marchands, au sein d’un 
marché de plusieurs dizaines de milliards de dollars par an, qui ne cesse de 
croître.
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Le domptage au féminin : évolution 
iconographique de la dompteuse sous 
la Troisième République

Par Gaëtan Rivière

Abstract 
Under the Third Republic, women gradually took over the art of taming 

and imposed themselves in this field perceived as masculine. A whole 
discourse develops around these “beautiful” tamers, these “courageous” 
women, mixing real practices and representations, staging of femininity and 
male perspectives. Through sources produced by circuses but also media 
and iconographic sources, we will study both the evolution of the taming 
practices of these women who evolve on the track with wild animals and 
their identities and representations in French society.

 Dans un univers où les répartitions des genres sont strictes1, les 
dompteuses de cirque et de ménagerie de la fin du XIXe siècle ne font pas 
exception : ces dernières sont les homologues féminins des dompteurs 
et se définissent en inversion par rapport à eux. La célébrité de plusieurs 
dompteuses va mettre sur le devant de la scène publique ces femmes qui 
vont tenter, par divers moyens, de se libérer des codes rigides de la répartition 
standardisée des genres.

 L’histoire sociale du cirque est encore un champ d’étude laissé en 
jachère, a fortiori l’histoire des femmes au cirque. Cette histoire ne peut 
cependant se passer de l’étude des représentations de ces artistes, mettant 
l’accent sur l’univers symbolique qui les entoure mais aussi sur leur place 
dans la culture en France. Leur rôle d’éternelles secondes se retrouve jusque 
dans la production écrite où elles peuvent parfois être invisibilisées, leurs 
noms passés sous silence dans l’énumération des légendes de la piste, 
comme le souligne Charlotte Foucher-Zarmanian quant au Littré qui délaisse 
les dompteuses au profit du récit des dompteurs2. Dans d’autres cas, elles 
ne sont pas intégrées dans le récit principal et général de l’histoire de cet 
art, étant reléguées au second plan, dans un chapitre distinct, les éloignant 
et les séparant des dompteurs ainsi que du domptage en général, à l’instar 
de Henry Thétard, dans son ouvrage Les Dompteurs ou La Ménagerie des 

1 Charlotte FOUCHER-
ZARMANIAN, « Quand les 
femmes entrent en piste ! 
Domptage et émancipation 
féminine au passage du 
XIXe au XXe siècle », dans 
Horizons/Théâtre, n° 10-11, 
2017, pp. 240-258.

2 Ibid., p. 244.
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origines à nos jours (1928), qui consacre un chapitre aux « Dompteuses et 
reines de lions », titre donné aux dompteuses anglaises.3

 Tout un discours se développe autour de ces « belles » dompteuses, 
de ces femmes « courageuses », comme il est possible de le lire dans la presse 
sous la Troisième République, mêlant pratiques réelles et représentations, 
mise en scène de la féminité et regards masculins. 

L’étude des représentations des dompteuses en France ne peut se 
faire qu’en étudiant à la fois la dompteuse de cirque et celle de ménagerie. 
Certaines dompteuses de ménagerie vont travailler au cirque et inversement, 
faisant qu’elles se côtoient et s’influencent. 

Au travers des sources iconographiques diverses, produites par les 
cirques et les ménageries ou par des acteurs extérieurs, mis en relation 
avec les discours médiatiques, les discours des récepteurs des images des 
dompteuses, nous étudierons à la fois la manière dont ces dresseuses sont 
dépeintes ainsi que les mutations de leurs représentations en relation avec 
les transformations des pratiques de domptage de ces artistes qui évoluent 
sur la piste avec des fauves, ainsi que leur identité en tant que femme dans la 
société française entre 1870 et 1940.

Le triomphe de la féminité

Dès les années 1870, jusqu’à la fin du XIXe siècle, les dompteuses 
sont le pendant féminin des dompteurs, des hommes qui véhiculent des 
caractéristiques genrées et stéréotypées que sont la virilité, la force ou encore 
le courage, soulignées par des mises en scène violentes, notamment lors des 
représentations dites « en férocité ».

Les affiches de cirque ou de ménagerie, documents publicitaires, 
donnent à voir les différences de représentation qui existent entre les hommes 
et les femmes du monde du domptage. Commandées par les cirques ou les 
ménageries, les affiches mettent en avant des artistes ou des numéros qui 
ont pour but d’attirer l’œil, mais aussi de diffuser leurs représentations de cet 
univers. Ces documents iconographiques sont des supports intéressants pour 
étudier l’image des dompteuses diffusée par ces entreprises culturelles. Deux 
affiches, représentant Miss Nelly Edith, aux alentours de 18824, et Nouma 
Hawa, en 18765, entourées de leurs fauves, permettent d’étudier la manière 
dont les dompteuses de cette époque sont représentées, leur mise en scène 
publique. 

Dans un art où le combat avec l’animal sauvage permet de faire ressortir 
les vertus perçues comme masculines, les représentations des dompteuses 
usent d’autres codes que leurs homologues, qui insistent souvent sur la 
violence de leurs spectacles, pour souligner une identité propre, en opposition 
à celle des dompteurs, correspondant aux stéréotypes genrés de la société 
dans laquelle s’inscrivent ces productions artistiques.

Miss Nelly Edith, de son vrai nom Eugénie Loyal, est une célèbre 
dompteuse de la Ménagerie Britannique, quant à Nouma Hawa, elle 
possède sa propre ménagerie et travaille épisodiquement au Cirque d’Hiver 
à Paris. Ces deux dompteuses connaissent un grand succès. Célèbres, elles 
incarnent la figure de la dompteuse de la Belle Époque, notamment dans les 
représentations iconographiques émanant des différentes entreprises dans 
lesquelles elles se produisent.
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3 Henry THÉTARD, 
Les Dompteurs ou La 
Ménagerie des origines à 
nos jours, Paris, Gallimard, 
1928, p. 141.

4 Miss Edith Nelly la 
superbe dompteuse et 
ses fauves,1 estampe, 
affiche, lithographie en 
couleur, 42 x 63 cm, Les 
Silos, Maison du livre et de 
l’affiche, Chaumont, Coll. 
« Dutailly », [1882 ?].

5 Nouma-Hawa, ses lions 
et ses tigre, 1 estampe, 
affiche, lithographie en 
couleur, 60 x 40cm, Paris, 
Bibliothèque Nationale de 
France, 1876.



Sur l’affiche présentant Nouma-Hawa, ses lions et ses tigres, la 
dompteuse est allongée sur un lion, tendant son bras gauche vers un tigre, 
gueule ouverte, exposant ses crocs à la belluaire comme au public. Lions et 
tigres ne sont pas perçus, et donc dépeints, de la même manière : les lions, 
allongés, imposants, en contact avec la dompteuse, semblent représenter 
la force tranquille, alors que le tigre, par opposition, littéralement dans la 
composition de l’image, attaque la dompteuse la patte posée sur la grille de 
la cage, ce qui lui permet de se mettre sur ses membres postérieurs, dans une 
position d’agression. 

Miss Nelly Edith est quant à elle représentée debout devant trois de 
ses fauves, deux lionnes et un lion, le bras droit levé vers ce dernier, le bout 
de ses doigts lui tenant le bas de la gueule. C’est le lion, la patte sur la grille, 
debout sur ses membres postérieurs, comme le tigre de Nouma Hawa, qui a 
le rôle de l’attaquant, sous les yeux des deux lionnes allongées aux pieds de 
la dompteuse.

Il y a un grand nombre de similitudes entre ces deux affiches, à la fois 
dans la manière de représenter la dompteuse et dans la mise en scène de la 
relation entre la dompteuse et ses fauves. Dans les deux cas, la dompteuse, 
entourée de ses fauves, se trouve dans une position de duel face à un seul de 
ses sujets, vers lequel elle tend son bras. Un duel face à un animal sauvage qui 
montre ses crocs dans une position offensive, mais surtout une confrontation 
au prisme des stéréotypes de genre, loin des représentations de duels 
dépeintes dans les numéros masculins.

Dans les deux affiches, les deux dompteuses sont présentées plus 
bas que leur assaillant, non pas dans une position active et offensive, mais 
dans une position passive et défensive. Cette disposition des sujets met 
les dompteuses en position de défense face à l’assaut de leurs fauves, 
contrairement aux dompteurs qui sont généralement en position d’attaque, 
dans une posture guerrière. Les dompteuses ne sont pas agressives comme 
le suggère la position allongée de Nouma Hawa. Elles refrènent donc les 
offensives de leurs animaux sauvages en levant le bras vers leurs bêtes, sans 
arme, sans protection.

Alors que plusieurs dompteurs utilisent des fusils, les armes à feu 
étant utilisées dans les présentations en férocité pour compléter les 
costumes d’inspiration coloniale, mais aussi pour ajouter du bruit aux 
rugissements des fauves dans une mise en scène violente, Nouma Hawa agit 
à mains nues et Miss Nelly Edith tient un simple fouet de domptage qu’elle 
tient en arrière, loin de ses fauves. Les dompteuses ne sont pas dans une 
position offensive, ce qui explique l’absence d’arme, symbole de la guerre 
rattaché à la figure virile du soldat6. Pour se défendre, elles ne disposent 
que de leurs mains, mais c’est surtout leur présence et leur regard qui les 
protègent.                                                                                                                                       

Dans les deux affiches, Nouma Hawa et Miss Nelly Edith ne touchent 
pas, ou effleurent, le fauve qui les attaque : elles n’ont pas besoin d’utiliser 
leur force physique, ce qui pourrait durcir l’image, mais usent de mouvements 
doux et souples : la femme dompte les fauves grâce une force invisible, comme 
cela peut être suggéré dans plusieurs discours sur ces artistes. 

L’affiche annonçant la présence de la Ménagerie Britannique de Miss 
Nelly Edith à Alençon en 18827 est parlante : « Sa beauté peut-être a servi à 
les dompter », « La grâce de Miss Nelly Edith, ses formes sculpturales, qui les 
pourrait dépeindre ? Surtout, quand superbe d’audace, elle courbe sous sa 

6 François COCHET, Armes 
en guerre. XIXe-XXIe siècle. 
Mythes, symboles, réalités, 
Paris, CNRS Éditions, 2012, 
p. 79.

7 Place d’Armes, Alencon. 
Ménagerie Britannique 
de la célèbre dompteuse 
Miss Nelly Edith, ses lions 
et ses lionnes..., affiche, 
impression sur papier, 19,3 
x 31cm, Londres, British 
Library.
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volonté, par son regard qui paraît plein de caresse », « Bombonnel, Abdallah, 
les célèbres chasseurs de fauves envieraient sa puissance fascinatrice : car, 
Miss NELLY EDITH, aussitôt entrée dans la cage centrale, est entourée par ses 
pensionnaires. Son regard commande, son geste fait obéir », et enfin, « Miss 
Nelly Edith tient longtemps ses admirateurs sous le charme [...] Nelly Edith est 
une charmeuse incroyable ». « Beauté », « grâce », « formes sculpturales » ou 
encore « caresse » soulignent la féminité douce et passive de l’artiste. Mais si 
la beauté et la douceur de Miss Nelly Edith sont mises en avant, cette dernière 
« commande » et « fait obéir », deux expressions en opposition par rapport 
au champ lexical qui qualifie la dompteuse.

Dans les représentations, ce sont les regards qui commandent, ce 
sont aussi les gestes, souples, perçus comme féminins, qui font obéir. Les 
dompteuses sont comparées à des charmeuses, des fascinatrices. Ces deux 
termes convergent : les fascinateurs et fascinatrices sont des hypnotiseurs de 
spectacle, proches des charmeurs et charmeuses, de serpents notamment, 
qui, par leur regard, peuvent envoûter les bêtes féroces. Mais ce regard est 
un regard « plein de caresse », rappelant la douceur de la dompteuse, une 
caractéristique perçue comme féminine, en opposition à la force et la virilité 
de leurs homologues masculins. 

Images et discours disent donc ce qui permet aux femmes de dompter, 
c’est précisément le fait qu’elles sont des femmes, dont l’identité est 
stéréotypée. Les dompteuses sont décrites dans la presse comme étant 
« jeunes » et « jolies », répondant par leur apparence et leurs comportements 
aux attentes de la société. Le corps de la dompteuse est mis en avant dans 
les représentations qu’on en fait : la taille est marquée et fine alors que les 
hanches sont plus rondes. La poitrine, comme sur l’affiche de Miss Nelly Edith, 
est aussi soulignée. Les jambes sont dévoilées, car bien que les costumes des 
dompteuses possèdent une traîne, les jambes sont nues afin d’accentuer leur 
féminité. Enfin, les cheveux sont gardés longs et peuvent être agrémentés d’une 
coiffe, à l’instar de Nouma Hawa qui porte un diadème. La position allongée, 
lascive, de Nouma Hawa permet de renforcer l’image de femme charmeuse. 
Les artefacts de la féminité stéréotypée mis en valeur par l’omniprésence de 
la courbe (lignes de construction, typographie et courbes des dompteuses 
qui se retrouvent dans un bras non tendu, dans les courbes soulignées de la 
poitrine, des hanches, des jambes et de la chevelure) codifient et réifient les 
représentations de la féminité.

Cette féminité se trouve aussi dans le nom des dompteuses : le terme 
de « miss » par exemple, venu d’outre-Atlantique, souligne l’identité féminine 
de l’artiste anglaise, toutefois c’est l’identité d’une femme plus libre8, d’une 
artiste qui s’oppose à de féroces animaux, empiétant sur l’univers masculin. 
Le nom de scène Nouma Hawa, qui signifie « rosée du soir », complète l’image 
orientale dont se pare la dompteuse, la femme orientale étant, dans les 
représentations de l’époque, une femme qui attire et charme les hommes9.

Car le charme ne doit pas seulement fonctionner sur les fauves, mais 
aussi sur les hommes, sur les spectateurs venus les voir. Ce sont des images 
de communication, de publicité, qui ont pour but d’attirer le public, d’où 
l’importance de mettre en avant la féminité des artistes sur ces documents.

Les représentations des femmes dompteuses de la Belle Époque sont 
stéréotypées, répondant aux attentes genrées du public et de la société. 
Cependant, au début du XXe siècle, avec notamment la diffusion de la 
présentation en pelotage portée par Carl Hagenbeck et ses dompteurs, se 

8 Michelle ZANCARINI-
FOURNEL, Histoire des 
femmes en France. XIXe-XXe 
siècles, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 
2005, p. 130.

9 Pascal BLANCHARD (dir.), 
Nicolas BANCEL (dir.), Gilles 
BOËTSCH (dir.), Christelle 
TARAUD (dir.), Dominic 
THOMAS (dir.), Sexe, 
race & colonies, Paris, La 
Découverte, 2018, p. 214.
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met en place un mouvement de confusion des genres dans les documents de 
communication mettant en scène les dompteuses.

Vers une confusion des genres

La férocité d’un animal rugissant, perpétuellement sur le qui-vive, face 
à un dompteur menaçant qui le fait courir sous les coups de fouet ou de feu 
à blanc, laisse place à un spectacle empreint de douceur, où la tranquillité 
est le maître-mot. Cette nouvelle mise en scène où l’animal n’est plus la bête 
sauvage d’autrefois, produit l’effet d’un spectacle où le danger est effacé, 
où le spectateur a le sentiment que le domptage est à la portée de tous. La 
relation mise en scène par la présentation en pelotage tend à portraiturer les 
grands félins comme des animaux doux, inoffensifs. Cette nouvelle mise en 
scène que l’on retrouve sur la piste a un impact sur les représentations des 
dompteurs et des dompteuses dans les images de communication. Sans qu’il 
n’y ait de rupture, effaçant la figure de la dompteuse féminine omniprésente 
à la fin du XIXe siècle, d’autres manières d’être dompteuse apparaissent et 
coexistent. 

La diffusion de la photographie aidant, les documents iconographiques 
se multiplient et évoluent au fil des années. Photographies, personnelles ou 
de presse, et cartes postales documentent l’historien qui souhaite étudier 
les mutations des représentations des dompteuses de la première moitié 
du XXe siècle. Ces images, ayant pour but d’être diffusées (cartes postales et 
photographies de presse) ou non, additionnées aux affiches précédemment 
introduites, constituent une grande partie de la culture visuelle de la société 
autour de ces figures circassiennes.

La confusion des genres peut être étudiée en comparant deux cartes 
postales : la première représentant Fritz Schilling, à Paris, lors de l’exhibition 
Carl Hagenbeck au Jardin zoologique d’acclimatation en 1905, allongé de tout 
son long sur un matelas composé de cinq fauves10 ; la deuxième représentant 
Tilly bébé et ses lions, dans une cage de ménagerie liée à Medrano, assise au 
milieu de ses fauves11.

En comparant ces deux cartes postales des similitudes apparaissent, 
signes de l’évolution des représentations genrées. Lions et lionnes sont 
allongés et le dompteur, comme la dompteuse, sont en contact direct avec 
ces fauves. C’est un contact différent entre l’humain et l’animal, notamment 
pour le dompteur, car contrairement à leurs prédécesseurs, le rapport 
entre les dompteurs et les animaux n’est plus une confrontation mais une 
relation apaisée, voire réciproque. La violence, de la part du dompteur ou de 
l’animal, très présente dans les affiches de la fin du XIXe siècle, est effacée, 
invisibilisée : crocs et griffes, symboles de la férocité des animaux sauvages, 
ne sont plus distincts sur ces images présentées au public. Les pratiques 
de présentation des fauves par les artistes des deux sexes se rejoignent : à 
l’exception du vêtement, qui reste genré (veste à Brandebourg pour les 
hommes, robe pour les femmes), les pratiques ne le sont plus. Il n’y a plus 
une position dominante nette de l’homme au-dessus du lion, ou du fauve au-
dessus de la dompteuse. Dans les images de communication de cette époque, 
dompteurs et dompteuses sont au même niveau que leurs pensionnaires 
dans une posture bienveillante, voire maternisante.

Autres exemples de ces évolutions des représentations des dompteuses 
avant la Première Guerre mondiale : Madame Dorcy, dans la Ménagerie 

10 Dompteur Fritz Schilling, 
carte postale, 1905.

11 Tilly bébé, carte postale, 
1905.
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Bostock, entreprise qui circule en Europe, avec ses lions en 191312, et Miss 
Olga (Olga Jeannet), dompteuse de la Ménagerie franco-suisse, sur le dos d’un 
lion en 191413. Le costume de Miss Olga emprunte aux codes des dompteurs, 
portant un manteau à Brandebourg, symbole du domptage au masculin et 
d’autres figures perçues comme masculines à l’instar des militaires. Alors 
que les bras de Mme Dory sont découverts, dans ces images les jambes ne 
sont pas nues. Plusieurs dompteuses optent pour la robe comme costume 
de scène, notamment la robe de bal, à l’instar de Miss Dorcy, mais aussi 
de Mme Morelli, la « Reine des jaguars », qui est souvent représentée en 
robe de soirée. Les robes, en magnifiant les dompteuses féminines, cachent 
les jambes autrefois dévoilées. Le costume, s’il souligne la féminité des 
dompteuses, ne montre plus la chair du corps.

Les dompteuses, comme Miss Olga, commencent à sortir des normes 
genrées de leur époque en portant vestes et pantalons, ainsi qu’en attachant 
leurs cheveux, les raccourcissant. Mme Dorcy arbore la même coiffure : les 
cheveux longs laissent place à des coiffures qui donnent un effet de coupes 
plus courtes. La position des dompteuses change aussi, Miss Olga étant à 
califourchon sur son lion, se jouant des codes attendus par la société. Il n’y a 
plus dans ces photographies de pose lascive cherchant à mettre en avant la 
féminité, mais des poses plus droites qui recentrent l’attention sur le métier 
de dompteuse.

Cette confusion des genres va plus loin, notamment après la Première 
Guerre mondiale. La Grande Guerre a été perçue par les contemporains 
comme une période de bouleversement des rôles des femmes dans la société. 
Ces dernières se sont mobilisées dès août 1914, elle ont rapidement adhéré 
à l’union sacrée afin de continuer à faire vivre le pays14. En remplaçant les 
hommes à leur travail, plusieurs femmes intègrent, à la fin de la guerre, un 
mouvement de libération, lequel finit par toucher également les dompteuses. 

L’étude de trois dompteuses célèbres que sont Martha la Corse, Violette 
d’Argens et Sarah Caryth, permet de voir l’évolution et la diversité des figures 
de femmes belluaires durant l’entre-deux-guerres. L’évolution est perceptible 
dans les noms de scène des artistes : pas de « Miss », de « Mlle », mais bien 
des noms et des prénoms (même s’ils sont choisis comme Sarah Caryth), 
à l’instar des hommes des époques précédentes, voire des surnoms qui 
n’insistent pas sur la seule qualité de femme mais sur l’identité individuelle 
de l’artiste. 

Dans une carte postale de 1927 représentant Martha la Corse avec ses 
lions, Prince et Adolphe15, la mise en scène de l’artiste rompt entièrement 
avec les dompteuses de la Belle Époque comme Miss Nelly Edith ou Nouma 
Hawa. Ce ne sont pas les valeurs perçues comme féminines qui sont mises 
en avant, mais bien les vertus dites masculines. Il y a, dans la présentation de 
Martha la Corse, un rappel des dompteurs du XIXe siècle, notamment dans 
leurs accoutrements inspirés de l’antiquité romaine. Le costume traditionnel 
laisse place à l’armure, les cheveux disparaissent sous un casque qui remplace 
les diadèmes et la position triomphante et dominante de Martha la Corse 
rompt avec les positions lascives et passives.

Cette position triomphante, elle la garde face à son lion Prince dans une 
photographie datée de la même année16 : le costume y est masculin, avec un 
motif léopard, la posture est droite. Dans le duel avec son lion, telle une 34

12 Madame « Dorcy » et ses 
10 lions, Ménagerie Bostock 
à l’Exposition universelle 
de Gand, Bibliothèque 
Nationale de France, 
département des Arts du 
spectacle, 4-COL-180 (152), 
1913.

13 Miss Olga, Dompteuse, 
carte postale, 1914.

14 Michelle ZANCARINI-
FOURNEL, op. cit., pp. 
47-48.

15 Adolphe & Prince et 
Martha la Corse, carte 
postale, 1927.

16 Martha la Corse luttant 
avec le lion « Prince », carte 
postale, 1927.



belluaire de l’Antiquité, Martha la Corse lutte contre celui-ci. Néanmoins, la 
dompteuses ne reproduit pas la violence présentée par les dompteurs du XIXe 
siècle : alors que Prince vient vers elle, celle-ci lui ouvre les bras, elle ne l’at-
taque pas. 

On peut constater l’appropriation de symboles perçus comme masculins, 
par Martha la Corse, comme le costume romain et les représentations romaines 
de gladiateurs, abolissant les frontières des stéréotypes de genre. Ce que tente 
de démontrer Martha la Corse, et qui sera repris par les journaux de l’époque, 
c’est que la femme peut faire tout autant que l’homme, que la dompteuse 
peut être aussi forte et intrépide que le dompteur.

Même si cette mise en scène tente de mettre en avant sa force et son 
courage, ce sont des caractéristiques comme sa beauté, sa féminité et sa 
finesse qui sont mises en avant dans la presse : dans le magazine féminin 
La Femme de France, un article datant du 22 mai 1927, écrit par Paulette 
Malardot, décrit ainsi l’entrée en piste de Martha la Corse : « Elle est si 
joliment fine, dans son petit costume romain blanc, brodé d’or, à grand 
péplum rouge »17. Il y a un jeu entre la mise en avant de son courage et celle 
de sa beauté. Toutefois, l’adjectif « petit » accolé au « costume romain » a 
pour effet d’atténuer le caractère impressionnant et masculin du vêtement, 
ôtant à la dompteuse une part de l’identité qu’elle tente de mettre en scène. 

 Violette d’Argens, quant à elle, joue sur les genres, entre tenue de 
dompteuse plus traditionnelle, comme dans une photographie de 193218 
et tenue de dompteuse plus moderne, en pantalon, chemisier et foulard la 
même année, dans une photographie paraissant trois jours seulement après 
la première19. Ces deux photographies de presse montrent la coexistence 
de manières de se présenter : soit en mettant en avant une identité genrée 
héritée des dompteuses du passé, soit en se parant d’une nouvelle féminité, 
plus moderne, contre certains stéréotypes. 
 Il est à noter que Violette d’Argens a les cheveux mi-longs, une coupe 
moderne que l’on retrouve à l’époque, une évolution culturelle pour les 
femmes symbole d’une certaine libération20. La dompteuse est une femme 
de son temps et un miroir de la société contemporaine, s’appropriant alors 
certains codes composant son identité individuelle.

 Une autre photographie de presse représente Violette d’Argens 
dans un rôle typiquement masculin, celui du colon21. Entre deux hommes 
de couleur représentant des colonisés, Violette d’Argens, assise sur un siège 
en peau de tigre, est dans une posture de domination. Elle est au centre et 
au-dessus des deux autres protagonistes et représente la civilisée habillée 
face aux « sauvages » dénudés. Cette photographie, reprenant les codes des 
images qui composent la culture coloniale de la Troisième République, les 
détourne en plaçant une femme au centre de cette mise en scène. La femme 
peut faire comme les hommes et les dompteuses veulent le montrer à leurs 
contemporains.

 Alors que la peau des dompteuses est de plus en plus couverte 
par les nouveaux costumes de piste, masculins comme féminins, d’autres 
dresseuses vont faire le choix de se dénuder. Sarah Caryth fait partie de ces 
dompteuses qui mettent en scène leur nudité et, dans ce cas, une nudité 
rattachée à l’orientalisme. Encore une fois, c’est un Orient imaginé, héritier 
des fantasmes orientalistes, masculins et colonisateurs du XIXe siècle, dans 
lequel la nudité est présente22.
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17 Paulette MALARDOT, 
« Martha la Corse », dans 
La Femme de France, n° 
628, 1927, p. 25.

18 « Les débuts d’une 
dompteuse de 21 ans », 
dans Le Petit Journal, n° 
25454, 1932, p. 4.

19 « Le cirque d’Hiver est 
rouvert. Vive le cirque ! », 
dans Le Matin, n° 17723, 
1932, p. 7.

20 Michelle ZANCARINI- 
FOURNEL, op cit., p. 187.

21 « Variétés », dans 
L’Intransigeant, n° 19330, 
1932, p. 6.

22 Pascal BLANCHARD, 
Nicolas BANCEL, Gilles 
BOËTSCH [et al.], op. cit., 
p. 214.



Dans plusieurs photographies, mises en avant dans l’ouvrage d’Yvonne 
Boymond23, Sarah Caryth est torse-nu dans la cage aux fauves. La dompteuse, 
figure déjà érotisée depuis le début du XXe siècle24, peut choisir de se dévêtir. 
Sarah Caryth montre un lien entre exotisme, représentations des femmes 
d’Orient et monstration du corps, de la chair. Un autre exemple est celui 
de Mme Girou qui est présentée dans Le Petit Journal, le 10 octobre 1936, 
comme évoluant au Cirque d’Hiver dans la cage aux tigres « à son habitude, 
vêtue d’un simple cache-sexe »25. La nudité est un choix artistique de la part 
des dompteuses, les alternatives étant à leur portée, la pression des années 
de la Belle Époque sur le corps et les tenues de piste étant moins coercitive, 
sans pour autant disparaître. La preuve est que Sarah Caryth joue sur les 
différentes tenues, apparaissant dans celle qui lui convient.

L’étude des représentations iconographiques donne à voir les évolutions 
dans la manière dont les dompteuses présentent leurs fauves. Jusqu’à la fin du 
XIXe siècle, elles sont soumises à des représentations codifiées en opposition 
à celles de leurs homologues masculins qui s’accaparent les spectacles 
« en férocité ». « Jeunes », « jolies » ou « douces », sur la piste, dans les 
images ou les discours, les dompteuses s’adaptent aux attentes masculines 
coercitives de la société dans laquelle elles se produisent mettant en avant 
une féminité stéréotypée, une attitude passive face aux bêtes sauvages, 
les enfermant dans leur seule qualité de femme. La diffusion du dressage 
en douceur et de la présentation « en pelotage » par Carl Hagenbeck et 
ses disciples ébranlent les frontières de genres instituées, doucissant les 
numéros des dompteurs, jusqu’à leur adjoindre des qualités perçues comme 
maternelles. Ces changements donnent aux dompteuses plus de liberté dans 
leurs présentations, s’appropriant peu à peu des codes et tout un univers 
symbolique qui leur étaient refusés. Sur la piste ou dans les cages aux fauves, 
les dompteuses changent leur costume traditionnel pour un accoutrement 
plus moderne, de la robe de soirée au pantalon. Mais c’est dans l’entre-deux-
guerres qu’une plus grande diversité de dompteuses apparaît, due à une 
revendication plus forte de leur identité individuelle et une plus grande liberté 
quant à leurs choix artistiques : travail en férocité ou bien costumes guerriers 
sont alors associés à ces femmes qui font face aux fauves. 

Entre 1870 et 1940, il existe une diversité de figures de la dompteuse. 
De la dompteuse féminine à la dompteuse nue, en passant par la dompteuse 
empruntant aux codes perçus comme masculins, se croisent plusieurs 
manières de se montrer en tant que femme face aux fauves, car les figures 
nouvelles ne font pas disparaître les anciennes. Ces artistes peuvent donc, 
notamment dans l’entre-deux-guerres, jouer avec leurs costumes comme 
avec l’identité qu’elles choisissent de présenter. 

Les dompteuses ont su s’imposer sur les pistes de cirque comme de 
véritables célébrités, mais ont aussi su, pour certaines, imposer leurs propres 
représentations en s’appropriant des codes qui ne leur étaient pas acquis, 
comme par exemple la force et le courage, monopolisés par les dompteurs, 
mais aussi en s’appropriant parfois leur corps, décidant de le montrer, de le 
dévoiler, ou au contraire, de le couvrir par des habits plus modernes.
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Images de l’animal en spectacle,
Jack Delano, William Wegman

Par Franck Leblanc

Abstract
This article aims to offer a look at images of  “the animal in show”, from 

some works by Jack Delano and William Wegman. Questions asked about the 
relation built with the animal and the stake of these images, the positioning 
of the authors Delano & Wegman in relation to this show. Between distance 
or collaboration, what questions of the spectacularization of the animal are 
emerging from the different approaches of these two photographers ?

 
M’intéressant aux questions posées par l’image, j’ai choisi d’aborder la 

thématique du « cirque des humains et des animaux au travail »  par le biais 
de quelques-unes d’entre elles interrogeant les rapports entre humains et 
animaux en situation de spectacle.

 Avant d’envisager quelques œuvres vidéos et photographiques 
réalisées par Wegman et ses chiens — ensemble —, je souhaiterais faire un 
détour par une approche du sujet — à une certaine distance et avec une 
certaine distance —, à partir d’une image ancienne qui m’accompagne depuis 
longtemps, mais dont je ne m’étais pas encore véritablement saisi. Une image 
ancienne, c’est à dire une de ces images qui vous accompagne longtemps, 
dont on ne fait rien, que l’on met de côté, sur le bas-côté de notre parcours 
de recherche pour reprendre les mots de Georges Didi-Huberman1, mais qui 
cependant vous suit, vivace, persistante. 

Ainsi va-t-il s’agir à travers cette réflexion que je vous propose, de 
positionnement et de déplacements par rapport à cet « animal en spectacle » 
annoncé dans le titre. Dans un premier moment, j’interrogerai la question de 
la distance par rapport au sujet, le positionnement du photographe, et, dans 
un second temps, nous verrons le déplacement d’une pratique de création, 
à partir d’un travail de collaboration entre un artiste et son, puis ses chiens.

1 Georges DIDI-HUBERMAN, 
Phasmes, Paris, Les éditions 
de minuit, 1998, p. 10.



Se tenir à distance

Ainsi donc cette communication me donne l’occasion de travailler à 
partir d’une image qui depuis longtemps me suis. 

Cette image s’accroche car elle est riche et pleine de paradoxes, à la fois 
lointaine et proche, dans le temps et dans l’espace. C’est une image mais qui 
en fait jaillir, à son tour, nombre d’autres. 

Il ne s’agira cependant pas de faire une analyse sémiologique de cette 
photographie, prise par Jack Delano, en septembre 1941, à la foire de l’état du 
Vermont, à Rutland. Je souhaite plutôt ici tenter une approche poïétique du 
travail de Delano, étude non des signes présents à l’image mais des conditions 
de la genèse de cette photographie. Intérêt de ma réflexion porté donc sur la 
réalisation de cette image à partir d’un questionnement des relations entre 
l’auteur et son œuvre, dans le cours de son élaboration.

 Rapidement en préambule, le nécessaire positionnement du photo-
graphe.

Jack Delano, né en 1914, en Ukraine, émigre avec ses parents aux États-
Unis, en 1923, à Philadelphie. Il étudie les arts graphiques, la photographie et la 
musique et obtient une bourse pour l’Académie des Beaux-art de Pennsylvanie 
où il étudiera de 1928 à 1932. Après avoir été diplômé, il voyagera quatre 
mois en Europe grâce à une bourse puis rentrera aux États-Unis et réalisera 
une série de photographies sur les conditions de travail de mineurs illégaux 
dans des mines de charbon en Pennsylvanie. Ce travail lui vaudra, en 1939, un 
prix dans le cadre de Federal Arts Program. C’est à cette période qu’il change 
son nom, devient donc Jack Delano et candidate pour une place au sein du 
service photographique de la FSA (Farm Security Administration, agence 
créée en 1937, dans le cadre de la poursuite de la politique agricole du New 
Deal de Franklin Delano Roosevelt). Il sera embauché en 1940 pour remplacer 
le photographe Arthur Rothstein, qui quittait le groupe, et photographie les 
travailleurs pauvres de la côte Est des États-Unis.

Les images de Delano ainsi que des autres photographes de la FSA 
(Dorothea Lange, Gordon Parks ou Walker Evans notamment) sont conservées 
par la Bibliothèque du congrès et c’est de leur base de données que j’ai extrait 
toutes les reproductions à partir desquelles je propose une analyse dans ce 
premier moment.

Une première image2 donc, où l’on voit un bonimenteur affublé d’un 
chapeau colonial, au guichet de son attraction qui nous promet — c’est écrit ! 
—, un « spectacle continu de monstres vivants ». En bas, devant lui une femme 
avec qui il semble échanger. À côté une pancarte annonçant « Teddy », l’ours 
lutteur et au dessus, juché sur un poteau, un pélican. En arrière-plan nous 
devinons, peints sur un grand calicot, les anneaux de ce qui semble être un 
serpent géant, gueule ouverte, enserrant la tête d’un gnou, langue pendante. 
D’ailleurs, c’est attesté, sa taille et son poids sont affichés, 9m75 pour 280kg 
et il est bien vivant ! De cette photographie jaillissent de nombreuses images, 
l’ambiance de la fête, ces baraques qui nous promettent de rencontrer les 39

2 Jack DELANO, Barker 
at the grounds at the 
Vermont state fair, 
Rutland, septembre 
1941, diapositive couleur, 
FSA, Library of congress, 
Washington, USA, 
URL : https://www.loc.gov/
item/2017877387/



animaux les plus effrayants. Promesses, paroles haranguées et écrits pour 
attester de l’extraordinaire à portée.

Puis, presque aussitôt, une autre image3, presque la même, un plan un 
peu plus relevé cependant, il se repositionne pour mieux saisir les calicots 
derrière le bonimenteur. Et la scène, alors, nous en révèle d’avantage sur 
ce qui nous attend derrière les bâches, entre serpent géant en action et 
prélèvement de venin sur un crotale devant nos yeux. 

Mais Jack Delano ne livrera pas d’image de ces secrets gardés à l’abri des 
regards. Il reste à distance, scrute la machinerie du spectacle — trois images 
de cette attraction sont visibles — mais il ne va pas au-delà des barrières, 
à l’intérieur, auprès de ces animaux extraordinaires et ne nous rend pas 
témoins, par procuration, des numéros de ces bêtes de foire. 

 
Ce n’est donc pas le spectacle qui l’intéresse. Son travail photographique, 

son approche du sujet ne se déploie pas dans un rapport de monstration, 
de présence immédiate mais bien plutôt dans une construction laissant 
de l’espace pour l’interprétation. Tout ne nous est pas donné, il nous offre 
une vision d’auteur qui se positionne et joue sur les codes des modes de 
représentation.

Ainsi, un mois plus tard, en octobre 1941, lorsqu’il se trouve à la foire 
de Greensboro dans le conté de Greenwood, en Géorgie, il ne fait pas qu’une 
série de photographies de plus sur une foire de plus. Il réalise des images dans 
lesquelles se font jour des déséquilibres, dans lesquelles il maintient cette 
distance et parfois l’accentue encore par son positionnement, par des effets 
de composition.
 Revenant devant une attraction qui présente un spectacle de singes, 
il va s’arrêter sur le calicot et en prendre deux plans serrés, il nous confronte 
plein cadre à ce qui est proposé au spectateur… singe qui fume4, pousse une 
brouette, conduit une voiture à pédales5.

Il prendra également deux images du bonimenteur accompagné d’un 
singe6. Et une nouvelle fois, par le cadrage choisi, éliminant tout premier plan 
et focalisant l’attention sur les deux personnages ainsi que sur les calicots au 
second plan, Delano met en exergue la face commerciale et avilissante de 
ce type d’attraction mettant en scène des animaux. Nous sommes là dans 
un entre-deux construit par l’auteur, notre regard, contraint à additionner les 
éléments de la composition, nous suggère plus qu’il ne nous donne à voir. Ce 
n’est pas une photographie de reportage qui dépeindrait son sujet, ce n’est 
pas un portrait illustrant le métier de forain, le rôle de bonimenteur, c’est une 
image entre-deux, qui nous donne, par le positionnement du photographe et 
par la construction de son cadrage, les éléments d’une mise en perspective, 
d’une problématisation du sujet présenté, spectacle d’« acteurs singes ».

Ces quatre images de la foire de Greensboro, ainsi que les deux premières 
de la foire de Rutland, à la fois dans leur construction et dans leur présence 
au sein de la série d’images de chacune de ces foires, sont, me semble-t-il, de 
l’ordre du déséquilibre. Elles dénotent dans leur série respective et, par leur 
construction, nous invitent à voir au-delà du visible.

3 Ibid., URL : https://www.
loc.gov/item/2017877396/

4 Jack DELANO, Sign at 
the Greene County fair 
in Greensboro, Georgia, 
octobre 1941, négatif 
35mm noir et blanc, 
URL : https://www.loc.gov/
item/2017750828/

5 Jack DELANO,  At the 
Greene County fair in 
Greensboro, Georgia, 
octobre 1941, négatif 
35mm noir et blanc, 
URL : https://www.loc.gov/
item/2017750832/

6 Jack DELANO, Barker at 
the Greene County fair 
in Greensboro, Georgia, 
octobre 1941, négatif 
35mm noir et blanc, 
URL : https://www.loc.
gov/item/2017750830/ 
et https://www.loc.gov/
item/2017750831/

40



En octobre 1941, Delano revient dans le conté de Green après un épisode 
qui l’a fortement marqué cinq mois plus tôt et qui n’est sans doute pas étranger 
à sa prise de distance dans le traitement photographique de ses sujets.

 Au mois de mai de cette même année, photographiant des forçats 
noirs dans leur campement7, un gardien blanc a ordonné à un prisonnier de 
danser pour le photographe et à ses co-détenus de l’accompagner en mu-
sique.  

 J’étais tellement nerveux et excité d’être là et de réaliser ces images que 
j’ai bloqué toute émotion personnelle. C’est seulement le soir quand je suis 
revenu dans ma chambre d’hôtel que j’ai réalisé ce dont je venais d’être 
témoin. L’ironie amère d’une tenue à rayures de prisonnier combinée avec une 
chanson et une danse me semblait tout d’un coup complètement surréaliste. 
Comme cela a dû être humiliant pour ces hommes d’être obligés de jouer 
pour moi, comme s’ils étaient des animaux de cirque. L’idée qu’ils ont eu à 
faire le spectacle pour le photographe était insupportable8. 

Nombre d’images dans la série réalisée à la foire de Greensboro sont 
construites autour d’un élément qui fait frontière, qui matérialise une 
distance, au sein même de l’image, entre les protagonistes mais également 
entre le photographe — comme s’il se protégeait, restant extérieur — et les 
personnages qui sont cadrés. Comme pour cette photographie de ces écoliers 
noirs tenus à l’extérieur de la foire et qu’il photographie de dos9, ou bien 
encore ces deux enfants10, dans l’enceinte même de la foire, photographie 
pour laquelle il intègre dans son cadrage un élément qui matérialise une 
rupture dans le continuum festif que doit être le moment d’une foire.

L’image que nous regardions donc tout à l’heure, avec ce bonimenteur 
sur son estrade, attendant le chaland, peut se redécouvrir maintenant sous 
un autre jour. Avec un personnage isolé au milieu de promesses écrites ou 
mises en images, la composition de cette photographie retient d’avantage 
notre attention, faisant écho à d’autres images dans lesquelles un déséquilibre 
maîtrisé se faisait jour. Alors, peut-être, cette typographie imposante, à large 
empattement, ces monstres vivants, ces serpents venimeux, les plus grands 
sur terre, sont-ils autant de détails qui, ressortant de ce cadrage, servent 
un propos distancié de l’auteur là où au premier regard nous n’avions vu et 
entendu qu’un appel vers un monde extraordinaire.

CollaborerCollaborer

Après une pratique de la distance, par un photographe engagé, à travers 
un positionnement réfléchi qui invite le spectateur à questionner le sujet 
de l’image, laissé dans une sorte d’irrésolution — comme entre-deux, en 
déséquilibre —, je voudrais aborder maintenant un autre travail, une autre 
approche, très différente à la fois dans le processus de création et la relation 
au sujet.

William Wegman, né en 1943, aux États-unis, suit des études artistiques 
et obtient en 1967, dans le département des Beaux-Arts, en peinture, un 
master de l’université de l’Illinois. Il déménage sur la côte Ouest pour enseigner 

7 Jack DELANO, In the 
convict camp in Green 
county, Georgia, mai 1941, 
négatif 6x6cm noir et blanc, 
URL : https://www.loc.gov/
item/2017795152/

8 Jack DELANO, 
Photographic Memories, 
Washington, DC, 
Smithsonian Institution 
Press, 1997.

9 Jack DELANO, At the 
Greene County fair, 
Greensboro, Georgia. 
White schoolchildren 
were admitted free one 
day, Negro schoolchildren 
the next, octobre 1941, 
négatif 35mm noir et blanc, 
URL : https://www.loc.gov/
item/2017750819/

10 Jack DELANO, [Untitled 
photo, possibly related to : 
At the Greene County fair 
in Greensboro, Georgia], 
octobre 1941, négatif 
35mm noir et blanc, 
URL : https://www.loc.gov/
item/2017750926/ 
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la peinture et le dessin à l’université de Cal State, en 1970, et acquiert son 
premier braque de Weimar qu’il nommera Man Ray. 

Si, au début des années 1970, il réalise des performances, la photographie 
qu’il utilise à une période de son activité de création n’est pas là tant pour 
enregistrer — comme on peut le voir dans de nombreux exemples d’art 
conceptuel (Joseph Kossuth, Sol Lewitt, Dennis Oppenheim, Richard Long…) 
ou avec certains bodyartists (Gina Pane, Stelarc…) —, que comme matériau 
même de l’œuvre, sur lequel il pourra écrire avec une machine à écrire ou 
bien encore peindre. 

S’il peint, dessine et photographie, il utilise également la vidéo. Il 
s’enregistre en une prise faisant une action tout en regardant un moniteur 
hors-cadre qui diffuse la vidéo enregistrée. Ses saynètes s’inscrivent dans une 
veine travaillant la performance comme base, dépassant peinture et sculpture 
tout en se posant comme contrepoint critique de l’art conceptuel alors déjà 
codifié et institutionnalisé.

Wegman utilise la vidéo dans ses deux mouvements mêmes, comme un 
cycle. Tout à la fois comme processus d’enregistrement et également comme 
vecteur de diffusion d’image, dans le même temps — et presque dans le 
même espace puisque le moniteur de contrôle est hors cadre mais visible et 
son image lisible par l’artiste performeur. Et dans ce processus performatif, 
Man Ray devient son partenaire, je le cite : « Il y a quelque chose d’angoissant 
de s’asseoir dans une pièce avec une caméra vidéo pointant vers vous, un 
moniteur de contrôle et que vous n’arrivez à penser à rien… Ma meilleure 
vidéo Spelling lesson (1973-74) est arrivée comme cela, après deux heures 
passées à ressentir cette angoisse. Je me suis juste assis à côté de Man Ray 
et cela a donné ce que l’on voit sur la vidéo. Et si j’avais laissé tomber cela 
n’aurait pas existé, je suis heureux d’être resté auprès de lui11. »

 Quand je faisais mes vidéos, je n’ai jamais pu avoir quelqu’un dans la pièce 
en même temps, en revanche, avoir mon chien auprès de moi durant mon 
travail ne me posait pas de problème car il n’en n’avait pas grand chose à faire 
de moi jouant et ayant l’air stupide devant une caméra12. 

Les images que l’on connait le plus de lui ne sont cependant pas ses 
vidéos, ses peintures ou encore ses dessins, ce sont les photographies de ses 
chiens, dont une sélection d’ailleurs, fut exposée sous le titre Être humain, en 
2018, aux Rencontres d’Arles. 

Mais il faut, je crois, garder à l’esprit que Wegman n’est pas un 
«  photographe »  au sens habituel et c’est important de le noter, c’est un artiste 
qui utilise différents medias dans son processus créatif, dont la photographie. 
Et, il n’était pas dans ses intentions initiales d’intégrer un chien dans son travail 
de création. Emmenant avec lui dans son studio Man Ray, son jeune chien, il 
s’est vite rendu à l’évidence qu’il allait falloir transiger avec son partenaire. 

S’il le laissait attaché dans un coin du studio, Man Ray hurlait à la mort, 
et s’il le laissait aller librement, cela finissait souvent en course poursuite 

11 MetCollects – episode 
6/2018 : William Wegman 
on his video work from 
1970 through 1999, 
interviewé par Sarah Cowan 
pour le Metropolitan 
museum, New York, 12 
juin 2018, 4’10’’, URL : 
https://www.metmuseum.
org/metmedia/video/
metcollects/william-
wegman-video-work

12 Ibid., 3’20’’, URL : 
https://www.metmuseum.
org/metmedia/video/
metcollects/william-
wegman-video-work
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avec une invasion canine du set méticuleusement préparé pour la prise de 
vue. Wegman s’est rendu compte que son chien souhaitait interagir avec lui 
et ne pas être laissé de côté. Répondant à une question de William Ewing 
qui, dans une interview accompagnant l’ouvrage édité pour l’exposition 
aux rencontres d’Arles, lui demandait si, pratiquant la peinture, il avait déjà 
envisagé d’abandonner la photographie, Wegman déclarait ceci : « Oui mais 
pas tant que j’aurai des braques de Weimar. Ils en ont besoin. Mes chiens 
sont habitués à travailler, pour eux, le travail est indispensable et ils tiennent 
à participer à ma vie. Il n’y a aucune place pour eux dans ma peinture et ça ne 
leur plaît pas. Quand je peins, ils entrent dans l’atelier en soupirant. Ils savent 
que ce n’est pas pour eux13 ». La pratique artistique de William Wegman se 
fera dès lors au minimum en binôme, associant humain et chien.

La réponse de Wegman dont je viens de vous faire part pourrait 
facilement suffire à comprendre qu’il n’est pas un « photographe », mais si 
j’avance cela, c’est d’abord parce qu’il n’est pas extérieur à ses images, il en 
est le sujet principal, comme le seront ses différents chiens, qui rapidement 
prendront sa place au centre des mises en scènes. Il n’est pas à distance 
comme souvent le sont les photographes, il est là, avec Man Ray, avec Fay et 
tous ses autres chiens, comme le moniteur de contrôle dans ses vidéos, hors 
cadre mais présent pour l’animal qui a pris sa place devant l’objectif.

Et c’est, il me semble, là le point essentiel, et sans doute souvent évacué 
lorsqu’on regarde ses photographies, ce ne sont pas des images de Man Ray 
ou de Fay ou de tous les autres, costumés, positionnés, incarnant un rôle et 
photographiés par Wegman. Il n’y a pas ici, d’un côté de l’appareil, l’artiste 
et, de l’autre côté, son modèle, et c’est je crois la spécificité du travail en 
commun entre l’homme et son animal, la scène existe, l’image existe car il y 
a, ensemble, l’homme et l’animal pour lui donner corps.

La photographie n’est alors plus ici le medium de la distance, du 
positionnement comme nous l’avons vu précédemment mais, à l’image 
du cycle vidéo — entre enregistrement et diffusion —, le medium du lien 
unissant le chien à l’auteur, deux artistes en collaboration, comme le souligne 
Wegman à propos de Man Ray, « il est de fait devenu mon partenaire dans la 
création14».

Le paradoxe cependant est que la force de la photographie lutte 
farouchement contre ce lien, en isolant le sujet par rapport à l’auteur de 
l’image alors que, dans le cas de Wegman et de ses chiens, c’est justement 
parce que ce lien existe et que l’homme et l’animal sont présents, ensemble 
durant ce moment photographique, que les images existent.

Même si, en tant qu’acteur-partenaire, il a disparu de ses photographies, 
son travail est avant tout celui d’une collaboration. C’est parce que ses chiens 
ont accepté et participé aux mises en scènes élaborées par Wegman qu’il a 
pu poursuivre ce travail.

Et ses images ne sont plus celles de performances, fussent-elles 
maintenant celles de ses chiens et non plus les siennes. Il ne photographie 
pas des acteurs, ou des rôles. Ses images sont les symptômes d’une relation 
entre l’homme et ses animaux, qui préexiste et survit à l’image.
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2018, Paris, Editions 
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14 MetCollects, Ibid., 
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Ce sont, en définitive, bien évidemment deux approches photographiques 
très différentes de cette problématique des humains et des animaux au travail.

Delano, par son approche du sujet, son positionnement et ses choix 
esthétiques, nous aura invité à éprouver une certaine distance, nous laissant 
en dehors, témoins des promesses affichées d’un spectacle extra-ordinaire. 
D’une image qui, un temps, a évoqué des souvenirs, relancé la mécanique 
du fantasme, l’étude du travail photographique de cet auteur nous permet 
de mieux recevoir ces images de spectacle, mettant en lumière des choix de 
composition qui pourront nous en offrir une nouvelle lecture.

Enfin, l’envahissement du studio de Wegman par Man Ray puis ses autres 
chiens aura créé le déplacement essentiel, nécessaire à toute recherche, à 
toute pratique artistique en construction. Cette contrainte initiale s’établissant 
dans le jeu commun de la création, aura nourri une relation de collaboration 
artistique singulière, partagée.
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Du cheval exécutant au cheval actant.
Réinventer les relations inter-espèces 
au travers d’une pratique artistique 
expérimentale

Par Charlène Dray

Abstract

The author, scenographer-researcher-rider and her two trail horses 
Listan and Luzio, explore the modalities of their particular partnerships 
between art, science and technology. Opting for an experimental artistic 
practice, this research alternately gives the horses the status of experimenters 
in the laboratory and artistic partners on stage. The resulting performances 
consider scenography as a virtual apparatus that produces an intermediality 
between the animal using interactive tools and the human interpreter 
who accompanies them, bringing to light for the spectator a new place for 
relationship and life in art.

État des lieux

En France, l’équitation fut pensée comme un art à part entière par 
Antoine de Pluvinel1 dès la Renaissance. Considéré comme le père de 
l’équitation moderne, ce commandant d’artillerie modifia l’approche utilitaire 
que l’on avait du cheval de guerre pour le transformer en faire-valoir de 
la puissance et la gloire de son cavalier2. Depuis lors et jusqu’à la création 
contemporaine, le répertoire qui compose l’art équestre est principalement 
issu de mouvements tactiques pour l’attaque et la défense à cheval. Si les 
relations de l’homme envers l’animal ont considérablement évolué pour une 
approche en douceur et en légèreté, l’apprentissage de ces figures nécessite 
plusieurs années d’entrainement. En scène, la parfaite exécution de ce 
répertoire est donné à voir au travers du couple homme-cheval. Aujourd’hui, 
les questions éthiques soulevées par les défenseurs des animaux remettent 
en cause les conditions de vie et les méthodes de dressage utilisées pour le 

1 Antoine DE PLUVINEL, 
Instruction du roy dans 
l’art de monter à cheval, 
édité pour la première 
fois en 1623 post-mortem, 
Amsterdam, Gallica, 1666.

2 Jean-Louis GOURAUD, Le 
cheval, animal politique, 
Lausanne, Favre, 2009.
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spectacle. Cependant, il est pertinent d’aller chercher plus loin les raisons de 
ces démarches abolitionnistes. 

À partir du XIXe siècle en occident, les animaux exotiques exhibés par 
des dompteurs représentaient la domination et la maîtrise de l’homme 
sur la nature. Un singe fumant un cigare3, un cavalier chevauchant une 
girafe, ces prouesses autrefois acclamées ne trouvent plus leur place dans 
les divertissements de notre société qui tend vers une préservation de la 
biodiversité, de l’écologie et du développement durable. Au-delà du droit 
animal, il semble que le malaise évoqué par les spectateurs résulte du sens 
dramaturgique induit par les figures de dressage et leur spectacularisation4. 
Le cheval en spectacle peut-il devenir le témoin d’un autre rapport homme-
animal ?

À l’ère de l’anthropocène, les sciences du vivant et les pratiques 
artistiques émergentes opèrent un décloisonnement des savoirs et des 
pratiques nous invitant à reconsidérer la présence des animaux dans la 
création. Parallèlement à l’art équestre, d’autres formes de coopérations entre 
les hommes et les animaux se sont développées pour le transport, l’étude 
scientifique ou encore l’animal de compagnie. Ce sont ces pratiques que nous 
avons observées puis mis à l’épreuve afin de concevoir une approche inédite 
du cheval comme partenaire. Fort de cent cinquante-deux expérimentations 
disponibles en ligne5, cette pratique artistique fait œuvre avec le cheval. Ce 
qui est donné à voir n’est pas le résultat d’un apprentissage, mais une relation 
en perpétuelle construction.

Du cheval dressé au cheval 
partenaire

Du cheval-décor au cheval-acteur en passant par le cheval-objet, j’ai 
débuté cette exploration inter-disciplinaire et inter-espèces comme une 
chercheuse pour qui tout est cheval. Accompagnée par mes deux chevaux 
Listan et Luzio, ces jeux d’associations nous ont permis d’envisager différentes 
manières de travailler ensemble et de considérer nos échanges. Nous ne 
pratiquons pas ce que l’on appelle traditionnellement l’équitation, mais 
comme le dit Donna Haraway, « Nous nous dressons l’un l’autre à accomplir 
des actes de communication que nous maîtrisons à peine. Nous sommes 
constitutivement des espèces de compagnie […] partenaires réciproques 
dans nos différences spécifiques6 ». Dans cette perspective de collaboration, 
trouver une place au cheval pour qu’il devienne un partenaire artistique 
questionne directement le processus de création. Comment va-t-il influencer 
la recherche ? Quels outils va-t-il pouvoir utiliser ? 

Ayant pour objectif de développer le potentiel créatif de mes 
compagnons puis de les donner à voir, ma méthodologie se compose 
d’intuitions, de savoirs et d’hypothèses mises en pratiques. À cheval entre 
la performance, l’éthologie cognitive et l’expérimentation scientifique j’ai 
accordé une place significative au travail avec et pour l’animal. Considérer le 
cheval comme un partenaire, c’est convoquer le vivant et tout ce qu’il apporte 
en matière d’aléas et de maîtrise. Inviter le laisser-aller et la surprise inscrit 
notre pratique dans différents courants de pensée sur l’expérimentation en 
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4 Caroline HODAK dans sa 
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au cirque : « une entreprise 
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commercialisation des 
loisirs, diffusion des savoirs 
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www.charlenedray.com/
experimentations.html

6 Donna HARAWAY, 
Manifeste des espèces 
de compagnie. Chiens, 
humains et autres 
partenaires, Paris, Éditions 
de l’é́clat, coll. « Terra 
Cognita », 2010, p. 10.



art et particulièrement des formes telles que la performance (happening) où 
la situation unique apparait comme l’essence de l’œuvre. 

Listan et Luzio sont des chevaux de randonnée domestiqués, c’est-à-dire 
que nous vivons dans un monde commun que nous connaissons. Au fil du 
temps, nous avons mis en place des systèmes de communication qui nous sont 
spécifiques et que l’on pourrait qualifier de vocabulaire ou de syntaxe. Cette 
forme de langage est multiple, elle permet de penser et agir ensemble. Au-
delà du dressage, un cheval qui ne répond plus à des automatismes acquiert 
une capacité d’action que le sociologue Bruno Latour nomme une « puissance 
d’agir7 ». 

Par cette approche, l’animal exécutant devient un animal actant. 

Quelle est la puissance d’agir du cheval sur scène ? Comment faire pour 
que mes partenaires équins puissent s’exprimer et participer à leur manière ? 

À partir du moment où l’on décide de maximiser la puissance d’agir 
du cheval sur scène, certaines complications apparaissent. La première est 
que l’animal ne sera plus guidé, mais en quelque sorte, livré à lui-même. En 
employant le langage théâtral, il va alors devoir improviser. Cette « technique 
de l’acteur qui joue quelque chose d’imprévu, non préparé à l’avance et 
inventé dans le feu de l’action8 » se rapproche de l’activité́ cognitive qui 
consiste à développer des comportements nouveaux selon la situation. Nous 
avons exploré le terme d’improvisation en tant que processus de création 
sans écriture préalable afin de définir plus précisément l’agentivité du cheval 
sur scène. Cette approche nécessite d’apprendre au cheval que l’espace de la 
représentation est un espace de jeu. Un espace dans lequel chacune de ses 
propositions est juste et qu’il n’y a pas de bonne ou de mauvaise réponse9. 

Dès les premières expérimentations, les chevaux, n’ayant pas d’ordres 
directs, ont employé leur puissance d’agir pour « ne rien faire ». Comment 
transformer ce « rien » en « quelque chose » ? Un premier postulat fut 
d’envisager qu’un savoir approfondi en éthologie cognitive équestre 
permettrait de prévoir et donc d’écrire le vivant sur scène. Connaitre les 
probabilités de réapparition d’une réponse comportementale reviendrait ici 
à anticiper les réactions des chevaux sur scène réduisant l’aspect aléatoire 
de ce partenariat inter-espèces. Par exemple, des études ont montré que le 
cheval est capable de reconnaitre les hennissements des membres de son 
troupeau10. Une diffusion sonore d’un de ces appels conduirait le cheval 
qui les entend à hennir à son tour en direction de la source sonore. La piste 
de cirque dans lequel tout est visible, sans trucages, devient un espace de 
recherche semblable à un laboratoire expérimental. C’est en étudiant le 
monde sensoriel du cheval que nous avons développé la suite de nos essais. 

Du dressage de cirque à 
l’apprentissage de laboratoire

Née de l’apparition des sciences cognitives, l’éthologie cognitive est un 
champ d’études qui développe des procédés expérimentaux afin d’interroger 

7 Bruno LATOUR, Face à 
Gaïa, Paris, La découverte, 
2015.

8 Patrice PAVIS, Dictionnaire 
du Théâtre, Paris, Dunod, 
1996, p. 171.

9 Voir illustration 2, 
Improvises !

10 Alban LEMASSON, Anaïs 
BOUTIN, Sarah BOIVIN, 
Catherine BLOIS-HEULIN, 
Martine HAUSBERGER, 
« Horse (Equus cabals) 
whinnies : a source of social 
information », dans Animal 
Cognition, 2009, n° 12, 
pp. 693-704.
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« la nature et le fonctionnement de ces facultés mentales spécifiques, ces 
fonctions telles que les a forgées l’évolution11 ». Dans le cadre de notre 
recherche, cette démarche scientifique se présente comme un processus 
capable de provoquer des réactions chez le cheval dans un environnement 
donné et d’en interpréter le sens. Autrement dit, aborder les états émotionnels 
des animaux comme des éléments dramaturgiques. 

Pour cela, nous avons débuté pour nos partenaires des phases 
d’apprentissage suivant les principes établis en laboratoire. Afin qu’ils 
répondent aux problèmes qui leur sont posés, les sujets observés apprennent 
non pas des figures répétitives, mais l’utilisation d’objets leur permettant de 
communiquer avec les humains comme par exemple un interrupteur rouge 
pour « oui » et un bleu pour « non ». Cette forme d’apprentissage se nomme 
le conditionnement opérant. Si le dressage se distingue de l’apprentissage par 
les résultats obtenus, les manières de faire participer l’animal sont similaires. 
Soit on contraint l’animal jusqu’à ce qu’il réponde, soit on le récompense une 
fois l’acte accompli. Nous avons à plusieurs reprises mené des expériences sur 
ce principe avec Listan et Luzio12. D’après nos observations, cette manière de 
procéder conduit l’animal à réagir à une demande. Or, nous avons remarqué 
que ces réponses conditionnées laissent entrevoir des formes de réflexions 
qui leur sont propres, mais ne permettent pas de véritablement dévoiler le 
potentiel créatif du cheval sur scène. 

Dès lors que nos partenaires ne sont pas contraints par des stimuli, les 
comportements qu’ils manifestent sur scène dépendent de leur ressenti. Avec 
les chevaux ayant une puissance d’agir, il ne s’agit plus de suspecter ce qu’ils 
pourraient faire, mais bien de les observer en train de faire quelque chose. 

Cette pratique d’observation fut employée par certains passionnés 
de chevaux, les conduisant à développer chez leurs animaux des formes 
d’échanges inédites. C’est par exemple le cas de M. Von Osten. Au début du 
XXe siècle, en Allemagne, cet instituteur d’école à la retraite décida d’apprendre 
à lire et compter à son cheval Hans. Cet homme n’avait pas pour objectif de 
devenir célèbre. Ses motivations étaient — sûrement — de faire quelque 
chose avec son compagnon.

Suivant la même méthode que pour les enfants, le cheval développa 
des capacités dites « hors du commun ». Pouvant résoudre des problèmes 
arithmétiques complexes, ce cheval fit l’objet de nombreuses études dans 
des domaines de recherche variés13. Les images qui présentent les chevaux 
calculateurs de cette époque, les montrent accompagnés par les dispositifs 
fabriqués pour eux. En effet, sans ses outils lui permettant de compter, Hans 
ne serait qu’un cheval ordinaire. 

Vers une méthode hybride

Si l’art équestre est devenu une science, ceux qui la pratiquaient en 
dehors du cadre établi, comme M. Von Osten, furent nommés par la presse 
des amateurs éclairés. Au moment où l’éthologie se définit comme une 
science de l’étude du comportement animal, la notion d’amateurisme fait 
aussi son apparition. Dans son ouvrage Les fondements de l’éthologie14, Konrad 

11 Michel-Antoine LEBLANC, 
Comment pensent les 
chevaux, Paris, Belin, 2015, 
p. 20.

12 Voir à ce sujet les 
expériences 01 à 28 sur 
http://www.charlenedray.
com/experimentations.html

13 Vinciane DESPRET, 
Hans : le cheval qui 
savait compter, Paris, Les 
Empêcheurs de tourner en 
rond, 2004.

14 Konrad LORENZ, Les 
fondements de l’éthologie, 
Paris, Flammarion, 2009. 
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Lorenz décrit les amateurs comme des passionnés capables d’observer un 
phénomène sur des temporalités qui ne correspondent pas aux critères des 
protocoles scientifiques : 

Il faut une longue période d’observation totalement détendue et objective […] 
pour distinguer la forme du fond. Même un sage tibétain rompu aux exercices 
de patience ne pourrait fixer un aquarium ou un étang peuplé de canards sans 
relâcher son attention. […] Seuls peuvent fournir cet effort soutenu ceux qui 
sont fascinés par la beauté́ de l’objet qu’ils contemplent15. 

C’est en étudiant les résultats obtenus par ces pratiques amateuristes et 
en les mettant nous-mêmes à l’épreuve avec Listan et Luzio que nous avons 
poursuivi cette collaboration interespèces. Cela nous a conduit à multiplier 
les tentatives afin d’explorer la complexité et les formes de ces expressions. 
La condition de notre partenariat qui s’étend maintenant sur douze années 
de recherches impose que les expériences scéniques que nous réalisons ne 
soient pas considérés comme des découvertes scientifiques, mais produisent 
des potentialités. Si un cheval l’a fait, il est possible que cela soit envisageable 
pour l’espèce. Cette démarche réflexive, entre art et science, fabrique des 
résultats hybrides et dépasse les frontières entre domaines d’études afin de 
repenser, réinventer, transformer la création contemporaine en regard des 
connaissances nouvelles qui modifient sans cesse notre rapport au monde. 

Comment faire pour œuvrer avec un cheval sur scène ? Comment 
l’inviter à participer aux expériences ? C’est à partir de ces questionnements 
et après avoir observé le « ne rien faire » de nos compagnons que nous avons 
convié les recherches de Animal’s Lab16 dans notre pratique. Cette équipe de 
chercheurs développe l’idée que lorsque nous sollicitons les animaux pour 
accomplir des tâches telles que rassembler un troupeau, faire la guerre ou 
encore du spectacle, ces animaux travaillent. C’est-à-dire qu’ils engagent leur 
subjectivité et s’investissent pour « faire quelque chose ». 

Si le terme de travail peut paraître réducteur et inviter un retour à une 
vision cartésienne de l’animal, il n’en est rien dès lors que le travail porte en lui 
un caractère émancipateur. Leurs publications ont démontré que parfois, les 
animaux sont capables de désobéir pour mieux faire leur travail allant jusqu’à 
inventer de nouvelles manières de répondre à la demande des humains qui 
les entourent17. Cette capacité d’adaptation et d’engagement nous a amenés 
à réfléchir à la question suivante : Qu’est-ce qui intéresse le cheval sur scène ? 

De la cognition au jeu d’acteur

C’est en interrogeant des artistes équestres à ce sujet que nous avons 
eu nos premières réponses : ce qui intéresse les chevaux sur scène serait de 
manger et être avec leurs congénères. Ayant pour objectif de ne plus employer 
de conditionnement avec nos chevaux partenaires, nous avons réalisé une 
série d’expériences visant à encourager et flatter l’animal. Listan et Luzio ont 
montré que notre enthousiasme à leur sujet étaient des marqueurs suffisants 
pour les inciter à participer aux essais. Plusieurs prises sonores indiquant 
« c’est bien mon loulou, oh, mais que tu es beau, mais que c’est bien ! » furent 

15 Ibid., p. 80.

16 Animal’s lab est un 
programme de recherche 
rattaché à l’UMR innovation 
de l’INRAE, Montpellier. Il 
est dirigé et coordonné par 
Jocelyne Porcher. 

17 Jocelyne PORCHER, 
Sophie NICOD, « Les 
chevaux au laboratoire, 
entre conditionnement 
et travail », Écologie & 
Politique, dossier « Travail 
animal, l’autre champ du 
social », 2017, n° 54, pp. 
79-86.
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 Cette approche est décrite dans le dernier chapitre de l’ouvrage 
de Konrad Lorenz intitulé La curiosité et l’activité ludique, la recherche de 
l’art. Selon lui, la fonction du jeu comme la danse des corbeaux ou encore 
les mouvements des dauphins dans l’eau correspond à une jouissance 
fonctionnelle qui fait appel pour l’homme qui les observe, au sens de la beauté 
et de l’harmonie. Au-delà d’une simple expressivité de la forme animale, il 
apparait que contempler un animal en train de jouer produit chez nous des 
émotions artistiques. 

De nos jours, on pourrait dire qu’il existe autant de manières de pratiquer 
l’équitation que l’éthologie. Sur scène, on peut y voir « Le libre jeu des facteurs, 
sans objectif déterminé́, sans finalité́ profonde prédéfinie, le jeu dans lequel 
rien n’est fixé en dehors des règles du jeu »19. Le caractère indéterminé des 
réactions de nos chevaux formule des énigmes pour celui qui les regarde. 
C’est parce qu’ils sont véritablement sur scène que cette attention portée 
aux moindres mouvements tend à produire du sens, à devenir éthologue en 
quelque sorte. C’est donc bien une expérience qui se joue ici pour le spectateur, 
l’expérience de l’observation active. Celle qui apporte de la connaissance, ou 
du moins, une rencontre avec l’altérité. 

Prince Joseph en tenue de soirée

Ce chimpanzé, qui fit les délices du public des music-halls, a été dressé 
par M. Joyat, l’un des professeurs de l’illustre Consul. Dans l’ouvrage 

de Pierre Hachet-Souplet, Les animaux savants, Paris, Lemerre, 1921, 
planche IV. 

© Collection Alain Frère. 50

19 Konrad LORENZ, Les 
fondements de l’éthologie, 
Paris, Flammarion, 2009, 
pp. 489-490. 

diffusées lorsque le cheval touche une surface avec son nez18. Dans ce cas, 
la reconnaissance du travail et l’échange produit à permis au cheval de rester  
concentré sur l’objet fabriqué pour lui et par un comportement exploratoire 
sans objectif déterminé, à le laisser nous proposer des formes scéniques 
parteageables. Dans le cas présent, une composition sonore.

18 Voir illustration 4, Luzio 
joue (du piano).



                                                                                              

Luzio joue (du piano)

Essai piano et capteurs capacitifs, résidence de recherche et de création 
au Manège Cascabel du Pôle National Cirque Jules Verne, août 2020. 

© Charlène Dray
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    http://www.charlenedray.com/experimentations-07.html
© Charlène Dray

Aquarelle, feutre, 2017.
© Carnet de recherche de Joy Dray.

Improvises !

Essai Wïloow et Listan, montage vidéo
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Une « épiphanie » animale : Le jour du 
grand jour (Théâtre Dromesko, 2014) 

Par Arianna Bérenice De Sanctis

Abstract : 

Le jour du grand jour. Impromptu nuptial et turlututu funèbre is a 
performance created in 2014 by the Théâtre Dromesko which celebrates 
everyday life’ rites of passage. The performers’ virtuous bodies share the 
stage with those of the sow Carla and the marabout Charles (among other 
creatures). The presence of humans and animals hint at the redundancy and 
the emptiness of the political and religious discourse. Moreover, they allude 
to the excesses and fragile balance of a wedding party that evolves to a funeral 
ceremony. Through the analysis of some video extracts, press articles, and 
interviews with the founders of the Théâtre Dromesko, we propose to analyse 
in this performance the “epiphanic” role of animals whose presence recalls 
and reinforces the magic grotesque and sacred dimension of the human being.

 

L’épiphanie des animaux sur la 
scène de Le jour du grand jour. 
Impromptu nuptial et turlututu 
funèbre

Quand les animaux du Théâtre Dromesko montent sur la scène de Le 
jour du grand jour, nous assistons à une véritable épiphanie (« apparition », 
« manifestation d’une réalité cachée »1). De fait, en vertu de leur « altérité », 
ils apportent des variations de niveau, d’intensité, de rythme et offrent au 
spectateur, par leur simple « présence » ornée de multiples objets de scène 
et accessoires, des tableaux ironiques, grotesques ou surréalistes.

Si, d’un côté, leur nature animalière contribue à renforcer la charge 
émotionnelle du spectacle ; de l’autre, elle dévoile de nouveaux aspects 
dramaturgiques et ouvre à des imaginaires et à des esthétiques inattendues. 
Du point de vue rythmique, l’intervention de ces créatures permet d’élargir 
le spectre des possibilités temporelles et de captiver davantage l’attention 
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1  Empr. au lat. chrét. 
Epiphania, gr. τ α ̀ Ε π ι φ α 
́ ν ι α neutre plur. subst. de 
l’adj. ε ̓ π ι φ α ́ ν ι ο ς « qui 
apparaît », ε ̓ π ι φ α ι ́ ν ω « 
faire voir, montrer », Centre 
National de Ressources 
Textuelles et Lexicales : 
https://www.cnrtl.fr/
etymologie/%C3%A9piphanie



du public, en créant un effet de dilatation et de condensation des actions 
scéniques. 

Dans cet article, nous analysons tout d’abord la genèse du Théâtre 
Dromesko en abordant brièvement le parcours humain et artistique des 
deux fondateurs de la troupe, Igor et Lily, ainsi que l’historique de leurs 
liens avec les animaux (en particulier avec le marabout Charles). Ensuite, 
nous nous focalisons sur les prémices de la création du spectacle Le jour du 
grand jour. Enfin, nous clôturons notre article en donnant quelques possibles 
interprétations sur la nature et l’efficacité de cet exemple de coopération 
entre humains et animaux dans le spectacle vivant. 

D’où viennent-ils, ces Dromesko ?

Le Théâtre Dromesko2 pourrait facilement se définir comme un collectif 
ou une compagnie familiale. Fondée en 1990 par Lily et Igor, la troupe compte 
des collaborateurs stables parmi lesquels les deux filles du couple, Zina et 
Fanny, qui en font partie depuis leur enfance3 (et qui ont été parallèlement 
formées dans des écoles de cirque)4. Dans les dernières créations5, la première 
s’est spécialisée en tant qu’interprète, la deuxième comme responsable de la 
lumière et de la photographie : 

 Ben ouais, c’est une famille, une histoire de famille. C’est une famille, ce n’est 
pas des fausses familles. Ce n’est pas des tribus, c’est des gens qui meurent, 
d’autres qu’on rencontre, d’autres qui ne meurent pas et avec qui on peut se 
séparer, voilà. Mais c’est vrai que ce sont des problèmes de connaissance, 
voilà. Mais on ne fait jamais, on ne prend pas les pages jaunes en disant : 
tiens, une danseuse, voilà. C’est de la rencontre, toujours6. 

L’aspect communautaire de l’ensemble est pleinement revendiqué par 
Igor qui, à la question posée par Rosita Boisseau : « alors, est-ce que vous 
changez éventuellement les équipes, ou est-ce que c’est quelque chose qui 
vous déplaît ? », répond : 

 Je déteste remplacer. Je préfère saborder quelque chose que de remplacer 
quelqu’un, ouais. C’est pas remplaçable. Je suis un peu con là-dessus, peut-
être. Enfin, ce n’est pas du sentimentalisme, mais en même temps quand on 
fait quelque chose avec quelqu’un, je supporte... bon, c’est arrivé. Et je n’aime 
pas ça, c’est comme une infidélité. Je remplace pas Lily, c’est ma femme, 
c’est pareil avec les gens, c’est des histoires d’amour, comme sur un moment, 
quoi, sur un chemin. Et je trouve ça... autrement, c’est comme si n’importe 
qui pouvait faire n’importe quoi. C’est comme un acte unique, même si ça se 
refait partout, d’autres gens. J’ai du mal avec remplacer des gens7. 

Lily et Igor possèdent une formation artistique solide et polyvalente, qui 
leur a permis de concevoir des œuvres artistiques à 360 degrés. La première, 
issue du rock et des arts plastiques, participe à l’aventure du Cirque Aligre dans 
la deuxième moitié des années 1970, puis intègre l’équipe Zingaro au début 
des années 1980. Le deuxième, initié au piano par une « élève de Poulenc »8, 
puis à l’orgue par Suzan Landale et André Isoir9, commence à pratiquer des 
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2 Le nom de la compagnie 
s’inspire du terme grec 
δρόμος, qui signifie 
« course » et « champ » et 
du mot tzigane dromesko 
« itinérant ».

3 « D’ailleurs, on met tous 
les gens qu’on aime sur 
scène ! Nos filles y sont 
depuis leur enfance, et 
elles sont toujours avec 
nous – l’une est sur scène, 
l’autre fait la lumière », Igor 
in Aurélien Martinez : Igor : 
« Chez Dromesko, personne 
n’est dressé ! », Le petit 
Bulletin, Grenoble, mardi 
26 mars 2019, http://
www.petit-bulletin.fr/
grenoble/theatre-danse-
article-64048.html

4 Zina GONIN-LAVINA, 
l’aînée du couple a 
été formée comme 
contorsionniste dans l’école 
de cirque des Medini, 
Verstrate Creation, à 
Fontenay-sous-bois, http://
www.ecoledecirquemedini.
com/wp/

5 Zina et Fanny GONIN-
LAVINA apparaissent sur 
le site de la compagnie 
comme membres officiels 
de l’équipe artistique à 
partir de 2009, dans le 
spectacle Arrêtez le monde, 
je voudrais descendre, 
2009.

6 Entretien de Rosita 
BOISSEAU à Igor 
DROMESKO. Part. 4, chap. 
20, Grands entretiens Ina, 
https://entretiens.ina.fr/
en-scenes/Dromesko/igor-
dromesko/transcription

7 Ivi. Part. 6, chap. 26.

8 Ivi. Part. 1, chap. 1.

9 Ibidem.



numéros d’acrobatie et de jonglage dans le quartier de Saint-Germain-des-
Près à Paris dans les années 70, en duo avec Paillette :

Avec Paillette qui s’appelle Jacques Maistre, Paillette de son nom, comme je 
m’appelle Igor, son nom de route, qui était acrobate, qui avait travaillé avec 
Jules Cordières, le Palais des Merveilles […]. Mon frère Branlo, «[Branletant] la 
Désespérance», qui faisait l’automate vers Mouffetard et moi avec Paillette, le 
prince Petite Paillette. On faisait de l’acrobatie, et c’était de la tchatche quoi, 
la rue, il faut parler10.

Puis, en 1977, il fonde avec son frère Branlo et Paillette, le Cirque 
acrobatique et burlesque du baron d’Aligre, au sein duquel il travaille jusqu’au 
1982. Jean-Pierre Thibaudat décrit ainsi la démarche de cet ensemble : 

  Il y a un siècle - au mitan des années 80 - Igor, son frère Branlo et quelques 
autres avaient inventé une forme de spectacle qui ne ressemblait à rien c’est-
à-dire qui leur ressemblait à plein tube : un peu cirque (chapiteau, piste), un 
peu bistrot (vin chaud ), un peu tzigane (orchestre), un peu punk (rats), un peu 
Zampanò, cela s’appelait le Cirque Aligre et on pouvait y faire son marché de 
merveilles11. 

Ensuite, à partir de 1983, Igor participe à la création du Cirque Zingaro 
au fort d’Aubervilliers avec son frère Branlo et Clément Marty (à l’époque 
connu sous le pseudonyme de Martex, puis celui plus célèbre de Bartabas, qui 
avait rejoint l’aventure d’Aligre) où il fait une rencontre qui sera déterminante 
pour la suite des événements : 

 C’est d’ailleurs chez Zingaro que ces deux-là, Igor et Lily, se sont rencontrés. 
Lui, un fondu du théâtre de rue formé à l’impro au fil des rencontres comme 
celle de Paillette, alias Jacques Maistre. Elle, ancienne chanteuse de rock qui a 
longtemps écumé les scènes avec Andrew More12.

Ou encore : 

 Un jour Lily entra sous le chapiteau [de Zingaro] avec sa chevelure 
flamboyante et s’y trouva bien13.

En 1986, Igor et Lily se marient, puis deux ans plus tard, ils abandonnent 
Zingaro à cause de quelques incompréhensions et disputes avec les autres 
membres de l’équipe, et ils s’installent dans le jardin des parents d’Igor en 
attente de se consacrer à un nouveau projet artistique : 

 Je suis parti avec ma caravane dans le jardin de mes parents avec Lily. Un an 
et demi, voilà, on a fait Fanny, notre deuxième fille. On n’a pas perdu de temps 
complètement. Et pendant que Lily était enceinte de Fanny, elle avait déjà un 
bon gros ventre. À chaque fois qu’elle allait faire les courses, son caprice de 
femme enceinte, ce n’était pas d’acheter des éclairs, religieuses au chocolat. 
C’était d’acheter des oiseaux. Elle revenait à chaque fois avec des piafs. [...] 
Donc, je commence à faire une volière pour mettre ses perruches. Et puis 
après, il y a eu soixante piafs, quoi. Et là, on s’est dit : bon qu’est-ce qu’on va 
faire ? Il faut bien qu’on fasse quelque chose. Donc, on s’est dit : on va faire 
une volière. Il y avait beaucoup de perruches, des becs pointus, il y avait des 
corneilles. Moi, j’ai toujours aimé les corvidés. Ce n’est pas les corbeaux parce 
que c’est des corneilles, le grand corbeau14. 

10 Ivi. Part. 1, chap. 2.

11 Jean-Pierre THIBAUDAT, 
Les Dromesko reçoivent 
chez les Zingaro, 22 
novembre 2016 : https://
www.nouvelobs.com/
rue89/rue89-theatre-
et-balagan/20070607.
RUE4423/les-dromesko-
recoivent-chez-les-zingaro.
html

12 Christophe LEHOUSSE, 
op. cit. 

13 Ibidem.

14 Entretien de Rosita 
BOISSEAU avec Igor 
DROMESKO, part. 4.
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Ainsi, en 1990, en même temps que le projet La Volière Dromesko naît 
un lieu et une compagnie homonyme accueillie en résidence à Rennes par le 
Théâtre national de Bretagne. 

En fait de Volière, il s’agit d’une grande coupole transparente recouverte 
d’un chapiteau. La Volière n’est pas seulement un lieu de représentation, mais 
aussi le décor du spectacle dans lequel les animaux évoluent aux sons des 
musiques tziganes. Ce ne sont ainsi pas moins de 240 oiseaux, chevaux, et 
autres animaux qui viennent émerveiller petits et grands. Le tout orchestré 
par une quinzaine d’artistes venus d’horizons divers15. 

Dès sa fondation, le Théâtre Dromesko est caractérisé par l’itinérance, 
le recours aux animaux, l’invention et la construction de différents espaces 
de jeu16. Dans son répertoire, il mélange, entre autres, des éléments issus du 
théâtre, du cirque, de la danse et de la musique tzigane. En 1991, La Volière, 
premier spectacle du groupe, est présenté au Théâtre Vidy-Lausanne. Créé sous 
la direction de Matthias Langhoff, il sera joué 353 fois en Europe et marquera 
le début d’une série d’œuvres conçues dans des espaces démontables tels 
que La Baraque, cantine musicale (1995), Les Voiles écarlates (2000), L’Utopie 
fatigue les escargots (2003) : 

 On n’a rien contre les théâtres en dur attention, mais c’est vrai que cette 
baraque, ça nous permet de montrer des choses qui ne fonctionneraient pas 
dans un théâtre fixe. Et puis là, les gens rentrent chez quelqu’un, ils mettent 
vraiment les pieds dans un lieu de vie17. 

Les animaux : des compagnons sur 
la scène et dans la vie

Le travail avec les animaux, et en particulier avec les volatiles qui, 
comme le rappelle Marika Maymard, évoquent dans plusieurs cultures, 
« l’enchantement, la liberté et l’exotisme pour [leur] palette de sons et de 
couleurs18 », a marqué l’activité d’Igor, dès les débuts de sa carrière. Dans le 
cirque Aligre, à côté des numéros de rats, animés principalement par son frère 
Branlo19, des oies et des dindons intervenaient sur la scène (mais aussi hors-
scène). Igor raconte, dans son entretien avec Rosita Boisseau, les réactions 
du public face à la présence parfois encombrante et déstabilisante de ces 
animaux dans l’espace théâtral :

 Il y avait les dindons, on les laissait coucher, ils dormaient dans les gradins. 
C’est comme de grosses bestioles impressionnantes quoi, il y avait plein de 
sortes. Mon frère avait trouvé six... Il y avait le Bronzé d’Amérique là, les gros 
qui font 18 kilos, […] qu’on ne trouve plus, puisqu’il n’y a plus les fours des 
boulangers pour les faire cuire, donc il faut les découper. […] Il y avait les Bronzés 
d’Amérique, les Bleus de Suède, enfin il y avait plein de dindons. Ils étaient là 
quand le public entrait, mais avec leur truc mou là, en train de dormir dans les 
gradins. Et quand c’était plein en général […] Ils [les spectateurs] me disaient : 
On n’a plus de place. Eh ben vous n’avez qu’à les faire descendre, et tu vois ces 
grosses bêtes... En plus quand ils s’envolent, c’est comme des bombardiers. 
Ils se scratchent, ce n’est pas des colombes. Enfin, ce n’est pas très délicat 

15 Elina, Maria et Charlotte 
JOLIVET, La place de 
l’animal au théâtre, 
Thèse pour le doctorat 
vétérinaire, École nationale 
vétérinaire d’Alfort, février 
2012. p. 12. La Volière a 
été réalisée par l’architecte 
Patrick BOUCHAIN d’après 
les dessins d’Igor. Données 
tirées de : https://fresques.
ina.fr/en-scenes/fiche-
media/Scenes00545/la-
voliere-dromesko-pour-de-
droles-d-oiseaux.html

16 Depuis 1998, le Théâtre 
Dromesko est installé sur le 
site de la ferme du Haut-
Bois à Saint-Jacques-de-la-
Lande.

17 Igor et Lily in Christophe 
LEHOUSSE, op. cit.

18 Marika  MAYMARD, Les 
oiseaux, in Encyclopédie des 
arts du cirque, CNAC/BNF : 
http://cirque-cnac.bnf.fr/fr/
dressage/animaux-savants/
les-oiseaux

19 Une courte vidéo 
documentaire sur le Cirque 
Aligre peut être visionnée 
sur le site de l’Ina. Branlotin 
du cirque Aligre, le 14 
novembre 1980 : https://
fresques.ina.fr/en-scenes/
fiche-media/Scenes00536/
branlotin-du-cirque-aligre.
html
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quoi, ils sont un peu lourds. Les dindons, les oies, les rats, [la petite] chevale. 
Enfin voilà, Martex et Bartabas, quand on était là, il avait son cheval […] [qui] 
s’appelait Pépère20. 

Comme nous l’avons mentionné plus haut, les oiseaux ont été le moteur 
de construction de La Volière, accompagnés par d’autres animaux, ils avaient 
participé à différents spectacles de la troupe. Quand, quatre ans après avoir 
bâti cet espace au fort pouvoir évocateur, les Dromesko le quittent pour 
se consacrer au projet des « baraques », les animaux continuent à être au 
cœur de leur aventure et de leur répertoire. La présence précieuse de ces 
collaborateurs est souvent revendiquée par Igor et Lily et mise en avant par 
les critiques. Jean-Pierre Thibaudat, journaliste qui suit la compagnie dès sa 
fondation et lui a consacré une monographie, souligne à plusieurs reprises 
l’importance des partenaires à deux ou quatre pattes au sein de la troupe. 
Ainsi, par exemple, concernant le spectacle Margot (2005), il raconte : 

 Margot est le nom d’une reine, mais chez Dromesko c’est d’abord le nom 
d’une chienne. Bouledogue. C’est elle que l’on voit sur l’affiche du spectacle, 
coiffée d’une royale couronne21. 

Quant au spectacle Arrêtez le monde, je voudrais descendre (2009), 
Thibaudat rappelle que les animaux apparaissent sur la scène à deux reprises, 
la première fois en chair et os, la deuxième fois évoquée par les masques des 
musiciens :

 Un âne, une chèvre, un coq, une poule, un chien, un cochon et bien sûr 
Charles le marabout font partie de la distribution. Et les musiciens jouent 
plusieurs séquences avec des masques d’animaux22. 

Cet emprunt symbolique de caractères animaliers est présent également 
dans Le jour du grand jour, notamment au moment du cortège funéraire quand 
le bec du marabout Charles « fait écho à celui que tous les acteurs portent alors 
sur le visage, à la manière des médecins de peste chez Molière23 ». D’ailleurs, 
il est important de signaler que ce marabout24 est un fidèle interprète de la 
troupe depuis vingt-neuf ans25. Igor et Lily reviennent à plusieurs reprises sur 
les circonstances de l’acquisition de ce majestueux volatile :

 Et puis, on est allé une fois, c’était à Upie [...]. Il y avait un gars [...] qui était 
responsable des oiseaux au zoo de Vincennes avant et qui a ouvert un parc 
d’oiseaux. Et il avait des marabouts. Et Lily, elle, est tombée amoureuse [...] 
des marabouts. [...] Donc, on est allé à Animal Center et on a dit : on voudrait 
un marabout. Il a dit : Revenez dans une semaine, je vous dis si je peux en 
trouver un. Et trois semaines après arrivait un marabout dans une boîte 
comme ça. Il était replié comme un truc en kit, là, comme un marabout d’Ikea 
ou de je ne sais pas où. Et c’est Charles, monsieur Charles qui était craintif au 
début, sortant de sa boîte. Ça fait 23 ans [29 en 2019] qu’il est avec nous, il est 
toujours là [...]. Et s’il [...] ouvre ses ailes encore pendant quinze ans, je ne sais 
pas ce qu’on va faire26. 

20 Entretien de Rosita 
BOISSEAU avec Igor 
DROMESKO, op. cit. part. 2, 
chap. 10.

21 Jean-Pierre THIBAUDAT, 
Dromesko Souvenirs d’Igor 
– Baraquement d’utilité 
publique, Saint-Jacques-de-
la-Lande, Arles, Actes Sud, 
2010, p. 95.

22 Ibidem, p. 118.

23 Christophe LEHOUSSE, 
op.cit.

24 « Le marabout d’Afrique, 
Leptoptilos crumeniferus, 
est un grand oiseau 
d’Afrique de la famille des 
Ciconiidés. C’est la plus 
grande espèce parmi les 
cigognes, mesurant 1,5 
mètre de hauteur avec une 
envergure de 2,6 mètres. 
Majoritairement gris et 
blanc, il a la tête et le 
cou roses, dépourvus de 
plumes, une poche gulaire 
nue et pendante, rouge 
et gonflable, ainsi qu’un 
bec droit et imposant. 
Cet échassier se nourrit 
essentiellement de 
charognes. », Marabout 
d’Afrique, Zoologie, in 
Encyclopædia Universalis : 
https://www.universalis.fr/
encyclopedie/marabout-d-
afrique-zoologie/

25  « Les animaux sont là 
sans arrêt, dans le travail 
tu sais déjà avec qui tu 
travailleras, on travaille avec 
ceux qui sont là : Charles, 
le marabout, il est là depuis 
26 ans, Carla, depuis 6 
ans », in Le Jour du Grand 
Jour, entretien vidéo à Igor 
et Lily, publié le 30 mars 
2016 par Carrefourstv : 
https://www.youtube.com/
watch?v=qLTf5YVkObc

 26 Entretien de Rosita 
BOISSEAU avec Igor 
DROMESKO, op. cit., part. 4.
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²⁷ La conception, la mise en 
scène et la scénographie de Le 
jour du grand jour sont d’Igor et 
Lily. Le texte a été composé par 
Guillaume Durieux. Parmi les 
interprètes (humains) figurent 
Igor, Lily, Guillaume Durieux, 
Philippe Cottais, Elsa Foucaud, 
Zina Gonin-Lavina, Florent 
Hamon, Revaz Matchabeli et 
Violeta Todo Gonzalez. L’univers 
sonore a été composé par 
Morgan Romagny, la lumière 
et la photographie par Fanny 
Gonin, le décor par Philippe 
Cottais et les costumes par 
Cissou Winling assistée de 
Catherine Sardi. Données tirées 
de : http://www.dromesko.net/
fr/spectacles/le-jour-du-grand-
jour

²⁸ À une question sur les 
modalités de répétition chez 
les Dromesko, Igor répond : « 
On se renifle, on balance... en 
faisant juste attention de pas 
trop en faire, de redigérer pour 
les gens qui viennent nous voir. 
Du bon théâtre c’est du théâtre 
pas prédigéré Dromesko n’a pas 
un style, c’est pointilliste et puis 
les gens tirent des traits », in Le 
Jour du Grand Jour, entretien 
vidéo à Igor et Lily, publié le 30 
mars 2016 par Carrefourstv, 
op. cit. 

29  Données tirées de : http://
www.dromesko.net/fr/
spectacles/le-jour-du-grand-
jour

30 Nous paraphrasons ici les 
mots d’Igor « On a monté un 
dispositif bifrontal, le public est 
face à face, il se regarde, nous 
on vient un peu les déranger 
au milieu, ça s’est le dispositif 
du jour du grand jour. À chaque 
spectacle on construit une 
nouvelle baraque qui, en même 
temps, est l’enveloppe du 
spectacle, ce qui fait les murs, 
mais c’est le décor aussi », in Le 
Jour du Grand Jour, entretien 
vidéo à Igor et Lily, 30 mars 
2016 par Carrefourstv, op.cit.

31 Véronique HOTTE, op. cit. 

32 Aurélien MARTINEZ, op. cit.

Le jour du grand jour : La grande 
histoire par la micro-histoire

Le jour du grand jour. Impromptu nuptial et turlututu funèbre est une 
création de 2014, produite par le Théâtre Dromesko, Bonlieu Scène Nationale 
– Annecy, le TNB – Rennes et le Théâtre Garonne – Toulouse27. Dans le 
programme de salle, un poème nous offre un portrait impressionniste (ou 
mieux, pointilliste, pour le dire avec les mots d’Igor)28 du spectacle dans lequel 
son sens global se construit par le montage de petits éléments quotidiens 
dans toute leur puissance poétique :

Discours et délirium républicain 

sur de petits canapés les invités parlent la bouche pleine 

une mariée 

dans le sillage de son voile immense se dessinent les événements du manège 
de la vie

la belle famille n’est pas toujours moche

baptême canin

jeunes amoureux et fureur du dieu jaloux

cortège funèbre des animaux

défilé des mariées à la dérive

amantes processionnaires drapées dans leur dignité d’écume 

banquet…. 29 

Le choix de la troupe s’est orienté vers un espace scénique bifrontal 
qui a permis non seulement de construire un dispositif où les performeurs 
viennent déranger par moment le public placé face à face30, mais aussi de 
donner une orientation dramaturgique signifiante : « deux transepts ont été 
fabriqués qui cernent la baraque, l’un à jardin, pour les solennités et l’autre 
à cour, pour la préparation des plaisirs culinaires31». Dans la plupart des 
spectacles des Dromesko, l’espace de jeu est bâti de manière artisanale, ce 
qui révèle davantage une multi-spécialisation des membres de la troupe ainsi 
qu’une dextérité dans le domaine architectural, qui n’est pas anodine dans le 
monde du spectacle vivant :

 Les baraques qu’on monte sont à la fois l’enveloppe, notre petit théâtre 
forain, et le décor. C’est un ensemble. D’ailleurs, j’aime autant faire le montage 
de la baraque que jouer le spectacle32. 
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L’espace chez les Dromesko est à la fois un lieu public et intime. Cette 
caractéristique contribue à fluidifier la distinction entre le quotidien et le 
spectaculaire et rend l’expérience du spectateur d’autant plus intense et 
(parfois) dépaysante :

 Quand les gens rentrent dedans [dans nos espaces], ils rentrent vraiment 
chez nous, ils le sentent. Et c’est pour ça qu’à chaque fois, on a toujours fait 
nous-mêmes nos structures, comme la volière à l’époque, ou la baraque 
de maintenant. On est comme des escargots, on voyage avec notre maison 
quand on tourne33. 

Cette vision holistique et artisanale du métier, qui inclut la compétence 
scénographique artisanale, a d’ailleurs une répercussion directe sur le jeu 
d’acteur, comme l’explique Lily, parlant du dispositif des baraques (et, en 
particulier, celle de Le jour grand jour) : 

 Et là on se retrouve dans un endroit complétement dénudé, c’est-à-dire 
que là il faut de la tenue aussi, il faut être juste à l’intérieur de ça, car on 
a pas d’artifices de quoi que ce soit [...] ça c’est une chose que j’aime bien, 
vraiment34. 

La pièce s’ouvre sur un rassemblement de citoyens assis en rangées 
qui assistent à une inauguration animée par « un maire au discours 
républicain peu orthodoxe ou encore un prêtre moderne aux paraboles et 
aux commandements désopilants »35 et réagit aux mots prononcés avec des 
mouvements du quotidien chorographiés. Le public découvre ainsi ce premier 
« mouvement », dont il fait aussi partie, étant donné la configuration de 
l’espace scénique, et qui le renvoie à la redondance et à la vacuité du discours 
de certaines sphères du politique et du religieux. Le spectacle se poursuit par 
une série de danses et de tableaux vivants qui, comme dans un vortex nous 
conduit des excès d’une fête de mariage à l’ambiance fragile et tendue d’un 
repas d’un vieux couple et débouche enfin sur une cérémonie de funérailles. 

Le commencement, à la fois rituel, ironique et solennel, résonne avec 
la fin du spectacle, quand le public est invité à prendre un verre autour d’une 
table placée sur la scène sur laquelle sont allongés les mannequins des mariés. 
Entre la première et la dernière scène, les corps vertueux des performeurs 
partagent l’espace scénique avec ceux de mannequins mais aussi ceux d’un 
poney à la tête d’un convoi funéraire, d’une bouledogue à la très longue laisse 
rouge vif, d’un marabout qui déploie magistralement ses ailes, et d’une truie 
qui étend de son museau un long tapis rouge :

 Le tapis rouge est déroulé précautionneusement selon la technique 
personnelle de la truie Carla qui déplie vivement l’accessoire scénique avec 
son groin, accompagnant de sa façon furtive et bestiale le déroulement 
ordonnancé des festivités36. 

33 Ibidem.

34 Ibid.

35 Julie CADILHAC : Le jour 
du grand jour : une oraison 
nuptiale d’une intense 
poésie de la Cie Dromesko, 
« Lagrandeparade.fr », 
article mis à jour le 20 
septembre 2016. La 
journaliste reporte dans 
son article deux phrases 
prononcées au début 
du spectacle : « Osons 
emprunter la bande d’arrêt 
d’urgence qui nous mène 
au Seigneur », « Inspirons 
le Seigneur. Expirons nos 
rancœurs » : https://
www.lagrandeparade.
com/l-entree-des-artistes/
cirque/363-le-jour-du-
grand-jour-une-oraison-
nuptiale-d-une-intense-
poesie-de-la-cie-dromesko.
html

36 Véronique HOTTE, op. cit.
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De cette manière se réalisé aussi l’exploration de cette « porosité entre 
la fiction et le réel »37,  si chère aux Dromesko. À travers l’emploi alterné 
d’humains, de mannequins et d’animaux, ils créent un effet répétitif de 
rapprochement et de mise à distance de ces trois univers et poussent le 
spectateur à une réflexion sur les limites entre réel et fictif, organique et 
inanimé.

Les deux fondateurs du Théâtre Dromesko reviennent sur le processus 
de création de Le jour du grand jour pour préciser le choix des thèmes qui y 
sont abordés. En effet, avant de décider de se pencher sur des expériences 
inspirées de leur vécu, Igor et Lily avaient proposé deux autres projets qui 
avaient été tous deux refusés et sur chacun desquels la compagnie avait déjà 
travaillé pendant huit mois. Le premier consistait à monter l’Hamlet machine 
(Heiner Müller, 1998) sous la direction de Mathias Langhoff, le deuxième était 
un projet en collaboration avec Jacques Bonnafé38 . Aux regrets liés aux refus 
de ces deux projets - qui obligent l’équipe à abandonner leurs réalisations 
malgré le travail déjà réalisé -, s’ajoute la déception venant de la prise de 
conscience que la production et la trajectoire artistiques de Dromesko sont 
désormais relégués, par les programmateurs, aux circuits du cirque et du 
théâtre de rue. Cela inflige au groupe une sorte de censure. En effet, toute 
nouvelle proposition qui vise une scène théâtrale plus conventionnelle, est 
rejetée car estimée peu conforme aux attentes de la critique (et peut-être du 
public habituel ?). Igor explique que l’ensemble a été plutôt déconcerté et 
ralenti par les obstacles rencontrés lors de cette phase de création, jusqu’au 
moment où, une suite d’événements relevant de la sphère intime, lui ont 
fourni une nouvelle inspiration :

« On se retrouvait un peu sans rien et puis notre fille s’est mariée, notre fille 
aînée, Zina, et puis on a un petit chien qui est mort, après le petit chien il y a 
eu mon père qui est mort, du coup c’était une façon pour nous d’ouvrir une 
petite porte pour parler de ces grandes choses, ouvrir une petite porte pour 
parler de choses qui concernent tout le monde39. »

En effet, c’est grâce à la puissance ordinaire de ces cérémonies et rituels 
de passage que les Dromesko arrivent à atteindre l’universel en passant par 
le personnel, sans négliger le respect de la dimension privée, car comme ils le 
disent sur le site de la compagnie : 

L’intime a besoin d’une belle musique, d’un peu d’apparat, d’un zeste théâtral 
pour ne pas s’abimer dans l’impudeur en se livrant au public. Ce jour-là doit 
être grand pour ne pas être obscène40.

Du point de vue du processus de création de Le jour du grand jour, Igor 
et Lily racontent que, à l’occasion de la fête de mariage de leur aînée Zina, 
ils invitent une quarantaine de personnes dans leur maison en Bretagne. Ce 
temps de partage avec des personnes chéries, la cérémonie et le repas offrent 
aux Dromesko une collection d’images poétiques et de matériaux précieux et 
variés qui, comme l’affirme Igor dans plusieurs entretiens, constitueront une 
véritable pré « répétition »41  du nouveau spectacle :

37 Aurélien MARTINEZ, op. 
cit.

38 Le jour du grand jour, 
entretien avec Igor 
DROMESKO et Guillaume 
DURIEUX : https://www.
theatre-contemporain.
net/spectacles/Le-Jour-du-
Grand-Jour/

39 Le Jour du Grand Jour, 
entretien vidéo à Igor et 
Lily, publié le 30 mars 2016 
par Carrefourstv, op. cit.

40 Données tirées de : 
http://www.dromesko.net/
fr/spectacles/le-jour-du-
grand-jour

41  « En fait, notre fille 
Zina, qui joue d’ailleurs 
avec nous, s’est mariée 
récemment. On a eu 
quarante personnes à la 
maison et alors on s’est 
dit : on a déjà fait une 
partie des répéts... Là-
dessus, on a aussi eu notre 
lot de malheurs, comme 
chacun quoi. Du coup, on 
s’est lancé sur ce thème 
aigre-doux ». Christophe 
LEHOUSSE, op. cit.



Les êtres comme les paroles, les situations comme les accessoires : tout cela 
est polyphonique. Et on se dit que c’est un des rares moments humains où il y 
a un avant et un après… comme au nouvel an42. 

Ce n’est pas la première fois que la pratique qui consiste à se tourner 
vers les moments topiques de l’existence et à puiser dans l’imaginaire intime 
est adoptée, comme le souligne Thibaudat, cette pratique est assez courante 
chez les Dromesko qui « n’ont pas leur pareil pour retenir au vol les petits 
moments de poésie contenus dans des rituels apparemment anodins 43».

Les animaux chez Dromesko : 
dressage ou négociation ? 

Pas de spectacle d’Igor et Lily sans animaux. Une règle d’or. Celle de 
l’imprévisible. On ne dresse pas les animaux chez Dromesko. Il y a des animaux 
que l’on domestique et dresse comme le cheval – et là l’homme est le maître 
du monde -, d’autres qui en font qu’à leur tête comme les corbeaux de la 
Volière – et là l’homme démuni n’a qu’à bien se tenir. Et puis il y a les animaux 
qui doivent faire des choses et les font si cela leur chante, telles les facéties de 
Charles, le marabout mascotte, ou la chienne Paulette. Les animaux participent 
à cette part d’imprévu qui traverse tous les spectacles du Théâtre Dromesko44. 

Les fondateurs de Dromesko répètent à plusieurs reprises que la pratique 
du dressage n’est pas utilisée au sein de leur compagnie, ils préfèrent plutôt 
employer le mot « complicité » pour définir le type de relation tissée avec 
leurs partenaires à deux ou quatre pattes : 

Igor : De toute façon, chez Dromesko, personne n’est dressé, que ce soit les 
danseurs, les musiciens, les comédiens ou les animaux ! On se connaît bien les 
animaux et nous, on fait tout ensemble : c’est une question de complicité. Sur 
scène, ils sont eux-mêmes, comme nous45. 

Ce point de vue est partagé et réaffirmé par Lily : 

Lily : Certes, il y a des animaux, mais ils ne sont pas dressés. Ils vivent en 
permanence avec nous46.

La notion de cohabitation revient également à plusieurs reprises dans les 
discours des Dromesko pour éclairer les liens très serrés qu’ils entretiennent 
avec les animaux de la troupe. Toutefois, il est évident que, si le partage 
des espaces de vie et de jeu peut créer un sentiment communautaire et un 
terrain d’entente, il n’efface nullement le rapport de dépendance (nourriture, 
soins, etc.) qui subordonne l’animal à l’homme. En outre, comme le souligne 
Heidegger  :

Nous avons des animaux domestiques à la maison, ils « vivent » ensemble avec 
nous. Mais nous ne vivons pas avec eux si vivre veut dire : être à la manière 
de l’animal. Néanmoins nous sommes avec eux [...] Cet être ensemble avec 
les animaux est tel que nous laissons ces animaux se mouvoir dans notre 
monde. Nous disons : le chien est couché sous la table, il bondit dans l’escalier. 

42 Données tirées de : 
http://www.dromesko.net/
fr/spectacles/le-jour-du-
grand-jour

43 Christophe LEHOUSSE, 
op. cit.

44 Jean-Pierre THIBAUDAT, 
op. cit., 2010, p. 95.

45 Aurélien MARTINEZ, op. 
cit

46 Entretien avec Igor et Lily 
Dromesko sur le site web 
de la Scène nationale du 
Sud-Aquitain : https://www.
scenenationale.fr/artiste/
igor-et-lily-dromesko
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Mais le chien se comporte-t-il envers une table en tant que table, envers un 
escalier en tant qu’escalier ? 47 

Si, dans les deux dernières lignes, nous remplacions : les mots « table » 
et « escalier » par « scène » et « jeu », nous soulèverions des questions 
essentielles concernant la perception et le ressenti des animaux au théâtre. 
Celles-ci feraient ressortir, de manière encore plus évidente, leur inégalité face 
aux humains, notamment dans l’exercice du libre arbitre. En effet, même en 
admettant que l’animal associe sa présence sur scène à un moment agréable de 
son existence, il reste le fait que, en aucun moment, il décide volontairement 
de ce qui s’y déroule. L’animal n’est peut-être pas dressé chez les Dromesko, 
mais en tant que domesticus, du latin, « de la maison, famille » et dépendant 
par son existence de l’être humain, le dominus, « maître, propriétaire », il est 
apprivoisé et conduit à effectuer des gestes dans un cadre spectaculaire.

Toutefois, la coexistence entre hommes et animaux, ainsi comme mise 
en œuvre par les Dromesko dans leurs lieux de vie et de spectacle où les 
cages, les laisses, les enclos sont très limités, fait comprendre plus facilement 
la nature « amicale » de leurs liens. Ce partage, qui s’étend dans la durée et se 
déroule dans le respect des nécessités et des habitudes de chacun, transforme 
le fruit d’une négociation quotidienne en une silencieuse et efficace entente 
artistique. 

En ce qui concerne la relation professionnelle qui peut s’établir sur la 
scène entre l’humain et l’animal et qui conduit de nombreux performers à 
utiliser le concept d’ « équipe », la philosophe Vinciane Despret apporte un 
éclairage significatif. Elle observe que, dans la plupart des cas, il est possible de 
constater l’existence d’une réelle collaboration dans laquelle « la distribution 
de l’initiative ne cesse de se négocier 48 ». À ce propos, la philosophe rapporte 
une anecdote de Dominique Lestel où il apparaît que l’animal, non seulement 
coopère à la réussite de son compagnon humain sur la scène, mais lui pose 
parfois de nouveaux défis qui le contraignent à adopter une certaine réactivité 
dans le jeu :

Un bonobo présentait chaque soir, avec son dresseur, une série de numéros de 
cirque. Il exécutait de bonne grâce tous les tours convenus et soigneusement 
préparés avec ce dernier. Mais tous les soirs, pour le final, ce bonobo espiègle 
en inventait un nouveau, et obligeait son dresseur, à chaque fois plus perplexe, 
à « rattraper le coup » et à s’ajuster in extremis à l’animal afin de maintenir, 
pour le public, l’illusion que c’était bien l’humain qui avait, comme il est 
d’usage, dirigé la performance49. 

Lors de l’interaction avec leurs animaux sur la scène, Igor et Lily 
constatent aussi l’existence d’une dimension « imprévisible », qu’ils estiment 
toutefois indispensable et efficace dans leur métier car elle les contraint à la 
précision :

Je ne pourrais pas imaginer un théâtre sans animaux [...] ce qu’il y a 
d’intéressant chez les animaux, c’est qu’ils ne jouent pas : ça crée toujours 
une incertitude sur scène, ça t’oblige à une certaine rigueur 50. 

47  Martin HEIDEGGER, Les 
Concepts fondamentaux de 
la métaphysique, trad. D. 
Panis, Paris, Gallimard, 1992 
(éd. originale : Friedrich-
Wilhem von Herrmann, 
1929-1930), p. 310.

48 Vinciane DESPRET, 
Bêtes et Hommes, Hors 
série Connaissance, Paris, 
Gallimard, 2007, p. 93.

49 Ivi, p. 92.

50 Christophe LEHOUSSE, 
op. cit.
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L’imprévisibilité est également reliée, chez d’autres circassiens qui 
coopèrent avec les animaux, au concept de présence. A ce propos, par 
exemple, leur collègue et ami Bartabas affirme :

L’animal, lui vit le moment, il vit l’instant, il est toujours dans le moment 
présent. C’est pour ça qu’on dit souvent que les animaux sont des comédiens 
redoutables : un animal ne peut pas être mauvais comédien parce qu’il est 
toujours dans l’instant présent donc quand il est en train de faire quelque 
chose, il est forcément juste. C’est pour ça que les comédiens ont souvent un 
peu peur de jouer avec des enfants et des animaux51. 

Dans Le jour du grand jour, les animaux jouent avec la perception et 
la sensibilité des spectateurs, afin d’éveiller en eux de multiples associations 
mentales. Ils sont là pour rappeler l’essence animalière de tout être humain, 
mais aussi pour ouvrir le chemin au symbolique, à l’onirique, à l’univers 
enfantin, pour évoquer la poésie générale de l’existant. Tout semble se jouer 
sur la limite ou mieux sur celle que Derrida appelle la limitrophie52, concept 
que nous empruntons pour éclaircir les liens rizhomatiques qui relient l’animal 
à l’homme performeur et spectateur : 

La limitrophie, voilà donc le sujet. Non seulement parce qu’il s’agira de ce qui 
pousse et croît à la limite, autour de la limite, en s’entretenant de la limite, 
mais de ce qui nourrit la limite, la génère, l’élève et la complique. Tout ce 
que je dirai ne consistera surtout pas à effacer la limite, mais à multiplier ses 
figures, à compliquer, épaissir, délinéariser, plier, diviser la ligne justement en 
la faisant croître et multiplier53. 

Dans cet espace liminal de l’imaginaire, les spectateurs dansent au 
rythme des actions performatives animalières et s’aventurent dans ce 
territoire inconnu, mystérieux et fascinant, qui unit et sépare en même temps 
les hommes et les animaux et qui, par moments, se dévoile à leurs yeux, tout 
comme une épiphanie. 
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51 Bartabas, Floras Marion, 
La leçon de l’écuyer / 
Bartabas ; adapté par 
Marion Floras, Avignon, 
Entre-vues, 2008, p. 49.

52 L’étymologie de l’adjectif 
« limitrophe » vient du 
lat. limitrophus, pour 
limitotrophus, mot hybride 
composé du latin  limes, 
limite, et du grec τρέφειν, 
nourrir. Dictionnaire Littré 
en ligne : https://www.
littre.org/definition/
limitrophe

53 Jacques DERRIDA, 
L’animal que donc je suis, 
Paris, Éditions Galilée, 2006, 
p. 51.
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L’ANIMALITÉ AU PRISME DE 
L’ESPÈCE HUMAINE

Par Corine Pencenat

Abstract
Between Human Being and Animal
This essay is about the resemblance and difference between human 

being and animal. It begins by observing the meaning of crossing paths, which 
occurs the rising of a, now currant, formula “L’Espèce humaine” (Human 
species), mixing “genre humain” (humankind) and “espèce animale” (animal 
species). This expression became well known since Robert Antelme used it, 
in order to write about his experience of a Second World War death-camp. 
If then, the heart of the text highlights that confusion between human being 
an animal could be our epitaph, it concludes with E. de Fontenay, that being a 
beast arises when fear is guiding life and killing desire. 

1er CERCLE – CONTEXTE : eux

Le titre offre une certaine résonnance avec un livre de Robert 
Antelme dont L’Espèce humaine est le titre. Publié discrètement en 1947, 
il sera réimprimé en 1957 chez Gallimard. Cette mise en mots d’un vécu 
irreprésentable est innervée par la question de ce qui fait que, dans des 
conditions où la qualité d’être humain est niée, il puisse rester une forme de 
conscience bordée par ce qui dépasse l’intérêt de sa propre survie.

La question de l’animalité dans le cadre de l’expérience de la deuxième 
moitié du XXe siècle, qui a connu plus d’un projet d’extermination massif, a 
joué un rôle dans la propagande nazie, comme dans celle des Hutus. Elle aura 
consisté à déshumaniser les victimes, à les assimiler à des animaux que l’on 
peut bien exterminer eux, comme on extermine les rats, ou les cancrelats.
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La déshumanisation passe par une animalisation qui renvoie à une 
séparation sans lien entre l’animal et l’homme, et à une hiérarchisation qui 
attribue à l’homme un niveau supérieur à l’animal. Le « spécisme » pour le dire 
en termes contemporains, repose sur un héritage abrupt du cartésianisme. 
Si on remonte plus avant, aux sources de cet héritage, on retrouve une 
conception humaniste qui reprend la distinction artistotélicienne de l’homme 
comme « animal rationnel », une rationalité qui s’appuie sur une culture 
livresque, une éducation par l’écrit et par la relation de maître à disciple dans 
l’échange et non dans une situation de surplomb ! La différence entre l’homme 
et l’animal dans cette approche passerait donc par le développement de la 
pensée.

Élisabeth de Fontenay dans Le Silence des bêtes, la philosophie à 
l’épreuve de l’animalité¹  expose une pensée de Descartes plus subtile que celle 
de ses héritiers. Le philosophe accorde à l’animal le sentiment « qui dépend 
des organes du cœur ». Mais il lui refuse l’immortalité de l’âme raisonnable 
qui fait la pensée. L’âme attribuée aux bêtes ne pouvant être que l’âme 
rationnelle (puisqu’il n’y en a pas d’autre) et l’âme rationnelle ne pouvant 
être qu’immortelle, les attributs de l’homme qui le différencient de l’animalité 
relèvent de prérogatives propres au savant et au chrétien. Le présupposé est 
celui d’une catholicité qui met sur le même plan l’universalité et l’humanité2, 
résume De Fontenay.

Cette universalisation des attributs de l’homme chrétien aura autorisé 
les massacres les plus féroces et les plus abjects. La séparation qu’elle instaure 
fabrique un regard sur l’autre porté au mieux comme sur une curiosité étrangère 
avec laquelle aucun échange n’est envisageable. La création au cours du XVIIIe 

siècle des ménageries, puis des zoos au siècle suivant appartient à cette 
philosophie de la séparation, de sorte qu’il aura été possible de concevoir 
à la fin du XIXe et au début du XXe siècle des Zoos humains3, dont le principe 
aura été anticipé par Phineas T. Barnum toujours en avance d’un temps sur 
son temps. Le roi du Puff redressa ses finances en exhibant Joyce Heth, une 
vieille femme noire qu’il présentait comme ayant été la nourrice, un siècle et 
demi plus tôt (!) du Général Washington. Il spécula même sur son décès par 
un battage médiatique autour de la dissection rendue publique de ce corps 
improbable4 … 

    
   Freaks Général Tom Pouce, Barnum
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L’exhibition publique des éléphants, des freaks, l’exotisme des expositions 
universelles, relèvent d’un même regard clivant, qui sépare l’homme de ce 
qu’il n’est surtout pas. Didier Daeninckx en a fait un roman difficilement 
oubliable, Cannibale.  Des Canaques « civilisés » par la religion catholique sont 
enlevés de leur terre natale au prétexte de visiter la capitale de la métropole. 
Arrivés en Europe les couples et les familles sont arbitrairement séparés, et 
envoyés dans des zoos en France et en Allemagne. L’histoire est celle d’un de 
ces autochtones qui veut retrouver sa femme5…

2ème CERCLE – TITRE : porosité

Si je reviens sur le titre du livre de Robert Antelme qui restera notre 
guide dans ces réflexions, je dois noter un élément remarquable, qui donne 
à penser : l’association des mots qui forme le titre, L’Espèce humaine, est le 
fruit d’un chiasme. Il existe en effet d’une part le genre humain, et d’autre 
part l’espèce animale dans laquelle il s’inscrit. En intriquant l’un avec l’autre, 
le genre et l’espèce pour désigner une « espèce humaine », l’auteur signale 
l’existence d’une porosité inédite, au moins pour la tradition à laquelle il a été 
fait référence jusqu’à présent. 

Cet échange où le genre prend la qualité de l’espèce et vice-versa, se 
lit comme le symptôme d’une déconstruction de l’homme rationnel par la 
bête. Qu’en est-il de la situation quand l’animal est un homme ? Ainsi de 
John Merick, l’histoire vraie de Elephant Man (1980), qui dans le film de 
David Lynch, sous la blessure des regards de la foule en vient à protester : 
« I am not an animal, I am a human being » ? Le chiasme du titre du livre de 
Antelme invite à décentrer le regard et crée une incertitude. Il indique que les 
frontières entre l’homme et l’animal ne sont pas aussi claires ni franches, pour 
le meilleur comme pour le pire.

Le meilleur pourrait être trouvé du côté par exemple de la pratique 
du domptage en pelotage (la douceur contre la férocité) ainsi que Gilbert 
Houcke, grand dresseur de fauves devant l’Éternel, le rapporte peu de temps 
avant sa mort (le 15 décembre 1984) dans un Éloge du tigre paru dans le 
premier numéro de la nouvelle formule du magazine Les Nouvelles Littéraires, 
le mythique L’Autre Journal6.

5 Didier DAENINCKX, 
Cannibale, Paris, Verdier, 
1998.
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journal : une anthologie 
(1984-1992), Paris, Les 
Arènes,  2012.



 Bien des personnes me demandaient souvent : « Mais comment pouvez-
vous tourner le dos aux fauves comme cela ? Parfois, vous leur tournez le dos 
carrément. »  À cela, je réponds que j’étais réceptif à mes tigres. Lorsqu’un 
tigre veut vous attaquer par derrière, il fixe votre nuque : et la force des 
yeux est tellement intense que vous ressentez un froid dans le dos. Je n’avais 
qu’à me retourner pour voir les yeux fixés sur moi, et sentir qu’il voulait me 
rentrer dedans. C’était un de mes secrets, si je puis dire. Pour une raison toute 
simple : j’étais l’esclave de mes fauves, et non le contraire … , et plus loin, … La 
première chose, c’est l’amour de l’homme pour l’animal : le tigre passe avant 
soi-même, évidemment7. 

Gilbert Houcke témoigne d’un décentrement, voire d’une inversion du 
rapport à l’animal. Cette inversion est le fruit d’une relation d’amour qui passe 
la frontière : 

 J’étais tellement près de mes bêtes que beaucoup d’amis me 
disaient : « Gilbert, c’est drôle, quand on parle avec toi on dirait un fauve. » 
Je finissais par me comporter comme mes bêtes. Je crois que je marchais et 
que je regardais comme les tigres : ils déteignaient sur moi. Je devenais fauve 
parmi les fauves8. 

Cette inversion ressemble à la vision fluide du monde défendue par 
le philosophe Gilles Deleuze lorsque dans L’Abécédaire, il parle du devenir-
orchidée de la guêpe et du devenir-guêpe de l’orchidée. Vision passionnante 
en terme de joute philosophique, où une approche post-phénoménologique 
s’oppose au monde séparé de la philosophie cartésienne pour défendre une 
forme de communion tendant vers l’identification. 

Pour le Pire, la porosité homme/animal serait à chercher du côté extrême 
d’une telle approche, qui confinerait à l’antispécisme où l’homme ne cherche 
pas l’animalité qui est en lui mais, une identification entre lui et l’animal qui 
annihile ce qui permet l’expérience du devenir, dont ce fameux dresseur de 
tigres témoignait. Comme si la norme s’inversait au point de dire « l’animal 
c’est moi ». Comme si le nouvel humanisme devait devenir un animalisme, 
et développer les relations aux bêtes comme on pense les relations entre les 
hommes. Il est clair qu’il faut respecter la vie. Mais de là à faire de l’autre 
le même que moi, n’y aurait-il pas un appauvrissement considérable des 
conditions possibles de l’altérité ? Doit-on parler du « visage » de l’animal 
ainsi que l’évoque Jonathan Palumbo9 dans le cadre d’une étude en forme de 
plaidoyer sur la représentation de la souffrance animale au cinéma ? Même si 
on n’a pas lu Lévinas, on sent bien que quelque chose ne passe pas. Le visage 
est lié à la peau et à la parole, qui est autre chose que le langage… 

Bien sûr qu’il faut dénoncer, comme le fait le collectif L214 par l’image 
vidéo, les conditions de la mort animale dans les abattoirs, ou comme l’ont fait 
plus tôt les auteurs du film d’animation Chicken Run (2000)10, les conditions 
de l’élevage industriel des poulets. Il faut demander « (…) où et quand il a été 
décidé que les bêtes souffrent… et plus que jamais aujourd’hui en raison de la 
toute puissance techno-scientifique et agro-alimentaire du calcul11 ». Oui, nous 
avons à penser la souffrance des bêtes, tout comme nous avons aujourd’hui 
à penser l’homme autrement qu’en terme de supériorité hiérarchique au sein 
de l’espèce animale. Ce qui implique de penser l’homme autrement qu’en 
termes d’« une débestialisation qui passe par les livres »12 telle que le posait 

7 Gilbert HOUCKE, « Éloge 
du Tigre », dans L’ Autre 
Journal, Les Nouvelles 
Litéraires, n° 1, 1984.

8 Id., p. 63.

9  Jonatahan PALUMBO, 
Après la nuit animale, Paris, 
Éditions Marest, 2018.

10 VOUTCH, Le Futur ne 
recule jamais, Paris, �ditions 
Le Cherche-midi, 2006.

11 Elisabeth DE FONTENAY, 
op. cit., p. 23.

12  Peter SLOTERDIJK, Règles 
pour le Parc humain, Paris, 
Mille et une nuits, 2000.
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l’Humanisme. C’est pourquoi, il me semble que l’interdiction des animaux au 
cirque relève d’un syndrome inquiétant qui ne pense plus en termes d’altérité, 
mais de même... 

Pour qu’il y ait de l’autre, il faut une différence. A-t-il été conçu qu’en 
interdisant le lancer de nains, ceux-ci perdraient une source de revenus ?  
Pour qu’il puisse y avoir du devenir, il faut qu’il y ait un point de bascule du 
même à l’autre. Gilbert Houcke n’aurait pu se sentir devenir fauve, ni être le 
dresseur magnifique qu’il a été, s’il n’avait eu cette conscience :

(…) plus on avance, plus on accorde sa confiance, mais si on dépasse un 
seuil, on est foutu. Et ce seuil, on est toujours tenté de le dépasser. Ce qu’on 
souhaite, c’est parvenir, un instant au moins, à vivre dans le danger le plus 
grand, en ayant aboli tout système de défense13. 

Ce qu’on souhaite c’est le degré zéro de la différence, dit-il en substance, 
mais ce moment est celui de la mort certaine. Il faut rester l’autre du tigre pour 
maintenir vivante la relation, qui est ce qui précisément protège le dresseur. 
Le mimétisme a une limite, et la limite franchie est le moment de tous les 
dangers : celui de l’abolition de soi qui, de symbolique dans la vie sociale, 
passe au premier degré lorsqu’on est au cirque. L’identification lorsqu’on est 
dresseur de bêtes fauves, c’est la mort. Réfléchir à partir de ce premier degré 
dans le contexte contemporain qui voit l’expérience du sensible remplacée 
par l’image14, a l’avantage de resituer les bornes entre lesquelles il s’agit 
aujourd’hui de développer une pensée. Quelque chose se passe qui n’est pas 
dans les mots, quelque chose… d’animal !! Le regard mais pas seulement, 
Gilbert Houcke sentait avec son dos.

Je n’ai jamais oublié cet entretien, non seulement parce qu’il résonnait 
avec la philosophie de Deleuze, mais surtout parce qu’il me paraissait 
contenir l’un des secrets de l’existence qui veut que pour rester en vie, il faut 
que s’active une conscience réflexive de la distance entre soi et l’autre, quel 
qu’il soit, afin que s’établisse une relation. La distance en est la condition. Et 
cela, je ne l’entendais pas chez Deleuze, mais j’en retenais le combat contre la 
séparation entre le corps et l’esprit. 

Le chiasme qui permet de parler d’espèce humaine évoque une 
certaine porosité entre l’homme et l’animal qui remet en question la partition 
franche entre les deux mais n’abolit pas la différence. Ce qu’il annonce, et 
que la phénoménologie avait introduit, c’est non seulement l’inversion de la 
hiérarchie entre le corps et l’esprit, mais surtout l’impossible séparation des 
deux.

13 Éloge du tigre, p. 64.

14 Ce phénomène qui 
a commencé avec le 
cinéma n’a eu de cesse 
de s’amplifier avec la 
télévision, et aujourd’hui 
avec les écrans numériques 
utilisés au quotidien.
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3ème CERCLE – CONTENU : 
intégration

Espèce humaine ?

Depuis la parution du livre d’E. de Fontenay, il y a eu tant de livres écrits 
sur l’animal et autour que, dans le domaine de la philosophie, les librairies ont 
fini par créer un rayonnage spécialisé. Dans cet ouvrage pionnier, l’auteure 
dégage deux axes qui traversent l’histoire de la pensée depuis l’Antiquité. L’un, 
tel que celui abordé précédemment, se situe du côté de la misère animale 
et l’autre, tel celui abordé plus haut avec Deleuze, se trouve du côté d’une 
mise en question de l’unité du sujet rationnel, à l’aune de la pluralité des 
monde que Dionysos et Bacchus révèlent ou, de façon plus contemporaine, 
la psychanalyse, vue à partir de l’angle aveugle qu’elle conserve : celui du 
transfert via la transe et la possession15. 

Ce dernier pan de l’animalité met en lumière l’existence d’Un Paradigme16 
qui voit l’homme émerger non d’en haut où on a coutume de loger l’esprit, 
mais d’en bas où l’on place communément les dimensions émotionnelles et 
leurs automatismes. La philosophe, quant à elle,  situe clairement dans son 
introduction l’émergence de la nécessité de sa propre réflexion entre deux 
bornes : celle de la folie où les esprits-animaux comme les nomme Descartes, 
gouvernent la pensée17, et celle de la spécificité de l’Holocauste. 

Le livre de Robert Antelme, L’Espèce humaine part de la réalité très 
concrète de la vie au quotidien dans le camp, dans des conditions qu’il décrit 
simplement, clairement, avec le langage qui appartient au lieu : une situation 
de déshumanisation systématisée, et pourtant… Celui qui n’a pas volé, qui n’a 
pas « léché le cul au kapo » pour manger, qui n’a pas ri pour se faire bien voir 
« quand un meister foutait des coups à un copain », c’est du corps même de 
cet homme prénommé Jacques, que personne, pas même lui, s’imaginait en 
héros, de ce corps de Jacques réduit à l’état de « déchet » qui n’a jamais dit 
« J’en ai marre » que se manifeste l’irréductibilité d’une conscience. Antelme 
l’écrit en forme de monologue intérieur18. 

 On n’attend pas plus la libération des corps qu’on ne compte sur leur 
résurrection pour avoir raison. C’est maintenant, vivants et comme déchets 
que nos raisons triomphent. 

Même si, il le souligne, cela ne se voit pas. 

 Mais nous avons d’autant plus raison que c’est moins visible (…) Non 
seulement la raison est avec nous, mais nous sommes la raison vouée par 
vous à l’existence clandestine (…) Comprenez bien ceci : vous avez fait en 
sorte que la raison se transforme en conscience. Vous avez refait l’unité de 
l’homme. Vous avez fabriqué la conscience irréductible. Vous ne pouvez plus 
jamais arriver à faire que nous soyons à la fois à votre place et dans notre peau 
nous condamnant. Jamais personne ici ne deviendra à soi-même son propre 
SS.
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(…)

On se laissera emmener jusqu’à la mort et vous y verrez de la vermine qui 
crève.

(…)

Vous êtes mystifiés comme personne, et par nous, qui vous menons au bout 
de votre erreur. 

La lecture de ce livre, difficile, est puissante. La langue élabore un 
mouvement de l’intérieur vers l’extérieur et rend compte de ce qui se dresse 
en certains de ces corps martyrisés : un mouvement qui surmonte la peur, par 
où survient la réunification d’une conscience qu’aucun tortionnaire ne peut 
atteindre. Ce que dit l’auteur à cet endroit, c’est que les SS ont perdu, même 
si ça ne se voit pas. Ils ont perdu le combat. La puissance de ce texte qui 
arrive à transformer en expérience un enfer, est sans égale. Antelme écrit que 
c’est du contexte même, produisant des corps martyrisés dans un système 
qui fait tout pour abolir le sentiment d’être soi,  que c’est de ces corps-débris, 
indissociables de ce contexte qu’émerge l’irréductibilité de la conscience, que 
se reconstitue son unité. L’airain de cette conscience-là sonne la défaite des 
SS. 

De ce bas-là, où l’homme est descente dans le ventre, dans la faim, dans 
la merde vient le haut : une conscience que rien ne peut briser. 

À l’irrationalité de l’organisation rationnelle d’une exécution de masse 
répond l’irrationalité du surgissement d’une conscience intraitable. La 
conscience de l’homme émerge de la négation même de son humanité, de 
son visage qui en fait l’unicité – l’importance du miroir pour avoir une image 
de soi a été plus d’une fois soulignée dans la littérature des camps. D’un être 
qui n’existe que par le vouloir d’un corps qu’il ignore, d’un sang pourri, arrive 
ce qui ne s’attend pas, au-delà de la peur, de la boue, limpide, se dresse une 
manifestation de la raison. 

Réduits à même moins qu’un animal, c’est l’homme pourtant qui 
apparaît… Une espèce humaine.

Intégration

Historiquement, socialement, psychiquement, les frontières de 
l’animalité et de l’humanité conduisent dans le champ de l’irrationnel. Il faut 
décider de s’y confronter. Cela nécessite de quitter la tradition métaphysique 
cartésienne, mais encore humaniste et même antique, pour réinterroger 
cette nouvelle figure de l’homme qui ne cesse d’évoluer dans le contexte d’un 
environnement qui a été transformé par la vitesse : des transports, des médias, 
et pour finir des nouvelles technologies. Il a été maintes fois souligné que le 
projet d’extermination des Juifs, des Rom, des homosexuels n’aurait pu avoir 
lieu sans le développement technique qui depuis, n‘a cessé de s’accélérer. La 
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question qui semble devoir se poser aujourd’hui face à l’irrationalité montante 
d’une société prise dans les réseaux sociaux, maillée par le numérique et 
gouvernée par les émotions, et pour ces deux raisons, confrontée à une perte 
indéniable de la capacité d’attention, est celle de l’endroit où situer ce qui 
maintient la différence entre l’homme et la bête. La séparation franche et 
nette ne convient pas, l’identification non plus. 

L’altérité est vitale pour concevoir la possibilité d’un devenir. Le point 
de passage qui marque la différence entre le même et l’autre, qui permet 
l’expérience, c’est le dédoublement, la réflexivité telle qu’elle apparaît dans ce 
dernier et unique livre d’Antelme d’après-guerre et ce don de montrer que de 
l’abject même, de l’humain peut venir, que le bas peut conduire vers le haut, 
que le corps est le lieu de la manifestation de la conscience, de la possibilité 
d’une distance qui peut maintenir l’écart, l’intervalle, avec le vécu. 

Et si donc aujourd’hui pour aborder ces enjeux vitaux, car « la création 
consciente d’une distance entre soi et le monde extérieur tel est sans doute 
ce qui constitue un acte fondamental de la civilisation humaine19 » il nous faut 
partir du bas, du corps, des esprits-animaux pour aller chercher les conditions 
de la réflexivité, autant cheminer avec un passeur dont les réflexions limpides 
sont forts utiles. Le paradigme que propose Jean-François Billeter – grand 
sinologue au demeurant, ce qui explique pourquoi la voie qu’il propose situe 
l’émergence de la transcendance de l’esprit à partir du plan d’immanence 
qu’est le corps – fait part d’une approche inversée et passionnante des 
relations corps/esprit, qui montre une progressive qualification de la 
conscience à partir des situations d’apprentissage corporelles. Le geste est 
l’endroit sensible où s’articulent corps et esprit. C’est le point de rencontre 
entre le palpable et l’impalpable, le tangible et l’immatériel de l’intention. Le 
geste est l’endroit où s’expérimente la fin de la rupture entre les deux mondes, 
grâce au paradigme élémentaire, et néanmoins fondamental, de l’intégration. 
Ce qui signifie que la répétition du geste, qui est dans l’apprentissage ce qui 
permet son intégration, est encore ce qui rend possible une mise à distance 
progressive de l’activité en train de se faire. Cette mise à distance graduelle 
signifie une prise de conscience – progressive elle aussi – de ce qui est en train 
de se faire. Les pages de Billeter, très proches de l’expérience quotidienne, 
montrent comment la répétition de l’exercice en autorisant l’automatisme, et 
donc une forme d’assurance, rend possible un détachement croissant de la 
situation qui, par exemple chez l’artiste, permet de suivre l’accompagnement 
de l’émotion qui vient avec le geste, pour enfin pouvoir jouer avec.

Et c’est là où le cirque, qui est exercice et répétition, réapparaît, à 
l’endroit d’une humanisation des esprits-animaux qui alimentent la peur, la 
honte… Les émotions, en général, nous gouvernent. La pratique nécessaire à 
l’exécution d’un numéro de cirque – impossible et/ou dangereux par définition 
– est celle de la répétition du geste jusqu’à son intégration. Et c’est ce qui 
rend possible un dédoublement réflexif. Peter Sloterdijk l’a énoncé dans un 
entretien20, paraphrasant pour mieux s’en détacher Malraux qui prédisait un 
XXIe siècle religieux : « Le XXIe siècle sera acrobatique. » Car c’est au cirque que 
se pratique quotidiennement les exercices, l’attention et la patience d’une 

19 Aby WARBURG, Atlas 
Mnémosyne, Paris, 
L’Écarquillé, 2012, p. 54.

20 Premier numéro de la 
revue CLES pour le XXIe 

siècle en 2010.
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auto-domestication, qui permet dans et par le corps de faire l’expérience de 
la mise à distance de ses émotions.

Il n’est évidemment pas question ici de conclure, mais afin de poursuivre, 
je dirai que j’adhère à 100% à la position de Elisabeth de Fontenay qui refuse 
de qualifier ce qui fait l’homme et le distingue de l’animal. Nous comprenons 
bien pourquoi, puisque c’est au nom de ce genre de définition que tous 
les massacres sont permis et perpétrés. Nous voyons bien que l’intérêt 
c’est le passage des limites, et la progressivité de ces passages qui permet 
de maintenir une altérité vive. Dès lors, j’adopte, sans hésitation non plus, 
l’approche d’Elisabeth de Fontenay pour qui il n’ y a de bêtise que lorsque la 
peur domine et qu’elle éteint le désir. 

« La peur dévore l’âme »21 !! 

21 R.W. FASSBINDER, La peur 
dévore l’âme, Paris, L’Arche, 
1992 – Scénario du film 
sorti en Allemagne en 1973.
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Abstract
The Smile at the Foot of the Ladder is a poetic illustration written by Henry 

Miller that celebrates the imaginary world of the circus, humans and animals 
at work. “This is the strangest story I have written”, confided the American 
author when the work was published in 1948. The recent adaptation of the 
story by Ivan Morane staged by Bénédicte Nécaille at the Théâtre de l’Oeuvre, 
in February 2019, plays on the transition from the third person to the “I” of 
the actor.

Denis Lavant interprets an Auguste in search of his own identity. Tired 
of his role, he meets a small country circus on his way. The ring gives way to 
faded circus sides. The rungs of the ladder are broken. Auguste is hired to 
clean the track, feed the animals, store the accessories... Comes the day when 
he is called to replace Antoine, the lousy clown of the troupe. What is behind 
these interchangeable masks worn by the clown? What roles do the animals, 
following one another, play in the poetic bestiary that he shells throughout 
his narrative?

This play in the form of a narrative theater is presented as a journey in 
the heart of the human psyche  –that of the artist, of his social character, of 
his deep being – at the same time as the sequence of the show is precisely 
traced, recalling how Henry Miller was a fanatic of the ring.

« Le clown nous apprend à rire de nous-mêmes et ce rire 
est enfanté par les larmes ».       
   Henry Miller. 

 

 Le Sourire au pied de l’échelle est une illustration poétique et 
métaphorique qui célèbre l’imaginaire du cirque, de l’humain et des animaux 
au travail. L’œuvre est intimement liée à l’univers de son auteur. Henry Miller 
(1891-1980) est surtout célèbre pour ses romans Tropique du cancer (1934), 
puis Tropique du Capricorne (1938), qui ont ébranlé l’Amérique puritaine en 
leur temps valant à leur auteur des procès pour pornographie. Derrière le 
narrateur de Tropique se distinguent déjà deux profils :  d’un côté, un Henry 
Miller optimiste qui raconte ses aventures, l’artiste viril et bohème, qui joue 
à l’Américain à Paris ; et de l’autre, un poète surréaliste qui dévoile sa vision 
amère du monde. En réalité, ces deux figures de l’écrivain sont indétachables 
et ce sont ces deux facettes qui composent en miroir, le clown Auguste et son 
homologue, Antoine, les deux personnages autour desquels est structuré Le 
Sourire au pied de l’échelle, récit écrit par Henry Miller, en 1948.  

Considérant l’ensemble de sa production, Henry Miller confie que Le 
Sourire au pied de l’échelle est son œuvre la plus étrange et, en même temps, 
son œuvre fétiche. On devine que c’est certainement parce que ce court récit 
porte en lui, derrière le masque du clown Auguste, beaucoup plus de son 
auteur qu’il n’y paraît1. 

Le Sourire au pied de l’échelle est un texte écrit pour le peintre Fernand 
Léger, qui en avait fait la commande pour accompagner une série d’illustrations 
sur le thème des clowns et du cirque. Henry Miller et Fernand Léger sont tous 
deux des spectateurs assidus de cirque et notamment du cirque Médrano, où 
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1 De même que son autre 
œuvre Le Colosse de 
Maroussi, qu’il cite comme 
son autre texte favori, dont 
on sait qu’il est nourri de 
son voyage en Grèce de 
1939 et porte ses ressentis 
les plus intimes.



ils vont régulièrement applaudir les Fratellini2, qui font un triomphe. Préparant 
tout un courant artistique de l’après-guerre et de la modernité, Fernand Léger 
dans son film expérimental Le ballet mécanique (1924) s’approprie totalement 
le visage du clown en l’animant d’un sourire mécanique devant la caméra, 
rythmant le ballet des formes et des objets. Le Sourire au pied de l’échelle a été 
traduit en français par Georges Belmont3 pour paraître, avec les illustrations 
de Léger, dans une jolie édition à tirage limité. En définitive, le récit d’Henry 
Miller n’est pas retenu par Fernand Léger qui choisit d’éditer séparément ses 
illustrations. De son côté, Henry Miller conduit sa propre édition et déclare 
s’être inspiré des œuvres peintes par Rouault, Miró, Chagall, Max Jacob. Il 
regrette même qu’on ne lui ait pas demandé de réaliser les illustrations plutôt 
que le texte, car il avait lui-même peint des aquarelles de clowns, dont une 
intitulée Cirque Médrano. Les œuvres picturales sont donc à l’origine du récit, 
mais Miller s’en détache confiant qu’il a tout d’abord médité sur la vie et 
l’œuvre de Rouault, qui l’a fortement marqué, puis que, de fil en aiguille, il a 
pensé au clown qu’il était et qu’il a toujours été : 

 Je songeai à ma passion pour le cirque – le cirque intime notamment – et la 
façon dont cette expérience de spectateur et de participant muet avait dû se 
déposer, enfouie au plus profond de ma conscience. Je me rappelai comment, 
passant mes examens de sortie, au lycée, j’avais répondu quand on m’avait 
demandé ce que je voulais faire dans la vie : « être clown ! ». J’évoquai ceux 
de mes vieux amis dont le comportement faisait penser à celui des clowns ; 
et c’étaient ceux que j’aimais le plus tendrement. Et puis, je découvris à ma 
surprise, que mes amis les plus intimes me regardaient moi-même comme un 
clown4. 

D’où la couverture de l’édition de 1953 présentant le portrait d’Henry 
Miller, grimé en clown. 

Henry Miller, Le Sourire au pied de l’échelle.
The smile at the foot of the ladder

Traduit de l’anglais par G. Belmont,  Edition bilingue, Correa, Paris, 
1953.

Couverture polychrome. 

Entre temps, Fernand Léger lui envoie des maquettes, dont une 
représentant une tête de cheval. Miller les fourre dans un tiroir et se met à 

2 Les Fratellini se produisent 
à chaque saison depuis 
1914 au cirque Médrano.

3 Georges BELMONT (1909-
2008), traducteur d’Henry 
Miller, de Samuel Beckett, 
Evelyn Waugh, Graham 
Green notamment.

4 En guise d’épilogue au 
Sourire au pied de l’échelle, 
in Henry Miller, Le Sourire 
au pied de l’échelle/The 
Smile at the Foot of the 
Ladder, traduction G. 
BELMONT, édition bilingue,  
Paris, Editions Buchet/
Chastel, 1974, pp. 107-109.
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écrire. « Il me fallut attendre d’avoir terminé le texte pour savoir où j’avais 
pris mon cheval », déclare-t-il avec désinvolture. L’échelle est un cadeau du 
peintre surréaliste Joán Miró, ainsi que la lune, très vraisemblablement. Chien 
aboyant à la lune est en effet le premier tableau de Miró que Miller a vu. La 
conjonction de l’univers de formes qu’il puise chez Miró, riche en contenu 
poétique, et du cheval de Fernand Léger compose le bagage qui donnera 
l’univers objectal, animal et céleste du Sourire au pied de l’échelle.  La mise 
en scène de Bénédicte Nécaille avec Denis Lavant reprend ces trois éléments 
du décor, structurant du récit.

L’adaptation récente du texte de Miller par Ivan Morane a été réalisée 
sous forme de théâtre-récit, au Théâtre de l’Oeuvre, en janvier-février 
2019, dans une mise en scène de Bénédicte Nécaille, actuelle directrice 
du Théâtre du Vieux Colombier. Le comédien Denis Lavant interprète, avec 
brio, le rôle d’Auguste. Même s’il n’a jamais été clown, Denis Lavant est un 
fervent admirateur du mime Marceau, il a été acrobate à son niveau, et il est 
passionné de pantomime. Ce rôle est donc très largement investi d’un retour 
à ses premières amours. Il déclare qu’il a toujours, dans son jeu, flirté autour 
de cette entité du clown. Benédicte Nécaille a décelé l’ombre d’Auguste dans 
le rôle que Denis Lavant a joué dans le film L’étoile du jour de Sophie Blondy, 
sorti en 2016. Il interprète le rôle d’un clown d’un petit cirque de province 
installé sur la côte d’Opale. La metteure en scène, frappée par son visage 
spectral et sculpté par la lumière dans le film, pense à lui pour tenir le rôle 
d’Auguste. 

C’est la première fois que le texte d’Henry Miller est adapté pour le 
théâtre en France. Il avait déjà été mis en musique par Antonio Bibalo en 
1964 à l’opéra de Hambourg puis à l’opéra de Marseille, dans une mise en 
scène de Bernard Lefort, en 1968, mais n’avait jamais été adapté pour la 
scène française5. 

L’analyse les éléments textuels, visuels, poétiques et scéniques conduit 
à retracer ce rapport singulier du clown à lui-même et aux animaux du 
cirque qu’il convoque autour de la figure principale du cheval qui sert de fil 
conducteur à tout un bestiaire, à la fois réel et imaginaire, qu’il égrène au fil 
du récit. 

5 L’œuvre de Miller, adaptée 
pour l’opéra en version 
française par Bernard Lefort 
(1822-1980), a été créée 
par le Centre Dramatique 
National du Sud-Est à 
l’Opéra de Marseille, le 20 
janvier 1968, dans une mise 
en scène de Bernard Lefort, 
sur une chorégraphie 
de Joseph Lazzini, une 
composition musicale et 
un livret de Antonio Bibalo, 
des décors de Bernard 
Daydé, avec Serge Baudo 
et Irène Aitoff à la direction 
d’orchestre, et les solistes 
Peter Gottlieb, Cora Canne-
Meyer, Colette Herzog.
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éditions Verve, Paris, 1950.
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Récit d’un parcours initiatique : Le 
Sourire au pied de l’échelle, entre 
fable, roman et autobiographie.

Le récit d’Henri Miller est un court récit qui suit une trame qui se situe 
entre le roman et la fable. 

Empruntant au roman, il se construit en forme de parcours initiatique. 
L’incipit donne la teneur du rôle d’Auguste, clown célèbre, et imprime le ton 
du récit : 

 Rien ne pouvait ternir l’éclat de l’extraordinaire sourire gravé dans la triste 
figure d’Auguste. En piste, ce sourire prenait une vertu intrinsèque, se détachait, 
s’amplifiait, expression de l’ineffable. Au pied de l’échelle tendue vers la lune, 
Auguste s’asseyait, perdu dans la contemplation, sourire figé, pensées au bout 
du monde. Cette simulation de l’extase, portée par lui à la perfection, frappait 
chaque fois le public comme le summum de l’inconvenance. Le grand favori 
avait plus d’un tour dans son sac, mais celui-là était inimitable. Jamais aucun 
bouffon n’avait songé à figurer le miracle de l’ascension6. 

Auguste simule l’extase pour transmettre la joie de l’élévation à son 
public. Lors de son numéro, il sombre dans une transe mystique. Le public 
applaudit, soir après soir il rejoue cette transe grisante jusqu’à ce dernier soir 
où il oublie de revenir à lui : « un malaise l’avait gagné, puis la méfiance, et 
finalement les nerfs avaient craqué7 ». Les spectateurs furieux changent leurs 
rires en sifflets et s’en prennent à lui. 

Son contrat est rompu net. Chassé du monde du cirque, Auguste s’enfuit 
entame une quête erratique qui donne lieu à un parcours initiatique, topos de 
la littérature romanesque. N’ayant nul désir de reprendre sa vie de clown, il 
se met à errer çà et là. Cette vie d’errance dessine la trajectoire d’une quête 
de sa propre identité. Il s’essaie à faire le deuil de son métier pour saisir qui il 
est véritablement. 

Derrière le rire s’ouvre alors « un abîme de tristesse », l’abîme de la 
connaissance de soi. Qui est Auguste derrière son masque ? Il sent être « tout 
le monde » et « personne8 » à la fois. Un fond de teint, un rien de blanc, une 
vessie, une défroque de carnaval, il n’en faut pas beaucoup pour n’être plus 
rien.  

Bénédicte Nécaille, metteure en scène du spectacle, considère que ce 
texte a une valeur de formation de l’acteur en devenir. Le personnage est 
en effet en proie à une lutte constante avec lui-même pour amadouer ses 
émotions. Il retrace l’histoire d’une cassure nette au cours d’une carrière, 
lorsque la routine de l’exercice, de l’entraînement et des répétitions se rompt, 
le malaise qui en résulte et la période d’apprivoisement de ce nouvel état du 
moi qui s’ensuit. 

Le texte est à la fois lumineux et solaire, tout en retraçant le parcours 
lunaire de ce clown qui perd son métier. Dans une dimension méta-théâtrale, 
il cherche à communiquer cet instant où le comédien se désolidarise de son 
rôle et se confronte à lui-même, dans un état contemplatif et poétique qui 
l’extrait de son art pour le replacer face à une intériorité angoissante qu’il est 
amené à accepter. L’acceptation est en effet la clé de sa progression : en lutte 

6 Henry MILLER, Le Sourire 
au pied de l’échelle/The 
Smile at the Foot of the 
Ladder, op.cit., p. 7.

7 Id., p. 15.

8 Id., p. 55.
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constante avec lui-même, il commence par accepter cette nouvelle condition 
du cœur. 

C’est alors que le récit peut dérouler une série de péripéties. Un jour, 
Auguste croise un cirque ambulant, il dissimule son identité et se fait engager 
comme palefrenier et homme à tout faire. Il découvre la joie d’être simplement 
dans la vie. Lorsqu’Antoine, un double dégradé d’Auguste, un clown minable 
qui n’est jamais parvenu à emporter le succès, tombe malade, Auguste le 
remplace. En devenant Antoine, il pense pouvoir devenir lui-même, car il 
ne sait toujours pas comment exister sans la défroque d’un autre. Il a pour 
mission de sauver la représentation. Toujours soucieux de ne pas se dévoiler, 
il invente un personnage qu’Antoine pourra reprendre lorsqu’il sera guéri, 
et il emporte l’adhésion du public. Le triomphe de son remplaçant précipite 
Antoine dans la tombe. Il meurt le lendemain. Le patron du cirque ne manque 
pas d’attribuer cette mort précipitée à l’indélicatesse d’Auguste : Antoine est 
mort, le cœur brisé. Auguste reprend son chemin, jusqu’à ce qu’il comprenne 
qu’il ne peut qu’accepter l’être qu’il est et qu’il n’y a qu’être soi-même qui 
compte. 

A la fable, outre le bestiaire, le récit emprunte une fin en forme 
d’énigmatique leçon de vie. Comment briser le cercle infernal dans lequel 
est pris Auguste ? « Tu as assassiné Auguste. Tu as liquidé Antoine… A qui le 
tour ?9 », se demande-t-il dans son monologue intérieur. 

L’échelle vient ici symboliser une verticalité à la fois ascendante et 
descendante, périlleuse dans les deux sens. L’ascension au ciel de la renommée 
ne mène qu’au fracas. Auguste en conclut que, la prochaine fois, il descendra 
pour aller jusqu’aux entrailles de la terre. C’est sur cet axe vertical que se 
situe la quête du personnage, se superposant à la circularité concentrique du 
cirque, tel un tableau de Fernand Léger. 

L’ascension fulgurante ne peut en effet conduire qu’à une chute brutale. 
Miller s’est d’ailleurs souvent attaché à déconstruire l’un des mythes de la 
littérature américaine du jeune homme pauvre, sans argent, ni ressources, 
qui grimpe l’échelle du succès, ce que l’on appelle communément « A Horatio 
Alger Story », en référence aux romans d’Horatio Alger, datant de la fin du 
XIXe siècle, qui incitaient à travailler dur et faire face à l’adversité pour réaliser 
ses rêves quelles que soient les circonstances. Miller a écrit dans Tropique du 
Capricorne : « J’étais déterminé à effacer Horatio Alger de la conscience de 
l’Amérique du Nord10 ». Il transpose cette déconstruction à la figure du clown. 

Auguste en vient à la conclusion qu’il doit « apprendre le bonheur en 
tant qu’Auguste, comme le clown qu’[il est].11 » Telle est la leçon de morale 
de cette fable. Le sourire reste bien arrimé au bas de l’échelle, tout en bas, 
au pied de la réalité. A la fin du récit, Auguste, se lève du banc où il est assis, 
« juste comme le soleil inondait la terre d’une dernière fièvre d’or12 ». Il fait 
quelques pas dans le monde magique de la lumière. Instinctivement, comme 
un oiseau déploie ses ailes, il ouvre les bras « pour accueillir l’univers, d’une 
seule et large étreinte13 ». C’est alors qu’il titube d’extase et qu’il s’écroule au 
sol, sur le dos souriant. Dans l’adaptation scénique, Denis Lavant et Bénédicte 
Nécaille ne sont pas d’accord sur la fin, qu’ils choisissent de laisser ouverte. 
Denis Lavant pense qu’Auguste meurt. C’est ce qu’il décèle dans le texte de 
Miller: « …Il souriait. C’était un large sourire séraphique, d’où s’échappait, en 
bouillonnant et ruisselant, le sang14 ». Bénédicte Nécaille préfère imaginer 
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9 Id., p. 83.

10 Henry MILLER, Tropique 
du Capricorne, traduction 
Jean-Claude Lefaure, 
Editions du Chêne, coll. 
« Domaines étrangers », 
Paris, 1946, p. 36.

11 Henry MILLER, Le Sourire 
au pied de l’échelle, op.cit., 
p. 86. 

12 Id., p. 101.

13 Id

14 Id., p. 103. 
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qu’il continue à vivre. « Les yeux étaient grands ouverts ; le regard fixe d’une 
candeur incroyable, contemplait la mince pelure de lune qui venait juste de se 
montrer dans le ciel15 », en prémisse d’une renaissance prometteuse.

A cette superposition finale de l’image du clown qui retombe sur lui-
même, dans un sourire, et de la figure énigmatique de l’ange déchu, s’ajoute 
celle, plus autobiographique, du portrait d’Henry Miller lui-même. L’auteur 
a déjà développé ce thème de la verticalité à plusieurs reprises, notamment 
dans The Cosmological Eye (1939), lorsqu’il décrivait en ces termes, son 
indépendance à Paris, séparé, enfin de son pays natal : 

 Tout comme un morceau de matière qui se détache du Soleil, afin de 
vivre indépendamment, c’est comme cela que je ressens mon détachement 
de l’Amérique. Une fois que la séparation est faite, je m’installe dans une 
nouvelle orbite, et on ne peut pas retourner en arrière. Pour moi, le Soleil a 
cessé d’exister ; je suis devenu un soleil radieux moi-même. Comme tous les 
autres soleils de l’univers, j’ai dû me nourrir avec ce qui se trouvait à l’intérieur 
de moi.16

 Cet épisode très solaire se trouve entaché durant l’expérience parisienne 
d’Henry Miller, dans les années 1930, d’un accident fâcheux, dont Auguste 
pourrait porter les stigmates, sans qu’il fut pour autant mortel, rapporté par 
le photographe suisse Arnaud de Maigret. En voici l’anecdote. Au 18 de la villa 
Seurat, Henry Miller occupait un des deux appartements au dernier étage. Il 
avait une grande loggia pour prendre le soleil et une échelle pour monter sur 
toit. Arnaud de Maigret était son voisin. 

En 1972, il témoigne : 

 Rentré chez lui, avant de se coucher, Miller a voulu contempler encore son 
projecteur céleste. Il a gravi l’échelle verticale qui le haussait à la loggia. Et 
là-haut, s’est écrié ; « Grâce à toi, je suis invulnérable ! » Si grande était son 
extase qu’il s’est oublié jusqu’à reculer d’un pas – un pas dans le vide. 

 Il a atterri dans une porte en verre, s’est cru mort, d’abord, puis s’est retrouvé 
vif, mais piqué de bris tel un hérisson. Il a commencé à retirer de son dos 
les pointes qui le perçaient, et le sang a giclé, formant une marre. Miller a 
pensé, horrifié : « Plus de Miller ». Vacillant, il s’est traîné jusqu’à la porte. Je 
me demandais qui frappait à quatre heures du matin, lorsqu’en ouvrant j’ai 
vu devant moi Miller, nu et sanglant. Il m’a fait d’une voix qui tenait à peine 
debout : « Vite, Maillegrett, menez-moi à l’hôpital américain de Neuilly.17

Alors qu’Henri Miller part, tel un hérisson blessé, vers l’hôpital américain, 
Denis Lavant arbore sur scène un costume tapissé, sur  le devant, de strass, 
comme autant de vestiges du passé et,  au dos, des plumes, qui font du clown 
une figure angélique. Pour Denis Lavant, les clowns parce qu’ils sont en dehors 
de la société représentent « des entités empreintes de naïveté » « qui peuvent 
tout de même faire peur ». Le costume accompagne l’interprétation vers une 
fin ouverte qui vient porter, en écho au texte de Miller un intertexte poétique, 
notamment La Fin de Satan de Victor Hugo, où l’archange hugolien perd son 
plumage et se transforme en divinité de la Liberté, L’Albatros de Baudelaire 
mais aussi celui du poète Coleridge dans La Complainte du vieux marin.

15 Id.

16 Henry MILLER, The 
Cosmological Eye, New 
Norfolk, 1939, p. 2. Cité 
et traduit par Daniel 
GALLAGHER, D’Ernest 
Hemingway à Henry Miller, 
Mythes et réalités des 
écrivains américains à 
Paris (1919-1939), Paris,  
L’Harmattan, 2011, p. 139.

17 Arnaud de MAIGRET, 
« Henry Miller et la villa 
Seurat », article paru dans 
Magazine littéraire, n° 70, 
novembre 1972, p. 16.
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Le bestiaire réel et imaginaire du 
clown

Le Sourire au pied de l’échelle convoque tout un bestiaire constitué 
d’animaux, à la fois réels, qui peuplent le décor du cirque, et chimériques, qui 
construisent l’imaginaire d’Auguste, l’accompagnant dans sa quête. 

Dès le début du récit, le cheval blanc constitue un fil conducteur qui 
est repris comme l’un des éléments scéniques principaux dans la mise 
en scène de Bénédicte Nécaille, tel un leitmotiv représentatif de l’univers 
circassien. Chaque soir, Auguste s’assoit « en attendant que le cheval blanc, 
dont la crinière ruisselait jusqu’au sol en fontaines dorées, vînt doucement le 
mordiller. La caresse de la jument, cette tiédeur de naseaux sur son cou, était 
comme le baiser d’adieu d’une bien-aimée ». L’une des premières maquettes 
que Fernand Léger envoie à Miller pour inspirer son récit est d’ailleurs une 
maquette de cheval. Jacques Richard dans l’une de ses chroniques intitulée 
« Ballet blanc et Saut de la mort », parue dans L’Aurore, datée du printemps 
1972, rappelle combien « Fernand Léger a été hanté jusqu’à sa mort par ce 
qu’il appelait « le ballet blanc » : la cavalerie de l’ancien Médrano qu’il avait 
applaudie au début du siècle18 », composée de six chevaux blancs. Cette 
image du ballet chevalin vient s’imprimer dans le texte de Miller comme 
une métaphore pour rendre sensible l’épisode de la transe au cours duquel, 
dans un mouvement synesthésique, qui prend la forme de « spirales », les 
musiciens sont perçus par Auguste « comme des destriers » qui virevoltent 
sur la piste.

Accompagnant le travail du clown au cœur du cirque, l’animal remplit 
plusieurs fonctions. Le cheval introduit du vivant dans l’univers d’Auguste 
peuplé uniquement d’objets, qui se déclinent comme suit : « table, chaise, 
tapis ; cheval ; clochette, cerceau, lune, chapiteau19 ». Ce cheval est une 
jument, ce qui rétablit un équilibre dans un ensemble constitué uniquement 
de personnages masculins (Auguste, Antoine, le patron du cirque). L’animal 
vient tendre à Auguste le miroir d’une autre partie de lui-même, douce et 
chaleureuse, dans cette vie d’artiste solitaire. La jument se rappelle à lui par 
ses hennissements, le ramène à la réalité lorsqu’il s’en éloigne, et, peut être, 
tour à tour, une amie-amante ou un ami disparu, faisant la jonction entre 
l’amour et la mort qui entoure l’artiste aux différentes étapes de sa vie. 

Au début du récit, l’humain, dans ce cirque poétique d’Henry Miller, 
se perçoit comme bien distinct de l’animal. Auguste argumente chaque soir, 
dans un monologue avec lui-même, en étalant son maquillage. « Les phoques, 
quoi qu’on leur demandât de faire, restaient toujours des phoques. Le cheval, 
un cheval. La table, une table20 ». La particularité du clown est que tout en 
restant un homme, il est obligé de devenir quelque chose de plus, « forcé de 
se charger des pouvoir d’un être très particulier, au génie singulier21 », ce qui 
n’est pas le cas des animaux.

Néanmoins, au fur et à mesure de sa quête, lorsqu’une idée lui vient, 
qu’il découvre une vérité existentielle, Auguste se cabre comme un cheval. 
Signe qu’il entre un peu plus en lui-même, il adopte la posture de l’animal, 
résorbant peu à peu ce qui sépare l’humain du monde animal.  Le cheval est 

18 Trente ans de cirque 
en France (1968-1997), 
Chroniques de Jacques 
Richard, Journaliste, sous 
la direction de Philippe 
GOUDARD et François 
AMY DE LA BRÉTÈQUE, 
Montpellier, PULM, 2018, 
p. 65.

19 Henry MILLER, Le Sourire 
au pied de l’échelle, op.cit., 
p. 9.

20 Id., p. 11.

21 Id.
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ainsi l’animal qui ramène Auguste à la réalité de sa condition d’humain et de 
clown et qui le guide dans sa quête terrestre. 

A l’inverse, la figure aérienne et poétique de l’Albatros est refusée. 
Auguste répète à plusieurs reprises : « Mais je ne suis pas un albatros22 ». Cette 
pensée itérative lui vient en réponse à son dilemme qui est de changer de vie 
pour échapper à celle-ci et de partir en Amérique du Sud. A ce moment-là, il 
réitère son raisonnement, énumère une à une toutes les caractéristiques très 
humaines qui le distinguent, lui, Auguste, des oiseaux du ciel et des créatures 
des abîmes. Dans le poème de Baudelaire, l’albatros, gauche et veule sur 
les planches, majestueux dans les airs, est à l’image du poète, et « prince 
des nuées » et des mondes éthériques, incompris et moqué par les marins 
comme par la société des hommes. A cette image, se superpose celle du 
poème de Coleridge, où, semblable à une idole païenne, l’albatros est tué par 
le vieux marin, ce qui propage la malédiction. D’où, chez Miller, en référence 
à cet intertexte poétique, le refus d’Auguste d’être cet albatros expulsé du 
monde terrestre et tué en plein vol. Cette méditation finit en « queue de 
poisson », comme le note le traducteur, par des considérations sur les deux 
vertus ou facultés qui séparent le plus nettement le monde des humains du 
règne animal : le rire et les larmes23, ramenant Auguste à la réalité de son 
être. Se révèle alors le profond attrait d’Henry Miller pour le clown, qui réside 
justement dans le rire qui se dresse entre lui et le monde.

Dans Le Sourire au pied de l’échelle, Henry Miller, relie ainsi le salut du 
clown à celui de toute l’humanité. Chacun de nous se trouve transporté par 
ce récit itinérant qui explore le cœur de la psyché humaine, à travers celle 
de l’artiste, de son personnage social qui tente inlassablement de renouer le 
lien avec son être profond. Cette dimension universelle et commune à tous 
qu’incarne le clown le place non plus dans un espace hors-norme mais bien 
au contraire au centre de la société. Et, l’animal qui l’accompagne reforme le 
lien avec lui-même et avec les autres. Terminons ce parcours analytique du 
récit d’Henri Miller, Le Sourire au pied de l’échelle, en mettant en exergue la 
magnifique définition que l’auteur donne du clown. « Poète en action »,  le 
clown incarne profondément l’histoire qu’il joue et s’il nous apprend « à rire 
de nous-mêmes », « ce rire est enfanté par les larmes24 ».

22 Id., p. 95. 

23 Id., p. 99.

24 Id., p. 117.
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Landscape(s)#1 de la compagnie La 
Migration,
forme in situ pour une œuvre 
circassienne métaphorique du travail 
émancipateur ?

Par Karine Pinel

 Abstract
Landscape(s)#1 show of the company La Migration, forms in situ for a 

circassian work metaphorical of emancipatory work?
What imaginary dialectic relationship between the praxis and poets of 

the artists and the contemplative position of the spectators, the insertion 
in a natural place of the kinetic metal structure wind support of the artistic 
performance they echo? In the legacy assumed from the sculptures of Jean 
Tinguely and proposing to a reception within the landscape, it will be a 
question of how the in situ plastic form of this Circassian work prompts us to 
reflect on our contemporary relationship to work. 

Landscape(s)#1 de la compagnie La Migration s’identifie comme cirque 
en paysage1. C’est une œuvre écrite et mise en scène par la danseuse Marion 
Even en collaboration avec l’artiste circassien Quentin Claude qui l’a également 
performée dans un duo avec Gaël Manipoud. Le musicien Jean-Christophe 
Feldhandler les accompagne de ses percussions. Landscape(s)#1 prend pour 
support d’acrobaties aériennes, de marches équilibristes et de mouvements 
dansés un ouvrage de ferronnerie circassienne2 ayant pour caractéristique 
de pouvoir être mis en rotation dans un mouvement perpétuel : sculpture 
cinétique à l’allure éolienne articulant des systèmes de poulies et de contre-
poids, elle s’inscrit pour la compagnie a priori dans l’héritage des machines 
de Jean Tinguely.

1 http://lamigration.fr/
landscapes-1

2 Agrès circassien créé en 
2012 au Centre National 
des Arts du cirque (C.N.A.C.) 
à Châlons en Champagne. 
Précision apportée par 
Philippe Goudard, artiste, 
professeur des universités à 
Paul Valéry Montpellier III, 
docteur en médecine et en 
arts du spectacle.
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Afin de suivre le fil de l’œuvre, de la comprendre et d’en débusquer les 
partis pris mais aussi les inconscients considérons, dans un premier temps, 
les propos sur cette œuvre que les créateurs rendent publics sur leur site, 
en particulier dans le dossier descriptif. Pour présenter leur création, ils 
mentionnent les propos d’une journaliste Lola Gruber :

  Une métamorphose fantastique de la nature, faite de poulies et de 
contrepoids, que des humains tentent de soumettre? Un hommage de haut 
vol au mouvement perpétuel? Inspirée par les sculptures mobiles de Tinguely, 
la Cie La Migration confronte les cycles d’une étrange machine au mouvement 
fluide des funambules et fait du paysage et de ses aléas leur partenaire […] 
moment où le spectaculaire s’efface pour laisser place à la perception sensible 
et où l’acrobatie virtuose rencontre le vol d’un oiseau de passage, le caprice 
d’un souffle d’air ou le rêve d’un spectateur. 

Il s’agit ici de mettre à l’épreuve ces propos par l’analyse plastique et 
sociocritique de l’œuvre au prisme du thème « Le cirque des humains et des 
animaux au travail ».

Que voyons-nous ? Des acrobates qui s’accrochent à la machine avec les 
mains, avec les pieds, avec le corps entier. Ils y tiennent en équilibre debout, 
allongés, en extension. Ils s’y balancent, y marchent en funambules, l’arrêtent, 
la font repartir, l’évitent.

La machine, elle, fonctionne toujours à la même vitesse, à la même 
ampleur, pouvant subir quelques perturbations, voire des arrêts, sans que les 
artistes n’altèrent sa capacité à redémarrer selon le même rythme régulier.

Lola Gruber s’interroge sur le sens de la représentation circassienne qui 
pourrait, de son sentiment, soit mettre en scène une tentative d’émancipation 
par renversement des dominations, soit sublimer le mouvement perpétuel. 
Mais que nous racontent la sculpture mobile et le jeu circassien dans cette 
œuvre contemporaine créée en 2016. Quels imaginaires développe-t-elle ou 
sollicite-t-elle ?

La thèse de l’émancipation.

Que voyons-nous ?
Une sculpture de fer qui domine a priori l’homme par son échelle : de 

cinq mètres de haut, elle fait environ trois fois la hauteur des artistes. Ses 
configurations plastique et technique rappellent le film de Charlie Chaplin 
Les temps modernes sorti en 1936, œuvre satirique du travail à la chaîne 
dénonçant le chômage et les conditions de vie des ouvriers occidentaux après 
la crise de 1929 où il se fait happer par des engrenages et des chaines de 
montage aux mouvements perpétuels.

Chaplin montre l’écrasement de l’humain par le fonctionnement de 
la machine. Si le personnage qu’il joue dévie c’est parce qu’il n’arrive pas 
à devenir machine lui-même. Le film montre le règne du fonctionnement 85



mécanique en tant que fin en soi et dans une négation du travail en tant que 
pensée en mouvement et acte visant l’action sur le monde.

La performance des funambules trapézistes de Landscape(s)#1 semble 
s’approprier la machine.

Les artistes circassiens ont l’air de vouloir contrarier le mouvement 
perpétuel du mécanisme absurde. Leurs corps organiques opposent à la 
forme géométrique industrielle et à la rotation prévisible et immuable des 
modulations imprévues ceci dans une apparente fluidité masquant le travail 
demandé aux corps pour dompter les résistances de la machine.

Dans cette œuvre, fer et chair s’avoisinent ou se repoussent tour à tour.
Les actes, d’une certaine manière, s’émancipent de la domination du 

rythme de la machine et rendent visible le caractère asémantique de celle-ci.

Pour autant la machine de Landscape(s)#1 est-elle de la même veine que 
celles produites par l’artiste plasticien suisse rattaché au nouveau réalisme, 
Jean Tinguely ?

Les machines telles qu’il les concevait devaient être absurdes, inutiles 
et ridicules. Leurs mouvements exprimaient le temps présent en train de se 
dérouler : le changement perpétuel qu’il exhortait à prendre à bras le corps 
contre tout immobilisme. En mars 1959, balayant du revers du texte tout lien 
avec le passé ou le futur, il jeta quinze mille exemplaires de son manifeste 
« Für Static3 »du haut d’un avion sur la ville de Düsseldorf.

TOUT BOUGE, IL N’Y A PAS D’IMMOBILITÉ.

NE VOUS LAISSEZ PAS INFLUENCER PAR DES COUTUMES QUI ONT SURVÉCU

LAISSEZ TOMBER LES HEURES LES SECONDES ET LES MINUTES.

CESSEZ TOUTE RÉSISTANCE AU CHANGEMENT.

SOYEZ DANS LE TEMPS -- SOYEZ STATIQUE, SOYEZ STATIQUES -- AVEC LE 
MOUVEMENT.

POUR LE STATISME, AU PRÉSENT SE DÉROULANT MAINTENANT.

RÉSISTEZ AUX SOUDAINS ACCÈS EFFRAYÉS DE FAIBLESSES, ARRÊTS DU 
MOUVEMENT, PIERRÉES DES INSTANTS, TUÉES DU VIVANT.

RENONCEZ A TOUJOURS REMETTRE SUR PIEDS DES VALEURS QUI DE TOUTE 
FAÇON S’EFFONDRENT.

SOYEZ LIBRES,VIVEZ !

ARRÊTEZ DE PEINDRE LE TEMPS.

ARRÊTEZ DE CONSTRUIRE DES CATHEDRALES, DES PYRAMIDES QUI 
S’ÉMIETTENT COMME DES ŒUVRES DE SUCRE.

RESPIREZ PROFONDEMENT, VIVEZ LE TEMPS PRÉSENT, VIVEZ SUR ET DANS LE 
TEMPS.

POUR UNE RÉALITE BELLE ET ABSOLUE ! 

3 Jean TINGUELY, manisfeste 
«Für Statik», lâché d’avion 
au-dessus de Düsseldorf en 
1959, traduit de l’allemand, 
publié dans M. Fath, 1960, 
Les nouveaux réalistes, 
catalogue de l’exposition 
qui s’est tenue au Musée 
d’Art moderne de la ville 
de Paris du 15 mai au 7 
septembre 1986, Paris, Ed. 
MAM, 1986.
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Tinguely l’humaniste croyait que l’intégration du progrès dans l’art 
permettrait aux artistes de se libérer des académies, croyait que l’art intégré 
à la vie favoriserait un changement de paradigme pour une libération de tous. 
Mais, en réalité, il n’échappait pas à son temps : ses machines absurdes et 
hors contextes donnaient une représentation de ce temps moderne, de la 
fragmentation et de la spécialisation des taches conduisant à l’absurdité de 
l’activité humaine et à son aliénation.

Il prônait la perturbation innovante et ludique d’un temps sclérosé 
comme d’autres de sa génération mais, en vérité, il annonçait ce que la 
postmodernité allait ériger en règle absolue

À la différence des machines de Tinguely, il ne s’agit pas, dans 
Landscape(s)#1, de montrer la fragmentation ou l’absurdité de l’activité 
humaine mais, bien au contraire, de montrer une forme de cohérence même 
si elle s’inscrit dans un temps vécu immédiat, un temps présent en acte, celui 
de la représentation. Si la composition musicale produite en direct par le 
musicien semble faire écho aux cliquetis machiniques, elle n’est pourtant pas 
bruit mais mélodie instrumentale accompagnant les corps et la machine. La 
machine Landscape(s)#1 n’est pas absurde ni exubérante : elle est le support 
de l’évolution des corps des circassiens qui s’émancipent d’elle parce qu’elle 
ménage un socle limité, que ses modalités de fonctionnement sont identifiées 
et qu’ainsi elle peut faire l’objet d’une appropriation et d’un dépassement. 
L’œuvre nous montre une poesis, une activité créatrice qui construit la fiction 
par la capacité de déviance des artistes.

L’antithèse : l’expression de la 
domination capitaliste ludique.

Indéniablement ce que nous montre l’œuvre est bien le travail d’humains 
avec la machine. Mais de quel travail s’agit-il, de quelle machine s’agit-il ?

Landscape(s)#1 est un spectacle créé en 2016. Pour comprendre ce 
qui irrigue ses concepteurs replaçons la question du travail à notre époque : 
depuis les années soixante-dix, le jeu est un processus paradigmatique du 
fonctionnement de notre société. Si, en 1982, Michel Clouscard4 identifiait 
« Le capitalisme de la séduction », désormais des sociologues telles que Eve 
Chiapello, Valérie Boussard ou Marie-Anne Dujarier5 cernent le capitalisme 
ludique.

A l’époque du taylorisme, si le jeu dans le travail prenait la forme de 
compétitions et pouvait être un moyen pour les ouvriers de transgresser 
l’ennui, il permettait dans un même temps d’accroitre les cadences, servait 
le système de production et renforçait l’aliénation comme le démontre le 
sociologue du travail Michael Burawoy6.

Désormais, la structure même du jeu est insérée au sein du travail. Il est 
devenu un outil au sein du système capitaliste pour mobiliser les travailleurs. 
Aujourd’hui, le travail tend à devenir un ensemble d’actions non complexes 
qui pourront ainsi être mieux quantifiées, évaluées ou jaugées en termes 

4 Michel CLOUSCARD, Le 
capitalisme de la séduction : 
critique de la social-
démocratie libertaire, Paris, 
Messidor-Éditions Sociales, 
1981.

5 Luc BOLTANSKI et Eve 
CHIAPELLO, Le nouvel 
esprit du capitalisme, 
Paris, Gallimard, 1999.          
Valérie BOUSSARD, 
Sociologie de la gestion. Les 
faiseurs de performance, 
Paris , Belin, 2008.       
Marie-Anne DUJARIER, Le 
management désincarné. 
Enquête sur les nouveaux 
cadres du travail, Paris, La 
Découverte, 2015.

6 Michael BURAWOY, 
Produire le consentement, 
Montreuil, La Ville Brûle, 
2015.
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de scores. La tendance est à sa déréalisation permettant ainsi sa meilleure 
extension : il s’agit, pour Emmanuelle Savignac7, d’obtenir un travail gratuit, du 
zèle, en promettant la passion et le bonheur. Il s’agit également de permettre 
à l’homme de s’y adapter de façon fluide et flexible. N’est-ce pas cela que 
nous montrent les artistes circassiens dans Landscape(s)#1 ? Certes car ils 
s’approprient des prises, des supports, ils trouvent de nouvelles aptitudes, 
postures et positions, ils proposent de nouvelles actions, déhanchements, 
torsions ou contournements. Le spectacle met également en scène l’exclusion 
et la mise à terre des corps ainsi que leurs capacités à revenir vers la machine 
et à la travailler à nouveau.

Cependant ne faut-il pas distinguer ce jeu de mise en scène athlétique 
et ludique des modalités de réception et de perception de l’œuvre ? A qui 
s’adresse Landscape(s)#1 ? L’horizon d’attente des spectateurs relève-t-il des 
mêmes inconscients que ceux des performeurs ?

Les spectateurs, dont on peut trouver des témoignages sur le site 
de la compagnie, évoquent les dimensions poétiques de la performance 
circassienne où la noblesse des postures et des actions s’effectuent en toute 
sérénité, dignité et retenue.

Le dépassement : l’expression du 
retour à l’œuvre

Bien entendu ces paroles sont choisies, néanmoins elles sont révélatrices 
d’un contexte de réception où le monde imaginaire s’inscrit dans la réalité 
quotidienne. La modalité d’installation in situ de l’œuvre offre à la fiction 
une intrication écosystémique avec le réel : elle insère la machine dans le 
contexte environnemental de certaines villes et villages de France. Le titre de 
l’œuvre mis au pluriel Landscape(s) suggère qu’il est question de complexité, 
d’interrelations de plusieurs paysages complémentaires, en l’occurrence 
visuels et sonores, oniriques et réels.

L’in situ ménage ainsi une proximité directe avec la population dans sa 
diversité sociale, culturelle et générationnelle. Le paysage est un partenaire 
de la machine et des acrobates par sa position en arrière-plan de l’installation 
artistique, devenant ainsi décor de l’œuvre. La sculpture machine devient la 
zone d’accroche principale. Mais le regard du spectateur embrasse et prend 
place dans une totalité dotée d’une temporalité propre : certes qui fonctionne 
selon le temps chronologique de la représentation, mais qui évoque tout 
autant le passé que l’avenir car la configuration de l’installation est ouverte, 
ménageant une perspective visuelle pouvant faire écho à une perspective 
symbolique.

Dans cette configuration plastique la création artistique est 
susceptible d’évoquer ce qui a été oublié ou ignoré. Landscape(s)#1 peut 
ainsi être appréhendé comme la métaphore du travail que connaissent les 
œuvriers8  dans leurs corps, leurs chairs, et leurs esprits dans un contexte de 
désindustrialisation : depuis les années 1970, les pays d’Amérique du nord 
et européens, dont la France, sont touchés par ce processus de réduction, 

7 Emmanuelle SAVIGNAC, 
La gamification du travail. 
L’ordre du jeu, London, ISTE 
Éditions, 2017.
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Liens Qui Libèrent, 2017.



voire de disparition, des activités industrielles qui engendre en particulier du 
chômage massif et un changement dans l’orientation économique des pays 
concernés vers des activités de services, provoquant ainsi un effacement 
progressif de la culture ouvrière.

La désindustrialisation massive a débarrassé le paysage de ses usines 
et machines d’ouvriers. Détruites ou abandonnées elles ont été parfois 
restaurées puis muséifiées.

Par le biais de l’agrès fabriqué dans la tradition ferronnière circassienne, 
ce que fait Landscape(s)#1 est une réintroduction dans notre paysage à la 
fois patrimonial et socioculturel d’une création paradigmatique du travail 
entendu au sens de la praxis : de l’agir par choix, dans la maîtrise de savoirs 
et de savoir-faire. 

Mais alors, si l’œuvre évoque moins au spectateur une quête 
d’émancipation qu’une quête de sens pour un travail créateur, si elle n’évoque 
pas la domination du capitalisme ludique, comment est-elle perçue ?

Le sentiment esthétique qui peut être éprouvé dans la fréquentation de 
l’œuvre fait écho à l’amour de ce qui a été accompli, du travail bien fait, de 
ce qui a été créé par les circassiens pour le public, dans une transcendance 
de la matière, ceci dans un lien paradoxal et complexe avec l’outil tour à tour 
défiant, complice, soumis, dominant, douloureux et jubilatoire.

Dans un contexte de désœuvrement subi, généralisé, la machine 
sculpture circassienne et ses espaces plastiques et fictionnels ont le pouvoir 
d’évoquer la culture oeuvrière, au sens ou l’entendent Roland Gori, Bernard 
Lubat et Charles Silvestre. Alors, le spectateur pratique cet espace-temps 
dédié à la contemplation d’une totalité divergente du réel comme un support 
pour se reconnaître lui-même dans le commun qui le lie à ses compatriotes, 
pour recouvrer le sens, les valeurs et les moyens d’action qui ont été partagés 
de façon commune dans un temps encore proche de nous. L’immersion in situ 
de l’installation performance Landscape(s)#1 dans le paysage local sublime 
en ce sens, la tragédie d’une perte et peut motiver une attention sensible et 
contemplative de la part du spectateur.
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Comme un retour du sauvage. 
Animalité et quête d’authenticité au 
cirque contemporain

Par Magali Sizorn

Abstract 
This paper is focused on the meaning of a “return” of animality in 

contemporary circus shows. If the rupture between the “new” circus and 
the “traditional” one is aesthetic, the writings have also changed because 
they are not based on the same conventions and social norms. Today, the 
domestication of animals, and the border between humanity and animality, 
are revisited. We will show that a displacement takes place by the convocation 
of animals and The Nature. The values, traditionally embodied in the circus, 
are reversed. This reversal sometimes requires arrangements but testifies to 
changes in the circus and more generally in our contemporary society. The 
artists and their shows extend and update the reflections on what the circus 
would be, through attachments to a genre. 

Si les « nouvelles » formes de cirque ont rompu esthétiquement avec 
le cirque dit traditionnel, les écritures ont également changé parce que non 
fondées sur les mêmes conventions et normes sociales. La présence ou non des 
animaux – sauvages en particulier – a constitué une ligne de rupture très nette 
entre les « nouveaux » et les « traditionnels » (Guy, 2001 ; Maleval, 2010), dont 
le 3e spectacle du Cirque Plume No animo, más anima (1990-1992) peut être 
considéré comme caractéristique. Pour autant, et aujourd’hui, les animaux 
n’ont pas complètement disparu des spectacles de cirque contemporain : des 
chevaux, dans les théâtres équestres de Bartabas et du Centaure ou dans le 
travail expérimental de Charlène Dray (2019) ; des oiseaux, dans Bestias de 
Baro d’Evel ; un fauve dans Morsure de la compagnie Rasposo. La question de 
la sujétion et de la domestication animale – inextricablement liée à l’histoire 
du cirque – comme celle de la frontière entre humanité et animalité, sont en 
effet aujourd’hui revisitées par des artistes contemporains. 
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Cette contribution s’appuie sur l’analyse de quelques pièces récentes, 
glanées lors des dernières saisons du Cirque-Théâtre d’Elbeuf (Pôle national 
cirque Normandie) à la manière d’une observation tout aussi flottante 
(Pétonnet, 1982) qu’avertie. Les pièces retenues ont été choisies pour la 
multiplicité ou les modulations de la présence d’une animalité qu’elles 
donnent à voir. En effet, l’analyse s’intéresse à la présence des animaux mais 
aussi à la convocation plus générale de l’idée d’animalité. Quels imaginaires 
cristallisés peut-on lire des propositions artistiques ? Les œuvres constituent 
le point de départ et le matériel empirique privilégié d’une lecture pourtant 
sociologique, considérant qu’une œuvre est esthétique, mais aussi située 
dans un contexte socio-historique de production et de réception, agissant et 
sur lequel agissent notamment des normes, des valeurs, des attentes, des 
pratiques, qui donnent sens à l’œuvre (Ravet, 2015). Après avoir identifié les 
différentes modulations de l’animalité au travail dans les spectacles de cirque 
contemporain, nous verrons que dans les références à la Nature s’opère un 
déplacement, voire un renversement des valeurs traditionnellement portées 
au cirque, renversement qui nécessite parfois des arrangements mais qui 
témoigne des sensibilités et des changements à l’œuvre au cirque et plus 
largement dans nos sociétés contemporaines. 

I. Par-delà l’opposition entre Homme 
et Animal

Commençons par un spectacle, Bestias, de Baro d’Evel. Créé en 2015, 
programmé à Elbeuf en décembre 2018, le spectacle est présenté dans les 
différents supports de communication comme une « rêverie acrobatique pour 
animaux, oiseaux et humains ». À chacun, tous acteurs, sont attribués des 
caractéristiques : au cheval, la puissance et la sensibilité, à l’homme, la bagarre 
ou le dressage murmuré à l’oreille des chevaux, aux oiseaux, l’espièglerie. Les 
spectateurs, sous chapiteau, sont assis autour de la piste sur les gradins de bois, 
tout proches des acteurs humains et non humains. La complicité entre tous 
est au cœur du dispositif. Un acrobate marche à la manière d’un cheval, des 
oiseaux qui ne sont pas en cage survolent la piste quand d’autres s’installent 
sur la tête d’une artiste et engagent avec elle une danse, un corbeau mène 
la troupe, marchant sur le sol, une acrobate se fait oiseau par des ballots de 
paille costumée, une autre s’allonge sur un cheval. Point de cage, tout juste 
une cravache parfois mobilisée même si est privilégiée la forme d’un dialogue 
comme improvisé, pour un dressage en douceur, presque les yeux dans les 
yeux entre l’écuyère, au sol, et le cheval.

Ce spectacle rassemble un certain nombre d’éléments caractéristiques 
d’une esthétique dépassant le naturalisme qui a érigé les distinctions Nature/
Culture et Animal/Homme en principe épistémologique structurant le rapport 
au monde dans les sociétés occidentales (Descola, 2005). Ce que Philippe 
Descola a décrit au sujet de la dissolution de la séparation Nature/Culture, est 
investi ici dans un projet de non-dissociation des humains et des animaux, si 
ce n’est dans la distribution présentée dans le programme : les animaux n’y 
figurent pas. Ce qui est aussi donné à voir, par des partis-pris esthétiques, c’est 
une conservation du cercle de la piste, du chapiteau, de la présence animale, 
tout en les revisitant à partir d’autres imaginaires et valeurs à l’œuvre que 
nous analyserons aux détours d’autres spectacles. 
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Hier le cirque était espace de monstration des animaux (des humains 
aussi, d’ailleurs), et d’expérimentation de ce qu’Eric Baratay (2002) qualifie 
de « frisson sauvage » au sujet du goût du spectaculaire qui a fait le succès 
des zoos d’abord, puis des ménageries foraines et des cirques au XIXe siècle. 
On venait y admirer le domptage des animaux non domestiqués, sauvages, 
dangereux. Les grillages et barreaux surlignaient alors le danger potentiel et 
« [montraient] la victoire de la culture sur la nature » (Baratay, 2004, p. 35). 

Dans Bestias, le dressage est rendu peu visible : les animaux, domestiqués, 
sont renvoyés à leur spontanéité, leur « naturalité » serait-on tenté d’écrire, 
alors même que l’espace de la piste, du spectacle, reste celui de l’artifice. Ce 
qui devient central réside dans l’effacement esthétique, symbolique, éthique, 
du rapport de sujétion entre Homme et Animal. Cela se manifeste par un autre 
travail, et surtout une autre mise en spectacle du rapport aux animaux, dans 
une mise en scène d’animaux autonomes, partenaires, qu’on perçoit comme 
capricieux, attachants, drôles. Sans doute le spectateur est-il accompagné ici 
dans un anthropocentrisme lisible aussi dans les descriptions du spectacle. 
« Cette tribu, ce sont des hommes, des chevaux et des oiseaux. Qui mène la 
danse, qui sont vraiment les bêtes ? », questionne ainsi la compagnie dans le 
texte de présentation du spectacle, affirmant son exploration du brouillage 
des frontières.

II. Exploiter l’animalité

Alors que la très grande majorité des compagnies de cirque contemporain 
ne fait plus travailler d’animaux en piste, s’inscrivant dès lors dans les 
conventions d’un cirque autre, plusieurs modulations de l’animalité au travail 
dans les spectacles peuvent y être identifiées.  

La première est celle de la monstration. Le mot a d’ailleurs donné son 
titre à l’exposition/performance de Johann Le Guillerm, souvent qualifié de 
« dompteur d’objets »¹. La monstration désigne le fait de poser dans l’espace 
de jeu l’animal comme s’il était présenté dans ce qu’il aurait de plus « brut » 
et non artificialisé : la domestication est comme invisibilisée. Ce sont les 
oiseaux dans Bestias, c’est aussi le tigre, en cage, qui apparaît dans le silence 
et l’obscurité à la fin de Morsure (2013) de la compagnie Rasposo, présenté 
à Elbeuf en octobre 2013. Dans le dossier de production du spectacle, Marie 
Molliens expose son « choix du fauve » : 

  Il interrogeait pour moi d’une part le rapport actuel entre la provocation 
de l’animal de cirque qu’il représente face aux convictions d’un cirque 
contemporain souvent oublieux de la brutalité du risque, d’autre part, et surtout, 
la présence d’un fauve sur scène, chargée d’une symbolique entre animalité 
brute et férocité, ne pouvait que donner sens aux thèmes que je commençais 
à aborder. La carte blanche à la Verrerie d’Alès […] fut l’occasion d’un premier 
essai. Malgré l’anxiété que nous procurait ce premier rapport, l’expérience 
fut enrichissante et magique au-delà de nos espérances. L’imposante beauté 
de l’animal, la sauvagerie contenue mais réelle, provoquèrent sur le public un 
moment de grâce, de fascination et d’émotion qui s’apparentait à l’hypnose. 

Ce qui intéresse Marie Molliens, réside dans les effets produits par la 
présence du fauve sur des spectateurs venus voir un spectacle d’un genre 
sans animaux sauvages. La présence du tigre crée le trouble, rompt avec 
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les conventions, et impose le silence et le calme (les consignes avaient été 
sérieusement transmises en début de représentation sans que le secret 
de la présence du « monstre » soit révélé). La frontière entre animalité et 
humanité n’est pas explorée et exploitée dans ses porosités comme elle l’est 
dans Bestias, mais la manière dont le fauve est mis en présence des artistes et 
spectateurs est en partie repensée. La dresseuse n’est pas loin, la cage est là, 
mais pas de démonstration, ni de roulade sur le sol ou tour de piste. 

La seconde modulation est celle de la citation. Ici, la convocation de 
l’animalité se fait par des costumes, comme dans Bestias par « empaillage 
externe » d’acrobates devenant oiseaux, ou, dans un genre humoristique, 
avec ces chevaux de tissus sur vélos dans Deadtown, cirque de western des 
frères Forman, présenté en avril 2019 à Elbeuf. Ici, ce sont les cowboys qu’on 
met en cage. Au Cirque Plume, il s’agissait de parapluies rugissants qu’on 
dressait. Très souvent, dans cette modulation, la référence à l’animal renvoie 
le spectateur aux images du cirque traditionnel. La référence, en citation, 
peut être « nostalgique », « critique » ou « parodique » (Sizorn, 2013). Johann 
Le Guillerm, en dompteur sans fauve, réinvente en circassien plasticien son 
cirque, mais respecte finalement les codes du cirque classique : succession de 
numéros, démonstration, suspens, rassérènement…

Enfin, la troisième modulation est celle de l’intériorisation-extériorisation 
de l’animalité, qui peut aller jusqu’à des formes de thérianthropie, à l’image de 
la figure du Centaure. Dans le spectacle de Jeanne Mordoj – compagnie BAL, 
Bestiaire d’Hichem (spectacle pour le jeune public créé à Elbeuf en novembre 
2018), l’acrobate Hichem Cherif, interprète un « animal indompté ». Le travail 
de Jeanne Mordoj a consisté à observer les animaux en zoo pour qu’Hichem 
Cherif « s’approprie les rythmes et l’esprit des bêtes et surtout qu’il libère 
son corps. Ensuite est venue l’idée d’un personnage secondaire, qui serait en 
quelque sorte son pendant incarné par Julia Brisset²». Ici encore, la question 
de la domestication de l’animal sauvage est au cœur du propos. Mais ce n’est 
pas un animal qui fait l’animal, et c’est toute une recherche sur le geste animal 
incorporé, incarné qui permet la mise en partage, ici avec un jeune public, des 
questions éthiques relatives à la domestication de l’autre. 

Dans les différentes mises en spectacle et modulations du rapport à 
l’animalité, on retrouve finalement celles qui sont explorées dans Bestias : 
démonstration, monstration, citation, intériorisation/extériorisation. Aux 
pratiques et mots des acteurs observés à partir de leurs œuvres sont associées 
des valeurs, des « raisons axiologiques » (Heinich, 2017) : elles peuvent être 
esthétiques, éthiques, affectives aussi. Elles rappellent que les œuvres sont 
inscrites dans des conventions (par la manière de présenter son travail, par 
des techniques et esthétiques transmises dans des familles et écoles…) et 
situées dans un contexte et dans l’histoire des techniques et pratiques du 
corps, du cirque, du spectacle vivant. 

III. Convoquer la Nature

Une forme de « retour du sauvage » traverse donc les différentes 
propositions artistiques retenues pour cet article. Cela marque les 
corps, dessine d’autres rapports à l’autre, aux objets et aux animaux. Les 
transformations opérées dans la convocation renouvelée de la Nature – non 
pas pour la domestiquer mais pour en signifier son appartenance – s’inscrivent 
dans le même mouvement que celui qui caractérise les évolutions du corps 
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acrobatique contemporain. L’influence des pratiques de conscientisation 
corporelle dessine d’autres utopies et politiques du corps, valorisant 
explorations et écoutes de soi, de l’autre et de l’environnement (Sizorn, 
2018). Pascal Roland, dans son ouvrage sur les imaginaires dans l’univers 
chorégraphique contemporain (2005), montre que la référence à la Nature 
y est une figure fondatrice du corps dansant contemporain. La naturalité de 
l’être humain s’y exprime par la « justesse » d’une part, et « l’authenticité » 
(du mouvement notamment), d’autre part. Devenant un « motif d’action » 
(Roland, 2005, p. 114), l’imitation de la nature par des masques/costumes ou 
par des résonnances (au vent, à la mer…) rejoint ce que nous avons observé en 
acrobatie contemporaine, notamment dans la rencontre avec les techniques 
somatiques. Il s’agit de « laisser-faire », et le corps devient le lieu de l’instinct, 
de la pulsion. 

La  compagnie « Un loup pour l’homme » (autre référence thérianthropique) 
retiendra ici notre attention. La compagnie essentiellement masculine, dirigée 
actuellement par Alexandre Fray, propose, à partir des techniques de main à main, 
des projets et spectacles sur le geste et les portés acrobatiques, en travaillant 
des dispositifs mettant en avant une virtuosité comme « brute », imposant 
l’adaptabilité. Le spectable Face Nord (2011), est écrit à partir de séquences de 
jeu (sauter le plus loin possible, se déplacer en passant par-dessus les autres…). 
Dans Rare birds (joué en mai 2017 à Elbeuf), l’intention est la suivante : 

 Cette fois, l’acrobate se présente comme un homme qui s’adapte, avançant 
toujours vers son but, mais d’une manière moins frontale, plus mobile, 
plus souple. Une poursuite en cohérence avec la ligne artistique d’Un Loup, 
continuant à remonter vers les sources des portés acrobatiques, en quête 
d’une virtuosité de la simplicité, espérant retrouver dans le concret des bases 
acrobatiques « la condition du merveilleux.     
Esquive. Frêle esquif. Embarquer à nouveau, nus à nouveau. Quitter les 
contrées minérales du nord pour de plus végétales³.
 
En danse, la recherche d’authenticité passe par le recours à des corps 

ordinaires (avec des amateurs par exemple), par l’utilisation de mouvements 
du quotidien, par la convocation de la surprise qui dans l’instant de la 
réponse permettrait de trouver le geste « juste », justesse aussi liée à la 
recherche de « pureté originelle » (Roland, 2005). La mise à nu (réelle 
ou symbolique) comme les sollicitations de l’animalité dans l’univers 
chorégraphique sont caractéristiques de cette quête des origines. Au cirque, 
cela passe par ce qu’Agathe Dumont appelle « une virtuosité du sentir », 
comme par une forme d’exaltation de l’instant et de l’instinct (Dumont, 
2012). La compagnie Baro d’Evel formule cela de la manière suivante : 

 Lors des créations, il s’agit de laisser ressurgir les imperfections du corps en 
action, ses bouillonnements intérieurs, ses fragiles démesures. Il s’agit aussi 
d’incarner des êtres qui s’improvisent, qui s’adaptent, des êtres instinctivement 
simples et profondément surprenants, en évoquant des rôles, des états, plus 
que des personnages. […] Et puis il y a la présence de l’animal, les chevaux font 
partie de la vie et du travail de la compagnie, cette démarche pousse plus loin 
les questionnements sur l’animalité, l’identité, le cheval réveille l’instinct, le 
sens de l’improvisation, il pousse les artistes comme les spectateurs dans un 
« ici et maintenant » […] Utiliser le travail en liberté avec l’animal afin de lui 
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donner une réelle place d’acteur. Travailler en liberté avec le cheval, c’est se 
plonger dans sa pensée latérale de l’espace : entrer en dialogue avec lui c’est 
se connecter avec son centre de gravité tout en restant conscient de son ultra 
sensibilité à tous ceux et ce qui l’entourent⁴.

 Marie Molliens, directrice de la compagnie Rasposo, écrit quant-
à-elle au sujet de Morsure qu’il s’agit d’y « condenser le temps, en étant 
dans la célébration de l’instant », pour évoquer « ces instincts sauvages qui 
n’appartiennent qu’à l’homme⁵ ».        

Ces mots peuvent s’apparenter à une forme de rhétorique professionnelle 
qui caractériserait les manières de dire de l’activité, prolongeant des 
socialisations acrobatiques et artistiques. Ils témoignent de l’intériorisation 
d’imaginaires partagés et de pratiques et cultures corporelles qui ont marqué 
les pratiques chorégraphiques au XXe siècle. La question de l’animalité, de 
la valorisation du geste authentique rejoint finalement aussi, au cirque, un 
retour de la prise de risque « réelle », de la mise en danger « authentique » 
(travail à grande hauteur, sauts dans le vide…), qui, s’il s’inscrit dans une 
élévation générale du niveau des élèves sortant des écoles de cirque, répond 
aussi à cette aspiration au jeu du risque et ce qu’il aurait de plus vrai.

IV. Vers une archéologie des 
imaginaires circassiens 

Cette traversée dans les modes de relation entretenus par des artistes et 
animaux au travail sur les scènes et pistes contemporaines invite à développer 
une « archéologie » des imaginaires circassiens et des modes de relation 
Nature/Culture, pour le dire à la manière de Foucault (1969). Les mutations 
à l’œuvre s’inscrivent dans des processus de transformations du cirque, des 
pratiques chorégraphiques, du spectacle vivant, de la « cause animale » aussi. 

Le cirque est né du théâtre équestre (Hodak, 2018). Son histoire, sa 
mémoire, ses représentations (picturales, sociales) restent très fortement 
liées à la présence animale (la piste, le chapiteau, la ménagerie). Mais 
aujourd’hui, la question de la souffrance infligée pour le dressage est au cœur 
de nombreuses interrogations, portées jusqu’à l’Assemblée nationale⁶. Déjà 
depuis 2011 des évolutions ont été apportées dans un arrêté « fixant les 
conditions de détention et d’utilisation des animaux vivants d’espèces non 
domestiques dans les établissements de spectacles itinérants »⁷, durcissant 
les règles du travail avec des animaux. Face à cela, certains acteurs du cirque 
classique s’interrogent sur la continuité, au nom de la tradition, des numéros 
de dressage, à l’instar de l’ancien dompteur André-Joseph Bouglione (2019). 
Ce dernier est désormais le promoteur d’un cirque sans animaux, qualité 
nécessaire selon lui à la survie du genre, face à la désaffection du public pour 
les spectacles de cirque exploitant des animaux (non véritablement évaluée 
à ce jour). 

La persistance d’animaux sur les pistes contemporaines, celle 
précisément à laquelle nous nous intéressons dans cet article, ne se fait pas 
non plus sans heurt. Face aux réactions d’hostilité et aux difficultés liées à la 
programmation du spectacle Morsure, le fauve a parfois été remplacé par un 
acrobate, et Bestias n’a pas toujours pu être présenté, notamment à Rome 
et Madrid⁸, en raison d’interdiction de présentation de spectacles avec des 
animaux au travail. 
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En maintenant cette présence animale sur les scènes contemporaines, 
ces artistes donnent finalement accès à la manière dont la mémoire du cirque 
est encore active. Ces spectacles la prolongent, dans ses signes revisités 
(animaux factices, domptage d’objets), et actualisent les réflexions sur ce que 
serait le cirque, par des attachements à un genre et une manière de faire 
tenir ensemble l’inscription dans une histoire et un regard critique sur les 
valeurs pourtant au fondement même d’une esthétique. Ainsi, Marie Molliens 
raconte dans le dossier de présentation de Morsure : 

 Au cours de ma recherche vers une nouvelle évolution, et un bouleversement 
des codes actuels, je me suis questionnée sur mes convictions profondes et 
mes émotions originelles face au cirque. Il m’est apparu la nécessité de révéler 
des instants de dépassement extrêmes et de bravoure ; des mises en danger 
du corps et de la pudeur, où l’être exulte et les émotions s’entrechoquent. 
L’identité artistique de la compagnie Rasposo a toujours été de retraduire les 
codes circassiens originels à travers un regard actuel, théâtral et émotionnel. 
Dans l’esprit de poursuivre cette compréhension des traditions circassiennes, 
dans le sillage des précédents spectacles, je cherchais une présence animale 
qui traduirait à la fois cet héritage et m’amènerait vers une nouvelle évolution, 
un bouleversement dans l’avancée de notre travail. 

Les natures sont dans la culture, rappelle Philippe Descola (2002), les 
natures sont dans le cirque, pourrions-nous ajouter. 

 Le paradoxe de toute approche anthropologique de la nature est de faire 
apparaître que la nature n’existe pas : elle ne se conçoit que comme un lieu 
pensé par l’homme qui l’habite, éventuellement pour s’en détacher, comme 
dans la conception occidentale moderne. Il existe […] une correspondance 
entre le traitement de la nature et le traitement d’autrui, une interdépendance 
étroite entre l’attitude d’une culture à l’égard du monde naturel et sa 
philosophie sociale⁹.  

Et finalement, ces artistes nous font regarder les transformations 
du regard porté sur l’Animal et sur l’Autre, comme l’a fait l’anthropologie 
en analysant l’histoire de son (de notre) regard sur l’Autre. La fascination 
pour le corps de l’Autre, l’exotisme, l’extraordinaire trouve sans doute son 
origine dans le retour d’anciennes croyances relatives au « sauvage » et au 
« primitivisme » aux XVIIIe et XIXe siècles, introduisant ce qu’Olivier Sirost et 
Nicolas Bancel ont appelé une « nouvelle économie du regard » (Bancel & 
Sirost, 2004). Si dans le dernier quart du XXe siècle les « nouvelles » formes de 
cirque ont rompu esthétiquement avec le cirque dit traditionnel, les écritures 
ont également changé parce que non fondées sur les mêmes conventions 
et normes sociales. Le travail des artistes étudié aujourd’hui témoigne de la 
complexité des modes d’identification et de relation, pour reprendre les mots 
de Descola (2005), entre l’homme et son environnement, auxquels s’ajoute 
dans la grille d’analyse la nécessaire prise en compte du regard porté par les 
artistes de cirque sur l’histoire de leur propre discipline.

97

⁹ Philippe Descola, 
Philosophie sociale, 2002 
p. 153.



Bibliographie

Nicolas BANCEL & Olivier SIROST, « Le corps de l'Autre : une nouvelle économie du regard », dans 
N. Bancel et al. (dir.), Zoos humains. Au temps des exhibitions humaines, Paris, La Découverte,            
« Poche/Sciences humaines et sociales », 2004, pp. 390-398.

Eric BARATAY, « Le frisson sauvage : les zoos comme mise en scène de la curiosité », dans Bancel N. 
et al. (dir.), Zoos humains. Au temps des exhibitions humaines, Paris, La Découverte, coll. « Poche/
Sciences humaines et sociales », 2004, pp. 31-37.

André-Jospeh BOUGLIONE, Contre l’exploitation animale, Paris, Tchou, 2019.

Philippe DESCOLA, « Les natures sont dans la culture », dans Journet N. (coord.), La culture, Paris, 
Éditions Sciences Humaines, 2002, pp. 151-157.

Philippe DESCOLA, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005. 

Charlène DRAY, Le protocole scientifique comme processus de création artistique appliqué au cheval. 
Entre arts et sciences, des espaces hybrides où écrire le vivant, thèse de doctorant « Théâtre et 
spectacle vivant » de l’Université Paul Valéry – Montpellier 3, dirigée par Ph. Goudard, 6 décembre 
2019.

Agathe DUMONT, « S’entraîner à une virtuosité du sentir. Le cas des activités physiques artistiques », 
dans STAPS, n° 98, 2012, pp. 113-125. 

Michel FOUCAULT, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.

Jean-Michel GUY, Avant-garde, Cirque ! Les arts de la piste en révolution, Paris, Autrement, 2001. 

Nathalie HEINICH, Des valeurs. Une approche sociologique, Paris, Gallimard, 2017.

Caroline HODAK, Du théâtre équestre au cirque. Le cheval au cœur des savoirs et des loisirs (1760-
1860), Paris, Belin, 2018.

Martine MALEVAL, L’émergence du Nouveau cirque : 1968-1998, Paris, L’Harmattan, 2010. 

Colette PÉTONNET, « L’observation flottante. L’exemple d’un cimetière parisien », dans L’Homme, 
n° 22-4, 19982, pp. 37-47.

Hyacinthe RAVET, Sociologie des arts, Paris, Armand Colin, 2015.

Pascal ROLAND, Danse et imaginaire. Etude socio-anthropologique de l'univers chorégraphique 
contemporain, Fernelmont, EME, 2005.

 Magali Sizorn, « Politiques du corps et utopies en acrobatie contemporaine », dans Clavel J. & Ginot I. 
(dir.). Eco-somatiques, Paris, L’Harmattan, 2018, pp. 272-284.

Magali SIZORN, Trapézistes. Ethno-sociologie dans cirque en mouvement, Rennes, PUR,    
2013.

98



FOCUS
sur le Fonds Cirque

Photo © Delphine Côme



Humains et animaux au travail 
dans la presse, les revues et les cartes 
postales du Fonds Coll’Ex « Arts du 
cirque »

Par Élisabeth Gavalda

Abstract
In 2015, a donor offered a collection of periodicals and iconographic 

documents that would enrich the “Circus Arts” collection of the Paul-Valéry 
University in Montpellier. Through its panoramic overview, we will meet 
humans and animals at work in the circus and present a sample of the selected 
pieces of these archives.

 Je pense que, maintenant— je n’aurais jamais dit ça il y a trente ans — 
que le cirque réveille en nous des comportements qui sont [ceux] de nos 
ancêtres, ancêtres qui sont communs entre les chimpanzés et les humains. 
[…] Il est accepté, tout ça n’est pas absolu, […] que l’ancêtre commun des 
chimpanzés et des humains était un primate arboricole qui vivait dans les 
branches, sur les arbres et donc devait avoir des capacités d’équilibre […] 
C’était un quadrumane. Ce n’était sûrement pas un animal qui progressait 
par suspension, [il] progressait en équilibre et vous avez beaucoup de 
comportements qui sont faits dans le cirque qui sont […] entre guillemets 
primitifs […] — complètement anormaux par rapport à notre vie quotidienne 
de citadin mais parfaitement adaptés à notre structure biologique mais dont 
on ne se sert pas habituellement.¹

Les propos de Paul Bouissac rapprochent humains et animaux dans une 
racine originelle de mouvements, de préhension et d’équilibre. Cette supposée 
similitude de comportements physiques et corporels ouvre notre imaginaire 
et rapproche l’artiste de cirque et l’animal. Sont-ce ces liens originels qui les 
ont réunis dans les cirques et les ont rapprochés dans le travail ? De même, 
si les animaux ont été exhibés dans les zoos, les ménageries et les attractions 
à l’entrée des cirques, les humains ont également été exposés dans les 
exhibitions de phénomènes comme celle de Phineas Taylor Barnum au début 
du XIXe.
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¹ Paul Bouissac, « Le cirque », 
La sémiotique : un état des 
lieux, 3 mars 2017,  
 https://www.canal-u.
tv/video/fmsh/la_semiotique_
un_etat_des_lieux.28805
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 À partir du milieu du XIXe siècle, c’est entre girafes, autruches, éléphants, 
crocodiles, singes et autres « merveilles » de la nature réinventée que les 
visiteurs vont découvrir en Europe et en Amérique des « hommes » aux 
mœurs bizarres et aux rites quelques peu effrayants. Les « zoos humains » 
viennent de naître. Le mythe du sauvage devient alors une réalité. Il est 
présent, devant les yeux des Occidentaux, et va le rester près d’un siècle. […] 
Aussi naturellement que le droit de « coloniser », ce droit « d’exhiber » des 
« exotiques » dans des zoos, des cirques ou des villages se généralisent de 
Hambourg à Paris, de Chicago à Londres, de Milan à Varsovie…²

Si dans les années soixante-dix, un tournant s’opère avec la volonté 
de penser le cirque sans animaux alors qu’ils avaient été une des attractions 
particulièrement prisées par le public, le lien « de travail » qui existe entre 
humains et animaux est aujourd’hui encore, présent dans les cirques et dans 
les spectacles chorégraphiques (« La Volière » du Théâtre Dromesko , « Swan » 
de Luc Petton, les spectacles équestres de Zingaro …).

Un survol panoramique des articles 
et de l’iconographie sur les fauves 
dans quelques périodiques du fonds 
« Arts du cirque ». 

En 2015, un donateur offre, outre une collection d’ouvrages et d’objets, 
une centaine de titres de journaux, catalogues, revues et magazines de cirque 
majoritairement européens qui vont enrichir considérablement le fonds « Arts 
du Cirque » de l’Université Paul-Valéry de Montpellier ainsi que des cartes 
postales et deux ouvrages³ dans lesquels Hermann Saguemüller répertorie 
huit cent vingt-huit titres de périodiques sur les artistes de cirque, de foire et 
de variétés dans le monde. 

C’est à travers cette collection de périodiques et de cartes postales que 
nous allons rencontrer ce monde des humains et des animaux au travail dans 
le cirque.

Dans la presse

Les histoires de dompteuses et dompteurs racontées par A. Bidel dans le 
Journal des Voyages et des aventures de terre et de mer (1887-1891)⁴ éditées 
sous forme d’épisodes en format journal et repris dans des recueils, révèlent à 
travers les iconographies et les récits, le véritable corps à corps entre humanité 
et animalité. Les gravures signées Castelli, G. Lemoine, Vintraud … affichent 
des images de femmes et d’hommes en contact avec les fauves, le danger de 
l’animal en cage, le rapport de force entre l’humain et la bête, la violence si 
proche de la mort. 

Les récits sont très documentés et ornés d’iconographies très évocatrices 
montrant la puissance et une relation charnelle entre l’homme ou la femme 
et l’animal. 103

⁴ A. BIDEL, « Les dompteurs 
célèbres », Journal des 
Voyages et des aventures de 
terre et de mer (1887-1891).

Faimali. 1-4 : n° 540-543 ; 
Martin. 1-3 : n° 546-
548 ; Van Amburg. 1-3 : 
n° 573-575 ; Carter. 1-5 : 
n° 576-580 ; Huguet de 
Massilia. 1-2 : n° 581-582 ; 
Charles. 1-2 : n° 583-584 ; 
Huguet fils : n° 585 ; Mme 
Leprince. 1-2 : n° 586-587 ; 
Crockett. 1-5 : n° 588-593 ; 
Lucas : n° 594 ; Batty. 1-2 : 
n° 597-598 ; Cooper. 1-2 : 
n° 601-602 ; Hermann. 1-2 : 
n° 604-605 ; Yorick. 1-5 : 
n° 610-614 ; Les reines de 
lions. 1-2 : n° 645-646 ; Les 
dompteurs noirs. 1-2 : n° 
653-654 ; Une famille de 
dompteurs. 1-3 : n° 685-
687 ; Emilien Castanet : n° 
688 ; Alexandre et Edmond 
Pezon. 1-3 : n° 689-691 ; 
Impressions et souvenirs 
d’un dompteur. 1-4 : n° 
735-738.

³ Hermann SAGUEMÜLLER, 
Bibliographie der Zeitungen 
und Zetschriften für Artistik, 
Circus, Jahrmarkt, Show-
Business und Varieté, avril 
2001 et novembre 2017.

² Nicolas BANCEL, Pascal 
BLANCHARD, Gilles BOËTSCH, 
Éric DEROO et Sandrine 
LEMAIRE, « Zoos humains : 
entre mythe et réalité », 
Zoos humains de la vénus 
hottentote aux reality shows, 
Paris, Éditions la découverte, 
« Textes à l’appui. Série 
histoire contemporaine », 
2002, p. 5.



L’histoire du dompteur Maccoco relatée par A. Bidel, révèle la couleur 
très colonialiste qui pouvait régner dans les ménageries et les cirques à la fin 
du XIXe, comme on peut le lire dans l’extrait ci-dessous :

 Un certain Maunders tenait la ménagerie de Hilton et cherchait à remplacer 
son dompteur irlandais. Un jour à la foire de Greenwich, un musicien vient 
dire à Maunders : « Il y a un noir qui prétend être un marin nouvellement 
débarqué. Il se dit natif du Haut Nil et retour de l’Inde — comme le bon vin 
de Bordeaux — et assure qu’il possède sur les bêtes fauves une puissance 
merveilleuse. Si vous vouliez le voir et l’entendre Monsieur Maunders ? »

Le « manager » envoya chercher le nègre, - un colosse. — Et en effet, celui-ci 
plein de confiance en lui-même, n’eut qu’à regarder fixement les lions pour les 
terrifier. Les braves lions, nés sans doute dans les ménageries du continent, 
n’avaient jamais vu de faces noires. Un ramoneur de cheminées eût peut-être 
exercé sur eux le même empire… Tant il y a que l’Irlandais fut remercié. […] 

Puis, tournant le dos à Maccomo Ier dépossédé de sa couronne de dompteur, 
[M. Maunders] dit au formidable nègre, sa nouvelle recrue : « Ce n’est pas 
tout ça ! Sais-tu au moins, moricaud, que les fortes émanations de la peau du 
nègre attirent les lions, ainsi que beaucoup d’autres animaux féroces ?

 - Oui, je le sais, répondit bravement le nègre.

 - Sais-tu que si un jaguar surprend la nuit une troupe de voyageurs, il s’attaque 
d’abord à leur chien s’ils en ont un, puis aux nègres, ou à défaut des Indiens, 
aux mulâtres indiens. Il n’est attiré vers un blanc qu’après la défaite de ces 
hommes d’autres races ?… […] » Le nègre se mit à rire. « Je risque ma peau 
noire, dit-il. — Soit ! fit Maunders. C’est toi qui à l’avenir seras Maccomo. Tu 
seras le  « roi » de mes lions⁵. 

Si ces récits de dompteurs et de dompteuses de A. Bidel relatent de 
nombreuses aventures autobiographiques de belluaires, quelques erreurs 
ont pu s’y glisser comme nous le fait remarquer l’historien Henry Thétard :

 J’ai commis malheureusement des erreurs plus graves, par exemple la 
biographie de Van Amburg, publiée dans Les Dompteurs. N’ayant pas connu 
le fameux belluaire américain, j’avais cru pouvoir me fier à la narration de 
son existence mouvementée rédigée par mon confrère [Edmond] Bazire, 
secrétaire de Bidel, dans Le Journal des Voyages… Mais il existe aux États-Unis 
toute une littérature sur Van Amburg. Je l’ignorais en 1925 […]. Van Amburg 
[…] n’a pas été dévoré par sa tigresse en 1846, mais est mort dans son lit, le 29 
novembre 1865. […] J’ai joué de malheur avec les dompteuses. Ce n’est pas en 
1854 que Nelly Chapman (la future Mrs Sanger) a travaillé à Windsor devant 
la reine Victoria mais en 1847. Et ce n’est pas en 1870, mais en 1850, qu’Helen 
Blight a été étranglée par son tigre, à Chatham (et non à Greenwich)⁶. 

Coupures de presse

Pour terminer sur la presse de la fin du XIXe, une gravure où l’on peut 
voir le dompteur François Bidel attaqué par un lion. La légende dit : « Grave 
accident du 6 juillet 1886, à Neuilly sur Seine, Porte Maillot, où le célèbre 
dompteur (François) Bidel faillit être dévoré par le terrible lion Sultan ». 104

 ⁶ Henry THÉTARD, « Mea 
culpa », Le cirque dans 
l’univers, n°15, 4ème 
trimestre 1953 - 1er 
trimestre 1954, p. 5.

⁵ A. BIDEL, « Les dompteurs 
noirs », Le Journal des 
voyages, n° 653, 12 janvier 
1890, p. 18.



Article sur François Bidel.
Coupure de presse.

Coupure de presse.
Ferme du Zoo-Circus Alfred et Jules Court, [environ] 1924.
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Dans une autre coupure de presse, c’est un dessin où un dompteur est blessé par 

ses fauves à la ferme du Zoo-Circus d’Alfred et Jules Court.



Feuilletons hebdomadaires 

Ci-dessous deux extraits du feuilleton de l’histoire de Louis Lavata 
racontée en cinquante-deux coupures de presse in Souvenirs recueillis 
par Michel Murray. Croquis de Bils, « 30 ans de cirque  »,  Le quotidien, du 
04.12.1930 au 31.12.1930. 

Références du donateur.

Ce feuilleton a été retranscrit moins d’un siècle plus tard par l’arrière-
petite-fille de Louis Dassonville, Lydie Llorens Greppo dans l’ouvrage (30 ans 
de cirque. Louis Lavata. Chef de piste au cirque d’Hiver 1900 - 1930, Lyon, 
Éditions Bellier, 2007). L’ouvrage est documenté de multiples iconographies 
autour de la vie de Louis Lavata.
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Louis Lavata (Souvenirs recueillis par Michel Murray. Croquis de Bils), « 30 ans 
de cirque », Le quotidien, du 04.12.1930 au 31.12.1930.

Les chroniques d’Adrian dans 
L’Inter-Forain 
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Outre ses chroniques, 
le journaliste Adrian (Paul 
Henwood, dit Adrian) a écrit 
sous forme de feuilleton « Le 
cirque et ses numéros » où se 
déclinent plusieurs chapitres 
comme « Les acrobates au 
tapis, Les illusionnistes, Les 
casse-cou, Le club du cirque, 
L’histoire du Cirque d’Hiver de 
Paris, Pantomime de piste, … » 
publié dans l’Inter-Forain entre 
1948 et 1953.

Adrian, « Une chronique 
d’Adrian, Gilbert Houcke – 

Rose Gold au Cirque d’Hiver 
des Bouglione », L’Inter-Forain. 

1er décembre 1951.
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Revues corporatives 

Dans le fonds « Arts du cirque », se trouvent quelques numéros de la 
revue mensuelle Le Belluaire. Revue universelle des exhibitions zoologiques, 
ethnographiques et exercices de cirque fondé par M. Marin dont le premier 
numéro paraît en juin 1906. On trouve également le supplément littéraire 
trimestriel de La Comète belge, Le Belluaire & le cirque (1er juillet 1909) du 
même fondateur.



Le Belluaire et le cirque, 1er juillet 1907.
Supplément littéraire trimestriel de La Comète belge. 

Quelques revues avec des articles 
ou des iconographies sur les fauves

Outre les revues spécialisées dans le cirque, le donateur anonyme des 
revues et ouvrages offerts en 2015 au fonds « Arts du cirque » de la BIU, a pris 
soin de relever des articles dans des revues non spécialisées sur le cirque. Tout 
d’abord des articles dans des revues qui ne sont pas entièrement dédiées au 
cirque mais qui développent sur plusieurs numéros la thématique du cirque 
comme dans la Revue des deux mondes ou Vie et langage.

Dans les articles relevés certains sont sur le travail animalier : « Jardins 
zoologiques d’hier et d’aujourd’hui »⁷, « Démêlés avec les fauves »⁸, « Une 
dynastie de belluaires »⁹, « Les reines des fauves »¹⁰ dans La revue des deux 
mondes.

 Les premiers dompteurs datent de 1830. Dix ans plus tard, on vit apparaître 
les dompteuses. La première, Mme Leprince, montait sa petite ménagerie 
parmi les attractions du Carré Marigny et fut blessée par un tigre à Dieppe en 
1847. La collection Leprince fut vendue à Joseph Pianet et c’est de ce jour que 
data l’importance de la Ménagerie des Indes qui, à partir de 1860, fut le plus 
grand établissement zoologique forain de France, disputant à ceux de l’italien 
Faïmali et des allemands Schmidt et Kreutzberg la suprématie du continent 
européen.¹¹

 

⁷ Henry THÉTARD, « Jardins 
zoologiques d’hier et 
d’aujourd’hui », La revue 
des deux mondes, 1er avril 
1949, p. 538.

⁸ Henry THÉTARD, 
« Démêlés avec les fauves », 
La revue des deux mondes, 
15 août 1950, p. 712.

⁹ Henry THÉTARD, « Une 
dynastie de belluaires », La 
revue des deux mondes, 15 
décembre 1950, p. 706.

¹⁰ Henry THÉTARD, « Les 
reines des fauves », La revue 
des deux mondes, 15 mars 
1951, p. 325.

11  Ibid.
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Henry Thétard, « Les reines des fauves », La Revue des deux Mondes, Cirque, 15 mars 1951, p. 325.

Jean Baudez, « Le cirque et son langage », Vie et langage, 
n° 124, juillet 1962, pp. 338-339. 
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Dans cet extrait de Vie et Langage « Le cirque… Avant le spectacle »¹², 
on peut se familiariser avec tout un vocabulaire sur les fauves dans la tente-
ménagerie :

 Dans la tente-ménagerie, les voitures-cages sont alignées comme les wagons 
d’un train. Arrêtons-nous devant la cage des canaris c’est-à-dire des ours, 
appelés aussi poilus ou berres. Les manouches nomment oursarié le montreur 
d’ours. N’approchons pas trop des cages où se tapissent dans la pénombre les 
bestiaux. À ce terme d’argot forain s’oppose, avec plus de distinction, celui 
de chat, qui englobe les tigres, les lions (gros chats), les pumas (bébés chats) 
et tous autres fauves. Dans ces cages sont entassés les vivants et les morts. 
Entendez par là ceux qui figurent dans un numéro et ceux qui demeurent 
exposés à la ménagerie. Ne pas dire de ceux-là qu’ils sont finis. Cet adjectif, en 
effet, est attribué aux animaux dont le dressage est achevé¹³.

J’ai sélectionné deux numéros de la revue Cirques. Les cahiers Tristan 
Rémy, « Série documents » éditée par HUC (Union des historiens du cirque) : un 
de 1969 où 40 ex-libris sont récoltés et présentés par plusieurs contributeurs 
et un autre de 1961 où Tristan Rémy préconise un catalogage des archives de 
cirque et propose une nomenclature.
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¹² Jean BAUDEZ, « Le cirque 
et son langage », Vie et 
Langage, n° 119, février 
1962 et n°124.

¹³ Jean BAUDEZ, « Le cirque 
et son langage », Vie et 
Langage, n° 119, février 
1962, pp. 58-61.



Tristan Rémy, « Nécessité d’une classification », Les Cahiers de Tristan Rémy, 
« Cirques », Union des Historiens du Cirque, 1961, p. 3 et p. 10. 112



En 1996, paraît le premier numéro de la revue culturelle Arts de la piste, 
éditée par Hors les Murs, association nationale pour la promotion des arts 
de la rue et de la piste, parrainée par le Centre National des Arts du Cirque, 
la fédération française des Écoles de cirque ainsi que la rédaction de Cirque 
dans l’Univers pour le Club du Cirque. Si le premier numéro de la revue des 
Arts de la piste consacre un entretien avec Sabine Bouglione qui évoque 
succinctement le dressage des fauves, la revue s’oriente radicalement vers 
d’autres disciplines et thématiques de cirque.

Quant à la revue Le cirque dans l’univers, si sa rédactrice en chef, 
Marika Maymard, souhaite satisfaire ses lecteurs en maintenant une ligne 
éditoriale où les articles mêlent « tous les genres de l’acrobatie au dressage 
des animaux »¹⁴, elle souhaite également rendre compte de l’évolution des 
spectacles cirque. 

Baudet, Arts de la piste, n°1, Hors les murs, premier trimestre 1996.
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¹⁴ « Interview de Marika 
MAYMARD, rédactrice 
en chef du Cirque dans 
l’univers », Arts de la piste, 
n°1, Hors les murs, 2ème 
trimestre 1996.



« Interview de Marika Maymard, rédactrice en chef 
du Cirque dans l’univers », Arts de la piste, n°1, Hors 
les murs, 2ème trimestre 1996. 
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« Entretien avec Sabrina 
Bouglione », propos recueillis 

par Jean-Christophe Baudet, 
Arts de la piste, n°1, Hors les 

murs, premier trimestre 1996.



Les fauves en vitrine dans les revues

De piste 

Bandwagon
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Le dompteur Willy Peters dans la gueule du 
lion. Le cirque dans l’univers, n°12, premier 

trimestre 1953, couverture recto. 

Au cirque Amar. Le cirque dans l’univers, n°68, 
troisième trimestre 1967, couverture recto. 

Le dompteur Alexandre Bouglione junior lors 
d’une répétition, photographie prise par Jean 
Villiers au Cirque d’Hiver. 
Le cirque dans l’univers, n°87, quatrième tri-
mestre 1972.



Albums photographiques 

Circorama. Achille Zavatta. Saison 1967.

Le dompteur Victor Saulevitch avec l’un des 
dix tigres d’Amar, photographie de Louis 
Bouchery prise au Cirque d’Hiver.
Le cirque dans l’univers, n°56, premier 
trimestre 1965.
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Scrapbook
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Deux albums, l’un daté de 
« 1911-1912 » et l’autre de « 1912-
1913 », enrichissent le fonds. Deux 
scrapbooks dans lesquels des images, 
sans doute des lithographies, ont 
été découpées dans des ouvrages ou 
périodiques puis collées. Des notes 
manuscrites à l’encre embellissent 
les albums. 

Album 1912-1913.

Scrapbook. Album 1912-1913.



Alfred Court et les fauves dans la 
revue Le cirque dans l’univers 

Le 9 avril 1949, un groupe de passionnés et initiés de cirque, dont Henry 
Thétard se réunit pour créer Le club du cirque pour « donner des nouvelles » 
du cirque. Ces fans circus « se retrouvaient au bord des pistes, autour d’un 
objectif principal : servir et faire connaître la cause du cirque ». Le bulletin 
associatif du Club du Cirque devient au début de l’année 1951 le n°6 de la 
revue Le cirque dans l’univers qui vient de sortir en octobre 2020 son deux 
cent soixante-dix-huitième numéro.
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Le dompteur Alfred Court.

« Bulletin du Club du cirque », Le cirque dans 
l’univers, n°6, 1er trimestre 1951, couverture recto. 

Le dompteur Alfred Court. 1925.
Le cirque dans l’univers, n°1, 1953. 



Alfred Court correspondant pour la 
revue 

Si le premier bulletin du Club du cirque donne le compte rendu de la 
constitution de l’association, y relate les sorties de ses adhérents dans des 
cirques, elle donne également des nouvelles des cirques à l’étranger par 
l’intermédiaire de correspondants comme Alfred Court.

 Le dompteur et directeur Alfred Court qui était revenu à Nice en 1946, après 
une tournée de sept ans aux États-Unis avec ses trois grands groupes de fauves, 
repart pour la Floride. Il s’est embarqué le 10 mai [1949] au Havre pour New 
York. Alfred Court a accepté d’être correspondant pour notre club aux USA. […] 
Le fameux belluaire a écrit ses mémoires [s’étendant de 1895 à 1945] et en a 
confié la rédaction à notre président [Henry Thétard].¹⁵

Dans le bulletin n°4 de juin 1950, Alfred Court écrit toujours comme 
correspondant et répond à la commande d’Henry Thétard, président du Club 
du cirque qui lui demande « un petit papier » sur le dressage des fauves. Bien 
qu’il soit difficile pour Alfred Court de résumer en deux pages des années 
de travail, il va raconter comment, de 1938 à 1940, il crée son numéro de 
panthères et puis part pour les Amériques. 
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Alfred Court, « Lettre d’Amé-
rique. Janvier 1950 », Bulletin 
du cirque, n°3, 1er mars 1950, 
p. 49.

¹⁵ Gustave SOURY, 
« Nouvelles de France », Club 
du cirque, Bulletin n°1, mai 
1949, pp. 2-3.



Articles d’Alfred Court sur les 
sauteurs à terre, barristes, … 

Alfred Court participe activement à la revue et écrit des articles de 
qualité sur des spécialités acrobatiques. Il détaille les figures, s’appuie 
sur un vocabulaire technique, décrit l’exécution des numéros « volants », 
« perchistes », « acrobates à terre et à cheval », …Ces articles sont d’une 
extrême précision avec des définitions détaillées de pratiques acrobatiques : 
la svalsette, la courbette, la rondade, le flic-flac, le saut périlleux avant, en 
arrière en pirouette et au temps, en twist, etc. 121

Alfred Court, 
« L’histoire d’un 
numéro de 
fauves », Club du 
cirque, Bulletin 
n°4, juin 1950, pp. 
34-36. 
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  Le cirque dans l’univers,  Bulletin n°6,  
  premier trimestre 1951, pp. 6-7.

   Alfred Court, « Acrobates à terre et à cheval », Le cirque  
  dans l’univers, n°9, premier trimestre 1952, p. 19. 



L’école des Fauves d’Alfred Court 
dans la revue Le cirque dans 
l’univers 

Dans le préambule de son feuilleton « L’école des fauves », Alfred Court 
fait un point sur sa manière d’être avec les animaux. « Avant de parler du 
dressage des fauves, je tiens à donner mon point de vue sur les prétendues 
cruautés que reprochent certains membres des sociétés protectrices des 
animaux aux gens de notre métier. » Il explique que « Les inspecteurs de la 
SPA qui, en Angleterre, sont des « policemen » en uniforme et assermentés 
venaient assister à mes répétitions et contrôler les soins donnés aux animaux. 
Chaque fois que je les rencontrais, ils ne manquaient pas de me complimenter 
pour la façon dont je traitais mes bêtes.¹⁶

Il ajoute : « Dans ces articles, j’exposerai en toute franchise mes 
méthodes. Je parlerai de coups de fourche, de coups de fouet, de sévères 
corrections… Cela demande explication.

Il faut savoir que nos fourches sont faites de manière à ne pas pouvoir 
blesser un animal, que nos « perpignans » sont plus légers que les anciens 
fouets de charretier.

Les corrections qu’un dompteur peut donner à un fauve, dix fois plus 
fort qu’un homme, muni de protections naturelles (crinière, poil épais, peau 
coriace) ne peuvent servir qu’à le « bluffer ». Elles sont bien moins rudes que 
celles que j’ai vu jadis donner à un gosse récalcitrant par son père ou son 
professeur. 

Parfois, pour sauver sa vie, le dompteur, il est vrai, peut se montrer 
brutal… […] Si l’on voulait réprimer tous les actes de brutalité inutile, de 
cruauté gratuite qui se perpétuent aux dépens des animaux, il y aurait bien 
autre chose à faire qu’à interdire les dressages des fauves. Il y a la chasse à 
courre, le piégeage des animaux à fourrure, la vivisection des malheureux 
chiens dans les laboratoires, et même la pêche du thon qui lutte des heures 
au bout de la ligne, avec un hameçon dans la gueule…¹⁷ 
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Alfred Court, « L’ école des fauves », 
Le cirque dans l’univers, n°11, 
troisième trimestre 1952, p. 13.

¹⁶ Alfred COURT, « L’école 
des fauves », Le cirque dans 
l’univers, n°11, quatrième 
trimestre 1952, pp. 13-14.

¹⁷ Alfred COURT, « L’école 
des fauves », Le cirque dans 
l’univers, n°11, quatrième 
trimestre 1952, pp. 13-14.



Alfred Court, « L’ école des fauves », Le cirque dans l’univers, n°12, 
premier trimestre 1953, p. 13.

Alfred Court, « L’ école des fauves », Le cirque dans l’univers, n°12, 
premier trimestre 1953, p. 17.
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 Pour devenir un bon dresseur de fauves  (je dis bien dresseur 
et non pas dompteur, les métiers sont totalement différents, et si 
tous les dresseurs sont dompteurs, peu de dompteurs peuvent se 
prévaloir du titre de dresseur), il n’y a point à proprement parler 
de secret. Mais il faut posséder certaines qualités essentielles. 
 La première, et à mon avis, la plus importante, est la connaissance de la 
psychologie animale : il faut absolument comprendre et connaître les fauves, 
ne pas se tromper sur le caractère de chacun, observer leurs amitiés ou leurs 
rancunes, découvrir leurs dispositions naturelles et savoir exploiter celles-ci 
pour la réussite du numéro projeté.                                                                       
  Par surcroît, il convient d’avoir l’esprit inventif pour découvrir, aussi 
rapidement que possible, ce que j’appelle les « clefs du dressage », c’est-à-
dire le moyen de faire comprendre au fauve ce que vous entendez obtenir 
exactement de lui. […] Chaque espèce a, par nature, des caractéristiques bien 
définies ; il faut donc étudier et utiliser les dispositions naturelles de chacune 
d’elles. […] Chaque sujet, selon son espèce, exigera un dressage particulier.  
 Comprendre les animaux et les aimer, posséder une patience sans limite, se 
montrer sobre, être capable d’une grande résistance physique, disposer d’un 
peu de courage, telles sont, à mon sens, les qualités requises pour devenir 
dresseur de fauves.¹⁸ 
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Cartes postales « Les dompteuses »
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Trapèze, existence-ciel, 
cirque parlé et documentaire

Un spectacle de et par Sandy Sun

In her show Trapèze, existence-ciel1, subtitled “Talked circus and 
documentary”, and presented during the lecture “The circus of humans and 
animals at work”, at the La Vignette Theatre (Paul-Valéry University) on April 
29, 2019, Sandy Sun addresses the audience. She offers a testimony about her 
career - from her debut as a mime to a virtuoso trapeze artist and beautiful 
author -, about the “ fellinian ” life of the traditional circus, about her accident. 
About her transformed body and the solitary path to come back to a high 
level. About the tours, the passing years, writing and transmission. With her 
story, texts and documents, she guides us through the thoughts and gestures 
of a female circus artist today.

Sandy Sun dans Trapèze, existence-ciel. Photo © Marc Ginot. 2018

1 In French, “Existence-ciel” 
is a wordplay between 
existencial and sky.
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Sandy Sun, artiste invitée à 
l’Université Paul-Valéry

Sandy Sun a été l’invitée, en avril 2019,  du colloque  « Le cirque des 
humains et des animaux au travail », co-organisé par les chercheurs et 
chercheuses des programmes Pratiques plastiques contemporaines et contre-
culture et Cirque : histoire, imaginaires, pratiques de RIRRA21, le Centre 
Culturel Universitaire et le Théâtre La Vignette ainsi que la Bibliothèque 
universitaire - Fonds arts du cirque (CollEx) de l’Université Paul Valéry 
Montpellier 3.             

Médaille d’Or au Festival Mondial du Cirque de Demain, en 1980, et 
lauréate de la Fondation Marcel Bleustein-Blanchet pour la Vocation, en 1981, 
Sandy Sun a créé un style très personnel mêlant la chorégraphie contemporaine 
et la virtuosité de l’agrès classique en développant au trapèze la notion de 
chorégraphie avec des enchaînements de très haut niveau technique. 

Soliste virtuose dans les plus grands cirques et cabarets européens, elle 
a évolué avec des cirques traditionnels comme Pinder, Fratellini, Orfei et on 
l’a aussi applaudie dans le domaine contemporain au cirque Archaos et dans 
des cabarets européens comme le Tiger Palatz, le Gop, La Luna. Enseignante 
dans les écoles supérieures professionnelles de cirque en France et au Canada 
notamment, elle se consacre aujourd’hui à transmettre son art par des 
master classes. Titulaire du Diplôme d’Etat de professeur de cirque, chargée 
de cours à l’université, artiste associée au programme de recherche Cirque : 
histoire, imaginaires, pratiques, elle participe à de nombreuses publications 
et conférences internationales sur le cirque. 

La photographe Kathleen Blumenfeld, dont elle avait eu l’occasion d’être 
l’assistante, l’ayant photographiée au trapèze, a permis que puissent être 
exposées à la Bibliothèque de l’Université pendant le colloque une douzaine 
de tirages de l’artiste, aimablement mis à disposition par Nadia Charbit-
Blumenfeld, dont deux des photographies figurant ci-après. 

                                        
Philippe Goudard 

Trapèze, existence-ciel au Théâtre La 
Vignette

Le 29 avril 2019, Sandy Sun présente son spectacle Trapèze, existence-
ciel au	Théâtre	La	Vignette	de	l’Université	Paul-Valéry,	en	soirée	du	colloque	
« Le cirque des humains et des animaux au travail ».	 L’artiste	se	dévoile.	
Un soir, dans un cirque italien, la trapéziste chute. Deux ans plus tard, elle 
revient	au	plus	haut	niveau	international.

Que sait-on des réalités de la vie du cirque ? Que se passe-t-il entre le 
moment où l’acrobate quitte le sol et où elle y revient ? Où l’artiste se lance 
dans la carrière ? Qu’advient-il entre l’élan et la chute? Et après la chute ? 
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¹ Sandy Sun, Trapèze, 
existence-ciel, 2017.

2Jean-Pierre SARRAZAC, 
Catherine NAUGRETTE, 
Georges BANU, Le geste de 
témoigner. Un dispositif pour 
le théâtre. Louvain-la-Neuve, 
Études théâtrales, 2012.

³ Jean-Pierre MARCOS - 
Lettre à Sandy Sun - 2018 
(dossier de presse du 
spectacle Trapèze, existence-
ciel, http://sandysun.
eu/?page_id=278

Sandy Sun répond magistralement à ces questions avec passion, talent et 
émotion. Elle s’avance. Face au public et à ses souvenirs, elle raconte : 

 Moi, c’est à cause de l’amour… Je pense que si on fait ces choses-là, si on 
pratique ces arts du cirque, c’est par une énigme d’amour non-résolue. Une 
prière, quelque chose que l’on offre au Ciel, à ceux qui sont absents, mais 
surtout aux spectateurs, bien vivants, de la Terre¹. 

C’est lors de conférences dans des universités aux USA, en 2011, puis 
en Allemagne et en Italie, où elle présentait sa carrière, que l’émotion et 
l’enthousiasme des auditeurs l’ont décidé à créer son spectacle Trapèze, 
existence-ciel, sous-titré « cirque parlé et documentaire ». Le texte écrit par 
Sandy Sun a été mis en scène par Philippe Goudard qui a su en révéler, avec 
brio et sobriété, les lignes de force. L’éclat de la représentation fait place à 
l’intime, la technique et l’entrainement exigeant laissent une empreinte 
textuelle. Les projections des photos de l’artiste rendent la mémoire plus vive. 
Elle témoigne. De son parcours, de ses débuts comme mime et auteure au 
café-théâtre, de sa vocation et sa carrière de trapéziste virtuose. De la vie 
« fellinienne » du cirque traditionnel. De l’accident. Du corps transformé, du 
retour solitaire vers le haut niveau, des tournées, de l’écriture, des années qui 
passent, de la transmission… Son spectacle est un dialogue avec elle-même 
autant qu’avec le public.  

 Lorsqu’un [être] témoigne de ce qu’il a lui-même vécu, c’est toujours, dans 
une sorte de dédoublement, à un autre que lui-même – ou à un autre en lui-
même – qu’il s’efforce de donner la parole2.
    
Dans sa lettre à Sandy Sun, Jean-Pierre Marcos analyse la finesse et 

l’originalité exceptionnelle de la pensée de l’artiste qui « combine depuis [son]
plus jeune âge écriture et jeux du corps ». Il décèle dans cette proposition 
artistique les interrogations qui traversent l’actualité du monde circassien. 

Certains pensent que l’on pourrait dans le cirque s’affranchir de l’exercice 
périlleux au bénéfice du récit et d’une esthétique renforcée. Tu démontres 
que l’exercice au trapèze de quelques minutes s’offre comme un moment 
unique de force et de poésie, qu’il faut réapprendre à lire, à voir3 . 

Par son récit, Sandy Sun nous guide dans les gestes et la pensée d’une 
artiste et d’une femme de cirque d’aujourd’hui.

                                        Annick Asso
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« J’ai écrit avant même de pratiquer le trapèze. J’écrivais partout. Dans la rue, dans les cafés, des mai-
sons inconnues, louées, j’écris de l’intérieur des terres, face à la mer. »

Sandy Sun dans Trapèze, existence-ciel. Photo © Marc Ginot. 2018.

« D’une voix d’outre-moi et pourtant c’est moi de nouveau et cette voix est plus que 
ma voix, c’est moi qui me lève et dit – de ce corps qui est par terre - : je m’en moque, je 

remonterai au trapèze. » 
 Sandy Sun dans Trapèze, existence-ciel. Photo © Marc Ginot. 2018.
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Décroché

Je me souviens qu’en voyant mon corps – décroché –  à dix centimètres 
de la barre
éperonnée par moi-même
sans mot...
- parce que ce ne sont plus nos mots,
ce sont des mots qui veillent à bas bruits dans de nos très vieux cerveaux,
des mots d’avant les mots, (des mots d’écaille, de corne, de crêtes, 
d’ergot)
des mots de chair -
... je me suis dit : 
« maintenant, bats-toi, sauve ta peau ! » 
Cet uppercut, ce « Eh bien bravo, tu as vraiment bien travaillé 
aujourd’hui ! », a-t-il décuplé ma réactivité propulsant ainsi une décharge 
positive ?
Je sais aussi que l’écriture et un travail en psychanalyse - pratiqués avant 
mes débuts de trapéziste – ont crée comme un maillage interne qui a joué 
le rôle d’un filet de protection intérieur. Ce dialogue avec ma psychologie 
des profondeurs a renforcé ma trame animale, corporelle, instinctive, 
organique.  Oui, je pense que le fait d’être si réactive durant ma chute a 
induit la victoire au moment-même de celle-ci.
Mais pas question de m’arrêter en si bon chemin ! 
Souvenez-vous, couchée sur la piste entre abattement et détermination,
cette phrase m’est venue :
« Oui, j’atteindrai de nouveau mon trapèze ! »
Or cette invective change le résultat des radios, amadoue le destin, le 
convainc :
se dit-il , « OK, elle se bat bien, allez, on la récupère. »
Souvent, tu vitupères contre le monde, la vie !
Tu vis, tu perds ? Tu vis, tu gagnes !
Qui, qui dit mieux ? ! 
Après des séjours à l’hôpital, en centre de rééducation, après avoir 
habité dans un corset de plâtre puis dans un autre de plexiglas et de cuir, 
dépendante des autres pour tout, même du pire, démunie, pataugeant 
au centre de l’humiliation, petit à petit, vous appuyant de moins en moins 
sur eux ...
... votre corps enfin est assez fort, vous vous sentez assez sûre pour 
marcher seule dans la rue. 
C’est la sensation la plus émouvante, ce premier jour, vos premiers pas,
sans aucune aide, vous supportez votre poids
victoire ! vous tenez verticale ! 
Sans canne, yes I can !
Hey gravity !
Salut la gravité ! Ça y est je suis de retour !
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Vous avez retrouvé vos jambes ; la merveilleuse mécanique s’est remise 
en marche.
Retrouvé aussi les gens qui vous dépassent en marchant.
Vous, vous êtes tellement émue de les croiser indifférents au tumulte qui 
tangue en vous,
de nouveau ouverte au monde, incertaine et heureuse en vous-même 
vous pleurez.

                        
Sandy Sun, Trapèze, existence-ciel (2017).

Sandy Sun en équilibre de ventre au trapèze fixe. Photo © Nadia Charbit-Blu-
menfeld / Kathleen Blumenfeld- Roger Violet. 1982.

147



La complainte de la trapéziste

Prétexte
texte-t-elle ?
que prétexte-t-elle ?
textuel
textes tuent-elle ?
Intellect tue-elle ?
Corps textes
texte-t-il ?
tissent-ils ? 
que tissent-ils ces textes ? 
que distillent-ils ? 
hostiles ?
Ô style ! 
instille un style hostile au stylet.
Ô stylet !
styl’laid...
c’est ça ! avec un beau styl’haut ! 
Au fond osent-ils oser le style ? 
quel style ? tel-quel-austère
Ô ! se taire !
Le style en est-il ainsi aussi haussé ? 
Mais encore ? 
mes ans corps  / mets-en encore !
messe en corps / encore une messe !
tatoo / t’as tout compris
ridiculte / faux-culte / consomm’action
corps marchand
impavide ? 
à-pas-vides / deux sens 
objet de culte / objet pour le culte / objet d’inculte. 
Un culte, un but ? 
la culbute ! 
Corps objet / corps privé / corps public
privée de corps, privée de public. 
Morale : les monte-en-l’air ne l’ont pas volé. 
C’est envoyé ça !
Envoi : furent-ils futiles dirent-elles.  
       

 Sandy Sun, Trapèze, existence-ciel (2017). 

Sandy Sun suspendue au 
trapèze par un seul talon nu, 

à l’ancienne Gaité Lyrique 
de Paris, alors « Carré Silvia 

Monfort ». Photo © Nadia 
Charbit-Blumenfeld / Kath-
leen Blumenfeld – Roger 

Violet. 1982
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Cirque : ici et ailleurs

Par Agathe Catel

Abstract 
Agathe Catel is a French artist that focuses her photographic work 

on circus. Around the world, she is building what she likes to call a circus 
anthropology as she studies circus artist’s behaviour through her pictures. 
So far, she worked with many circus companies in France and abroad. She 
travelled with the Cuban National Circus in Cuba, Unicirco in Brazil, Cirko 
Alebrije in Mexico, and worked in festivals like Festival Mondial du Cirque de 
Demain in Paris and with Cirque du Soleil. She also works with local circus 
companies in South of France where she lives, most of the time.

L’univers du cirque porte en lui quelque chose d’une mélancolie sacrée, 
entre ombre et lumière. Alors que leur métier consiste à procurer de la joie 
aux autres, les artistes de cirque vivent souvent dans des conditions précaires, 
et surtout en marge du reste du monde. Le cirque tient du rêve, bien sûr, il est 
lié à l’enfance, à une dimension de nous-même que l’on ne veut pas lâcher. Le 
cirque est un microcosme, doux et chaleureux, riche, multiculturel. Le berceau 
du partage, l’indifférence face à la différence. L’admiration peut-être même, 
de ce qui est extraordinaire. Le contraire, en somme, de notre société. Voilà, 
le cirque c’est une autre société. Loin de l’image erronée que l’on peut se faire 
des artistes, les circassiens travaillent dur. Ils encaissent la douleur, délivrant 
coûte que coûte leur spectacle, outrepassant les brûlures, les courbatures 
et autres blessures plus ou moins profondes, tels des soldats du rêve prêts 
à tout pour honorer leur mission. Lorsqu’ils ne suent pas, ils réfléchissent, 
ils créent, ils cherchent. Les applaudissements du public les grisent et les 
incitent à poursuivre leur labeur. Parmi eux, certains n’auraient pas trouvé 
leur place dans le cadre de la société conventionnelle, car oui, ils sont un peu 
hors-cadre ces artistes, qui inventent leur propre famille et imaginent leur 
propre monde.  Qu’ils soient cubains, mexicains, russes, français, américains, 
ils parlent tous le même langage. Celui du corps et de la lumière. Une langue 
qui prospère loin de la violence du monde. Car le cirque, c’est la maîtrise de 
soi, mais aussi l’exaltation, la volonté de se dépasser, de progresser et de ne 
jamais cesser d’apprendre. Une autre forme d’intelligence, celle de l’humilité. 
Qu’il soit jongleur, clown, trapéziste, contorsionniste, le circassien se démène, 
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et s’observe lui-même afin de tirer le meilleur parti de son meilleur outil, sa 
propre personne. Et toujours, il dompte la fatigue… 

Par ailleurs le cirque réunit, car il n’a pas de frontières. Si bien qu’à 
Cuba en 2015, alors que le rapprochement avec les Etats-Unis en était à ses 
prémices, deux jeunes étatsuniens furent invités à participer à la tournée du 
festival Circuba. Une présence symboliquement forte après tant d’années 
de blocus entre les deux pays. Au Cambodge, nul besoin de savoir parler la 
langue, les yeux et le cœur suffisent pour entrer en communion avec ces 
athlètes de l’ombre. Au Brésil, au Mexique, en France, ceux qui vivent loin 
des leurs ont choisi une autre vie. Une vie d’errant, de déraciné, mais aussi 
d’une richesse exceptionnelle, faite de rencontres et d’émotions, entre fierté 
et vague à l’âme, puisque quoi qu’il advienne, le spectacle doit continuer.

Cuba: série Derrière le rideau. 2015 
©agathecatel

Cuba: série Derrière le rideau. 2015 
©agathecatel

Le jongleur mexicain

La fille au justaucorps rouge
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Cuba: série Derrière le rideau. 2015 ©agathecatel

 Cuba: série Derrière le rideau. 2015 ©agathecatel

 Cuba: série Derrière le rideau. 2015 ©agathecatel

Sororité

Dally, hula-hoop aérien

 L’acrobate et le piano
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  France: Horsystèmes. 2019 ©agathecatel

 France: Cirque du Soleil, Ovo. 2019 ©agathecatel

  Cuba: série Derrière le rideau. 2015 ©agathecatel

Les Kiwis

Charlène, Luzio et Listan en clair 
obscur

Saut graphique

152



 Cuba: série Derrière le rideau. 2015 ©agathecatel

Cuba: série Derrière le rideau. 2015 ©agathecatel

             Cuba: série Derrière le rideau. 2015 ©agathecatel  

Entre deux

El cholo dans les airs

Etirements Étatsuniens
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 Cambodge. 2013 ©agathecatel

Sans titre
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Présentation des auteurs

Annick Asso 

Professeure agrégée de Lettres Modernes, enseignante dans le département 
Cinéma et Théâtre de l’Université Paul-Valéry Montpellier 3, Docteure en 
Littérature Française et en Arts du Spectacle d’Aix-Marseille Université. 
Equipe de recherche : laboratoire RIRRA 21.
Chercheuse associée au Centre Georg Simmel – EHESS.
Auteure de nombreuses publications scientifiques et à destination du public 
étudiant, dont Le Cantique des larmes, Editions La table ronde, 2005 ; Le 
Théâtre du génocide, Editions Honoré Champion, 2013 ; « Jean Genet, Les 
Bonnes et Le Balcon », In Agrégation de Lettres 2021, Editions Ellipses, 2020. 

Agathe Catel

Artiste-photographe, Agathe Catel mène un travail de recherche 
d’anthropologie visuelle sur le cirque et écrit actuellement sur le cirque. Par 
ailleurs, elle est directrice artistique de la Cie L’Antre Aux Pies, metteure en 
scène, compositrice et scénographe. Son travail photographique est exposé 
en France et à l’étranger, plusieurs fois primé (Visa Off, Havana Times, Nuits 
Photographiques de Pierrevert etc). Actuellement en lice pour les prix Zooms 
du Salon de la Photo. 
http://agathecatel.com/

Patrice Cervellin 
Maître de Conférences à l’Université Paul-Valéry Montpellier 3 dans le 
département Arts plastiques. 
Equipe de recherche : laboratoire RIRRA21. 
Chercheur associé au CNRS/UMR 5140. 
Tour à tour, musicien, compositeur, comédien et marionnettiste ; Game 
Designer, infographiste et formateur en programmation. 
Après un doctorat en recherche-création, son parcours singulier fait de lui 
un scientifique praticien et théoricien critique des technologies vidéoludiques 
innovantes. 
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Arianna	Bérénice	De	Sanctis	

Docteure en Esthétique, Sciences et Technologies des Arts à l’Université de 
Paris 8, enseignante contractuelle dans le département Cinéma et Théâtre de 
l’Université Paul Valéry Montpellier 3.
Equipe de recherche : Laboratoire RIRRA 21 et laboratoire d’ethnoscénologie 
de la Maison des Sciences de l’Homme Paris-Nord. 
Ses travaux portent sur les liens entre le théâtre européen et latino-américain 
contemporain, l’anthropologie théâtrale, et l’ethnolinguistique appliquée aux 
performance studies. 
Depuis 2006, elle travaille également en tant qu’actrice, metteure en scène et 
pédagogue au sein des compagnies Le Nœud, La Théâtreria et Fufluns. 

Charlène Dray 

ATER dans le département Cinéma et Théâtre à l’université Paul-Valéry 
Montpellier 3. 
Equipe de recherche : laboratoire RIRRA2, Programme « Cirque : histoire, 
imaginaires, pratiques ». 
Chercheuse associée à Animal’s Lab, UMR Innovation, INRAE, Montpellier. 
Directrice artistique de la compagnie Horsystemes. 
Ecuyère-chercheuse, Charlène Dray partage ses activités de recherche entre 
une pratique artistique — en compagnie de ses deux chevaux partenaires— 
et un développement scientifique de ses découvertes. 
Après son DNSEP Art et scénographie à l’école Supérieure d’Arts Plastiques de 
Monaco, elle obtient le grade de docteure en Art, spécialité études théâtrales 
et spectacle vivant de l’université Paul-Valéry Montpellier 3.
Site de la recherche : www.charlenedray.com
Site de la création : www.horsystemes.com

Élisabeth Gavalda

Docteure en Arts du spectacle. Sorbonne Nouvelle Paris 3, Élisabeth Gavalda 
est chercheuse associée au RIRRA 21(EA049). Elle est membre du GRIRT 
Groupe de recherche interuniversitaire sur les revues de théâtre au sein de 
l’IRET. Parallèlement à sa recherche sur les revues, le cirque et le théâtre, 
elle publie des articles dans La revue des Revues, n°61 (2019), Le monument 
aux écritures (L’Entretemps, 2013), La Revue numérique d’Historiographie du 
Théâtre, n°2 (2015). Elle est actuellement vacataire à l’université Paul-Valéry 
Montpellier 3 et à l’université Paris Nanterre. Diplômée de l’École Lecoq, elle 
dirige depuis 1991, le Théâtre de la Palabre où elle croise un travail entre le 
texte, la musique et l’improvisation. Elle participe à plus d’une centaine de 
créations théâtrales et (ou) musicales.

 Philippe Goudard

Engagé depuis près de quarante ans dans la recherche-création, Philippe 
Goudard est praticien et théoricien du cirque, de la médecine et du théâtre. 
Professeur des universités, docteur en médecine et en arts du spectacle, 
chercheur, il a créé et dirige le programme «Cirque : histoire, imaginaires, 
pratiques » au sein du Centre de recherches RiRRa21 (EA4209) à l’Université 
Paul-Valéry Montpellier 3 en France. Auteur, producteur et interprète d’une 
quarantaine de spectacles de cirque depuis ses débuts dans les années 1970, 
il est également acteur et metteur en scène au théâtre.
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Franck Leblanc

Maître de conférences à l’Université de Montpellier.
Docteur en esthétique, sciences et technologies des arts et photographe.
Equipe de recherche : laboratoire LIRDEF. 
Ses thématiques de recherche portent sur l’expérience contemporaine 
de l’espace urbain à travers les images ; identité et images numériques ; 
esthétiques et stratégies du positionnement dans l’art contemporain. 
Il a publié l’ouvrage L’image numérisée du visage. De la pose au positionnement, 
Editions L’Harmattan, 2013.

Corine Pencenat 

Maîtresse de conférences –HDR à l’Université de Strasbourg.
Equipe de recherche : laboratoire ACCRA, Faculté des Arts, Université de 
Strasbourg. 
Chercheuse associée à RIRRA21, Université Paul-Valéry Montpellier 3.
Membre de l’Association Internationale des Critiques d’Art depuis 1987. 
Son doctorat soutenu l’EHESS, sous la direction de Louis Marin, lui confère une 
approche transversale des questions théoriques à propos de l’art moderne et 
contemporain. Ses publications portent sur les liens entre arts visuels et arts 
vivants et questionnent la dimension spectaculaire du social, et ses possibles 
réponses anti-spectaculaires, par et dans les arts.
Bibliographie générale de l’auteure sur le site des Archives de la Critique d’Art : 
https://www.archivesdelacritiquedart.org/auteur/pencenat-corine

Natalie	Petiteau

Natalie Petiteau est Professeure d’histoire contemporaine à Avignon 
Université.
Equipe de recherche : LCC (Laboratoire Culture et Communication) - Avignon 
Université. Après avoir donné de nombreuses publications sur l’histoire du 
Premier Empire et de son ombre portée, elle travaille aujourd’hui sur l’histoire 
du cirque et des circassiens. Elle est l’auteure de l’ouvrage Les bâtisseurs de 
l’éphémère. Histoire de la compagnie Alexis Gruss, des origines à nos jours, 
Nîmes, Print Team, 2018. 

Karine Pinel 

Maîtresse de Conférences, praticienne en Arts plastiques, à l’Université Paul-
Valéry Montpellier 3. 
Equipe de recherche : laboratoire RIRRA 21.
Ses travaux de recherche portent sur les pratiques plastiques contemporaines 
in situ qui investissent des espaces non conventionnels alternatifs, en 
particulier dans l’espace public. 
Elle est l’auteure de plusieurs publications et articles scientifiques dont 
« Renoncement à l’art comme fin ou politisation de l’art », Séminaire de 
recherche du programme Pratiques Plastiques Contemporaines «La contre-
culture», Université Paul-Valéry, Montpellier, 3 mai 2018, Montpellier France, 
2018. https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02107803v2/document
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Jocelyne Porcher 

Zootechnicienne, sociologue, directrice de recherche à INRAE (UMR 
Innovation, Montpellier). 
Ses recherches portent sur les relations de travail avec les animaux. 
Jocelyne Porcher est l’auteure d’une dizaine d’ouvrages sur le sujet, parmi 
lesquels : Cause animale, cause du capital, Le Bord de l’eau, 2019 ; Vivre 
avec les animaux, une utopie pour le 21ème siècle, La Découverte, 2011 ; 
Toréer sans la mort (avec Carlos Pereira), Quae, 2010 ; Eleveurs et animaux, 
réinventer le lien, PUF, 2002.

Gaëtan Rivière

Doctorant en Histoire à Avignon Université.
Equipe de recherche : LCC (Laboratoire Culture et Communication) – Avignon 
Université. 
Sa thèse porte sur le domptage des animaux sauvages et exotiques dans les 
cirques en France (1870-1940), co-dirigée par Natalie Petiteau et Philippe 
Goudard et financée par la région PACA, en partenariat avec la compagnie 
Alexis Gruss.

Magali Sizorn        
Maîtresse de conférences, ethno-sociologue à l’Université de Rouen, membre 
du CETAPS.           
Ses recherchent portent principalement sur les transformations des activités 
artistiques et des formes culturelles dites populaires (cirque, arts de la rue). 
Magali Sizorn participe également à la réalisation d’enquêtes sur les publics 
et sur les pratiques culturelles. Membre du collectif de chercheur.e.s sur 
le cirque, elle a publié en 2013 Trapézistes. Ethnosociologie d’un cirque en 
mouvement. aux Presses Universitaires de Rennes et a co-dirigé avec Marine 
Cordier, Agathe Dumont et Emilie Salamero Le cirque en transformations : 
identités et dynamiques professionnelles, Reims, EPURE/CNAC, paru en 2019 
(Epure/Cnac).

Sandy Sun
 

Sandy Sun (Catherine Dagois) est Médaillée d’Or au Festival Mondial du 
Cirque de Demain au trapèze fixe (1980), lauréate de la Fondation Marcel 
Bleustein-Blanchet pour la Vocation (1981) et de la SACD (« Numéro Neuf 
» 2005). Après avoir débuté par l’écriture qu’elle poursuit jusqu’à ce jour, 
elle conduit une carrière de soliste virtuose dans les plus grands cirques et 
cabarets européens, ainsi que de formatrice dans les écoles supérieures 
professionnelles de cirque (École de Montréal, Centre National des Arts du 
Cirque, Académie Fratellini). Titulaire du Diplôme d’État de professeur de 
cirque, chargée de cours et artiste associée au programme « Cirque : histoire, 
imaginaires, pratiques » du laboratoire RIRRA21 de l’université Paul-Valéry 
Montpellier 3, elle est invitée à contribuer à de nombreuses publications et 
conférences internationales scientifiques ou artistiques sur le cirque.
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